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INTRODUCCION

es de la investigacion presentada




1. INTRODUCCION:
Sobre los limites de la investigacion presentada

Toda investigacion responde a un conflicto: a la necesidad de comprension con
relacion a las caracteristicas, las causas o las tendencias que se manifiestan respecto
a un fenémeno identificado como tal. (El caracter conflictivo) que incita el cuestiona-
miento investigativo, sin embargo, no resulta inherente a lo cuestionado. El hecho de
que un aspecto de la realidad que no ocupaba la agenda social pase a ser pensable o
identificable indica normalmente que algo ha cambiado, bien en lo observado o bien en
el lugar desde el que se observa, generando una nueva perspectiva que permite otor-
garle entidad como fenomeno y formular preguntas al respecto. De cara al presente
informe, esta premisa adopta forma en el requerimiento por parte de Matia Instituto,
en el marco del Proyecto Barnerhartu, iniciativa financiada por la Fundacion Adinberri
y desarrollada en colaboracion con Fundacion Hurkoa, el Servicio de Proteccion a la
Mujer Victima de Violencia Machista y de Inclusion Social de la Diputacion de Gipuzkoa
y la participacion de Emaus Fundacion Social. En este estudio se trata de abordar lo
que se identifica como un vacio institucional ante la carencia de programas y modelos
de intervencion especificos en relacion con el envejecimiento de las personas en si-
tuacion de exclusion. El objetivo inicial de la investigacion que aqui comienza seria, en
consecuencia, explorar la incidencia que ejerce la citada situacion de exclusion sobre
las condiciones en las que se produce el envejecimiento. Tal planteamiento presume
que existirian ciertas condiciones singulares con relacion al envejecimiento de un grupo
poblacional diferenciado cuyo conocimiento abriria la oportunidad de disenar recursos
especificos orientados a la cobertura de sus necesidades. No obstante, resulta preciso
aclarar de forma previa a cualquier analisis los limites que tal planteamiento encierra

de cara al presente estudio.

En primer lugar, porque la enorme magnitud de la realidad descrita se muestra
inalcanzable debido a la inespecificidad de los dos conceptos en torno a las cuales
se articula la investigacion. La exclusion y el envejecimiento suponen dos categorias
tedricas que abarcan un sinfin de circunstancias completamente dispares tanto en
sus contenidos como en la gradacion de las situaciones que contemplan. Desde hace
décadas, una y otra son objeto de constante discusion teodrica e ideolodgica en pos de
establecer un significado preciso que delimite sus fronteras, tarea que se encuentra

muy lejos de ser resuelta en cuanto que son realidades en constante cambio (pues
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nada tiene que ver lo que era considerado hace medio siglo una persona mayor o una
persona excluida con lo que significa hoy). Si acaso encontrasen alguna consistencia
como etiquetaje social efectivo, esta se encontraria en su imposicion desde el ambito
institucional, donde son empleadas como herramientas de organizacion administra-
tiva que decantan responsabilidades entre diferentes areas de intervencion a través
de las cuales los sujetos a los que se dirigen quedan reducidos a una sola dimension
de su vasta complejidad. En efecto, la poblacion consolida su conciencia de ser mayor
o estar en situacion de exclusion como condiciones que les describen al encontrarse
con la calificacion que les otorgan las instituciones a sus condiciones de vida, esto es, a
traves de la observacion de la naturaleza de los dispositivos técnicos que se despliegan
en pos de dar cobertura a sus necesidades definiendo externamente la indole de sus
problematicas. No son, por lo tanto, categorias que generen identificacion o perte-
nencia en las personas a las que designan (especialmente con relacion a la exclusion,
por supuesto, pero también por parte de quienes envejecen: los “viejos” son los otros y
en cualquier caso la edad no supone un factor que defina por si sola las preferencias y
necesidades de un sujeto), por lo que representan entelequias teodricas e institucionales
que no terminan de agrupar un conjunto social con sentido mas alla de estos ambitos.
No permiten, en definitiva, acotar una grupalidad articulada por un sentimiento comun
de ser tal cosa, sino agregados de sujetos instituidos y construidos externamente por
los reduccionistas sistemas categoriales de las instituciones. Por ello, en definitiva,
su consideracion como conceptos rigurosos en torno a los cuales articular una labor
de investigacion cualitativa resulta erratica e imprudente en la medida en la que los
colectivos artificiales que representan no ofrecen la expectativa de encontrar ningtin

universo simbolico compartido en torno al cual establecer un analisis.

En segundo lugar, como consecuencia de lo expuesto, resulta preciso, habida cuenta
de la laxitud conceptual de ambos términos, delimitar los limites de la presente inves-
tigacion: aclarar a qué exclusion y a qué envejecimiento se ha dirigido la propuesta
analitica ofrecida. Mas alla de las cautelas de orden epistemoldgico presentadas, el
muestrario de personas que participaron en la investigacion dista mucho de signifi-
car a toda la poblacion que envejece en situacion de exclusion social debido también
a cuestiones practicas relacionadas con las posibilidades de ejecucion del trabajo de
campo. La exclusion como concepto sugiere de antemano un afuera de la sociedad cu-

yos margenes han resultado tradicionalmente inalcanzables para la ciencia social si no
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es a través de la labor previa de identificacion realizada por las instituciones, situacion
que se ha replicado con exactitud en el caso de la presente pesquisa. Las limitaciones
mismas de su indefinicion categorial “excluyen”, de hecho, otras formas de exclusion
cuyas caracteristicas no permiten su identificacion como tales al carecer de recono-
cimiento oficial. Las personas que viven solas con muy escasos recursos; aquellas que
desde una cierta solidez material carecen de toda posibilidad de participacion social;
las que se resisten a cualquier forma de control institucional escapando de su radar o
quienes descubren que su envejecimiento se ve acompafnado de una reduccion muy
sensible de su economia, sus redes sociales y su capacidad de participacion, inspiran,
como algunos ejemplos entre una gran panoplia de posibles casuisticas, una amplia
diversidad de escenarios y situaciones cuya investigacion resultaria altamente perti-

nente y, sin embargo, ha quedado fuera del abordaje aqui expuesto.

En ese sentido, en un contexto determinado por la irrupcion de una pandemia glo-
bal, las posibilidades de contactacion del equipo de investigacion respecto a la realiza-
cion del trabajo de campo se han visto sensiblemente coartadas de cara a la busqueda
de personas ya de por si dificilmente accesibles, por lo que los perfiles finalmente
seleccionados se han buscado y encontrado en escenarios institucionales muy con-
cretos: los centros de insercion y los pisos de acogida gestionados por Emaus y Hurkoa
en Donostia y Pasaia respectivamente. Ello implica una renuncia debido a la reduccion
del universo poblacional abarcado, pero ofrece como contrapartida una mayor validez
con relacion a la comprension de lo que observa por mor de su menor dispersion. No
obstante, se debe senalar que la delimitacion de las fronteras institucionales como
ambito de contactacion encierra asimismo un filtrado ineludible de los perfiles a los
que se accede en su interior. En primer lugar, porque la poblacion femenina en los
recursos de inclusion social es significativamente menor que la masculina (lo cual inci-
taria de por si la necesidad urgente de explorar el fenomeno y observar qué formas de
exclusion son visibilizadas por los métodos de identificacion actualmente aplicados).
Se han realizado doce entrevistas en profundidad y dos grupos triangulares (el primero
con expertos relacionados profesionalmente con el area de la inclusion social como
preambulo que ayudase a ubicar las coordenadas de lo investigable, por lo que no ha
formado parte del material analizado) y sélo han participado en ellas cuatro mujeres.
Esta proporcion parece relativamente equilibrada con la prevalencia femenina en sus

respectivos centros pero resulta, en cualquier caso, insuficiente de cara al desarrollo de

INTRODUCCION: SOBRE LOS LIMITES DE LA INVESTIGACION PRESENTADA n



un analisis riguroso de la variable género con relacion a la cuestion. Asimismo, la deci-
sion de seleccionar a los y las participantes a través de cauces institucionales vinculados
casi enteramente a la inclusion social (casi enteramente porque dos entrevistas fueron
realizadas en centros residenciales para mayores con sujetos con largas trayectorias
de institucionalizacion) ha propiciado que las edades de estas personas se viesen de-
finidas por los limites del ambito que les ampara y sus carencias actuales a la hora de
dar cobertura a personas con gran dependencia, siendo, por consiguiente, todas ellas
menores de setenta afios, con autonomia fisica y pocos problemas de salud. Ello nos
ubica ante la necesidad de asumir que el presente estudio no verse sobre el envejeci-
miento en genérico, sino en torno a la entrada en el mismo en cuanto trance singu-
larmente relevante dado que supone el momento en el que se disponen los escenarios
en los que este acontecera. Por tltimo, cabe sefialar que quienes han participado son,
valga la redundancia, las personas dispuestas a participar, esto es, por lo general, quie-
nes presentan ciertos niveles de integracion y aceptacion hacia la institucion que les
acoge, por lo que la experiencia indudablemente significativa de quienes se resisten
dentro de un campo social en el que cabe intuir mayor presencia de rebeldias y anta-
gonismos directamente relacionados con la situacion vivida se ha quedado igualmente

fuera de lo analizado.

Acotados los limites y explicado lo que no puede abarcar este informe, lo que nos
queda, finalmente, es lo que si puede aportar la presente investigacion: una exploracion
desde la perspectiva cualitativo-estructural en torno a los recursos y las competencias
de las que disponen de cara al afrontamiento de su envejecimiento personas institu-
cionalizadas por razon de una diversidad de situaciones caracterizadas por la vulne-
rabilidad. Tal explicacion se ha trazado de forma estricta y tnica mediante el ejercicio
interpretativo de los testimonios de las personas entrevistadas, ahondando en la com-
prension de los universos simbdlicos a través de los cuales se piensan a si mismas en la
situacion que afrontan. La focalizacion en la dimension simbdlica del fendmeno no es
casual, sino consecuencia del método aplicado para observar. El hecho de que se emplee
una mirada cualitativa promueve que lo observado se corresponda con las dimensio-
nes de lo social que afloran mediante el empleo de sus herramientas metodologicas.
Es decir, las practicas de investigacion estructurales o cualitativas permiten observar
la significacion de los fendmenos estudiados: los topicos sociales, las prescripciones

culturales que definen los aspectos motivacionales de la accion en sociedad y los marcos
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ideologicos que otorgan sentido a las conductas de los sujetos. Sus resultados no son
necesariamente representativos de lo que dice o hace el grupo poblacional al que signifi-
cala reducida muestra de discursos a los que se accede porque no es lo dicho nilo hecho
por ellos lo que focaliza el analisis, sino lo que sucede en el acto de decir y de hacer:
la ordenacion simbolica del mundo que articula, a partir de una cierta posicion social
diferenciada, las expectativas y los deseos de quienes la ocupan. Desde esa perspectiva,
el objeto de este estudio consistiria en describir de forma sincrénica una experiencia
actual de una situacion de vulnerabilidad social abordada institucionalmente como una
situacion de exclusion en personas que envejecen. Interesa conocer sus demandas
presentes y las que imaginan para el futuro, el sentido otorgado a la propia biografia
y al momento vivido, y la influencia que estos relatos que vertebran la conciencia de
estas personas respecto a su situacion tiene sobre su comprension del envejecimiento

y las necesidades y expectativas que puedan manifestar ante €l

Asi enfocado, partiendo de esa fragilizacion comtn a todos los perfiles, la relevancia
de sus posibilidades de acceso a recursos sociales que la compensen se ubica en el
centro de una historia, la que ellas y ellos cuentan, que no deja de ser en su imaginacion
la de un momento preciso de la biografia en la que se ven confrontados por la necesi-
dad de efectuar un transito institucional desde los recursos destinados a la inserciéon
social hacia los recursos enfocados al apoyo frente al envejecimiento. Este transito se
presenta colmado de obstaculos y vacios legales que pudieran facilitar la planificacion
de un proyecto de vida con sentido y garantias de sostenibilidad para estas personas,
por lo que con el presente estudio se tratara de ofrecer algunas claves respecto a cuales
son esas problematicas singulares que la situacion de institucionalizaciéon en recursos
de inclusion social ejerce y opone sobre las posibilidades de poder vivir un envejeci-

miento desde condiciones que favorezcan su bienestar.

La ordenacion de la informacion presentada a continuacion, en consecuencia, res-
ponderia a la indagacion en torno a estos condicionantes que se proyectan sobre el
futuro, los cuales se han presentado articulados en todo momento en torno a dos po-
los de tension evidentes en las biografias de las personas entrevistadas: el primero,
abordado a lo largo de los tres primeros bloques analiticos del informe, con relacion al
peso sobre su presente de un pasado en el que las estructuras que otorgaban sentido a

su vida se “derrumbaron’, brecha biografica que, como se podra comprobar, contintia
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determinando de manera muy profunda su capacidad de afrontar el futuro; el segundo,
revisado con detalle en los dos bloques finales, se define a partir de los condicionantes
que impondria su presente sobre la posibilidad de construir un escenario para su fu-
turo a partir de la grandiosa trascendencia que encierra la supervision institucional
de sus vidas en cuanto situacion estigmatizadora y generadora de una dependencia
que torna casi inalcanzable la posibilidad de una insercion en una vida social norma-
lizada desde minimos grados de autonomia. El pasado y el presente como el antes y
el durante de una carrera vital hacia la exclusion social, definen, por lo tanto, los ejes
explicativos del modelo tedrico propuesto en torno a la comprension de la biografia
como el marco de dos procesos dindmicos en constante mutacion, la exclusion y el
envejecimiento. Ambos requieren una mirada capaz de acompanar sus evoluciones por
lo que el énfasis otorgado a esa temporalidad que se dirime en la subjetividad de cada
cual (pues accedemos a ellos a través de la capacidad de los entrevistados de invocar
lo sucedido y proyectarse sobre lo que sucedera), parece, a priori, un planteamiento

pertinente de cara al acercamiento demandado.

Cabe senalar brevemente, por ultimo, la excepcional profusion y longitud de los
testimonios ofrecidos a lo largo del analisis como soporte para los marcos interpre-
tativos planteados por el investigador. Tal decision responde a la voluntad de poner en
relevancia el habla de quienes con frecuencia carecen de voz (muy levemente identi-
ficados, indicando tras cada cita tnicamente su género y su edad con el objeto de
preservar al maximo su anonimato dada la sensibilidad de sus situaciones). La poblaciéon
estudiada se manifiesta profundamente resignada ante la constatacion de ser el objeto
de discursos ajenos que pontifican en torno a ellos sin mecanismos ni voluntad de escu-
cha hacia sus propios puntos de vista respecto a su situacion. De ahi que, mas alla de
la sofisticacion analitica que ofrecen documentos como el que aqui comienza, se haya
optado por aumentar el volumen de su palabra como evidencia cuya elocuencia jamas
podran alcanzar los ejercicios tedrico-analiticos que una legion dispar de “expertos”
enunciamos en torno a una alteridad agotada de ser “lo otro” No se revierte con ello
su posicion de subordinacion en cuanto objetos de la investigacion, pero al menos
deja un insuficiente espacio para el despliegue de la subjetividad que les otorga el reco-

nocimiento como sujetos.
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2. DESESTRUCTURACION IDENTITARIA E
INTERACCION SOCIAL DEL YO ESTIGMATIZADO

2.1. Ladiversidad reunida por el abordaje institucional de la exclusion

La primera y més relevante imagen que ofrecen los discursos de las personas que
han participado en el trabajo de campo se revela en la profunda divergencia encontrada
en relacion con las casuisticas que les han llevado a una situacion de institucionalizacion.
En la excepcionalidad de cada individuo se presenta una confluencia de acontecimien-
tos y procesos cuya singularidad revela la dispersion y la insuficiencia de la categoria
“exclusion” como propuesta conceptual que atina bajo su laxo paraguas significante
una diversidad de imposible conjuncion. Unos y otras narran historias complejas (esto
es, compuestas por varios elementos que pueden combinarse distintamente y de forma
simultanea en funcion de cada caso, a saber: adicciones, violencia machista, expulsiones
del mercado de trabajo, dependencia, ausencia de recursos econémicos, enfermeda-
des mentales, etc.); devenires inabordables desde la simplificacion reduccionista que
ofrece la mera idea de exclusion en los que la concatenacion de los factores que han
terminado por propiciar su entrada en el sistema de inclusion social responde a dife-
rentes secuencias de desencadenantes y encadenamientos de eventos tragicos dentro
de una carrera global de paulatina desafiliacion con relaciéon a diversos ambitos que
otrora estructuraron sus vidas. Lo Ginico que comparten entre si, en consecuencia,
es la vivencia de una fractura profunda que marca la desestructuracion de sus biogra-
fias dando lugar a la citada situacion de institucionalizacion, solucion administrativa
en si misma determinante en cuanto que supone un capitulo de primer orden en sus
trayectorias a partir del cual se constata la gravedad de la propia situacion (“por mas
que quiera no me lo explico”). En ese sentido, los abundantes testimonios expuestos a
continuacion exhiben con elocuencia la irreductible diversidad de problematicas que
abarca el tratamiento de la poblacion institucionalmente categorizada como excluida.
La disparidad del muestrario ofrecido cuestiona de forma severa cualquier viabilidad
respecto a la posibilidad de un tratamiento conjunto y homogéneo en la medida en la
que su presunta grupalidad parece residir tnicamente en el hecho institucional que les
retine a partir de procesos de “derrumbe” que responden a trayectorias y problematicas
de muy distinta naturaleza. De hecho, es tal la relevancia de su llegada a los recursos de
inclusion en sus itinerarios, que en casi todos los casos los interlocutores optaron por
presentarse personalmente a través de su situacion como personas institucionalizadas,
ordenando su relato vital a partir de esta condicion y formulando la narracion de su pa-

sado como una confluencia de experiencias que explicarian por qué “estoy aqui”
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¢CON QUIEN TENGO EL GUSTO DE HABLAR?

Que te voy a decir. Pues bueno, ya me imagino que un poco por encima ya sabrds que
por lo que estoy aqui. O sea, primero, lo primero, porque no tengo vivienda. Eso es lo
primero. Lo sequndo, porque no tengo familia. Lo tercero, porque he tenido muchos
problemas con el alcohol. Y bueno, y aqui pues habria sido una manera aqui pues
que salvar mivida, porque si no, yo ya estaria muerta. Yo vine aqui la tiltima vez con
el higado que los médicos no daban por mi un duro. O sea, ya estaba... mi higado
ya estaba medio cirrdtico. O sea, pues bueno, con eso ya te resumo un poquito por

encima por lo que tuve que venir.

(Mujer, 62 arios)

Entonces, bueno, tuvimos un juicio y la sentencia pues dijo vender el local porque era
propiedad, y sigue siendo propiedad, vendes el... La sentencia era uso y disfrute de la
furgoneta para mi, vender y dividir el piso... claro, la nifia era pequeria entonces tenia
que quedarse con el piso. Pero de todas formas, yo cuando sali de alli, porque me tuve
que venir a la familia aqui a Airon, sali de ahi entonces me quedé a dormir... bueno,
tenia una depresion muy gorda. Mi hermana que fue a la casa, le esto, tal, que no. Y
me quedaba a dormir en la furgoneta, entonces en la furgoneta estaba a nombre de
ella, cogio, me la quito, la tird a la chatarra. Y... que estd denunciado eso también por-
que uso y disfrute era mio. Entonces claro, como yo no queria ir a casa de esto, ta, ta,
entonces vino mi hermano y fuimos a la asistenta social de esto, de jcomo se llama?

de Irtin, y de ahi pasé a Ematis, pasé a Emats, y hasta hoy he estado aqui.

(Varon, 65 aiios)

Y bueno, lo normal. Te casas, te va muy bien, me fue de maravilla. Qué falla, te quedas
sin trabajo. Con 57 anos, 58 afios sin trabajo. Entras al mundo de lo laboral, a ver si
te cogen, a ver si te cogen, a ver si te cogen...(...)... Cudndo se derrumba mi sistema
de vida? Cuando me divorcio y no tengo trabajo. Porque el divorcio tiene arreglo
porque no se acaba el mundo, pero si no tienes trabajo qué pasa, se te acaba el paro.
Se te acaba el paro y no tienes trabajo. Entonces tienes una ayuda, se te da una
ayuda de 426 euros. Si pago una habitacion que vale 350 0 400 euros, no sé c6mo
andard el tema, no sé. Yo sé que cobro 400, 300, voy a ponerle, no sé, y te dan 426 no
puedes comer. Si comes no tienes habitacion, si tienes habitacion no puedes comer.
Entonces entras en ese nticleo ya pues te ves mal, mal, mal. Pues te desmonta todo,
porque si no tienes trabajo pues ya ves malas caras en casa porque en cierto modo,
después ya no hay didlogo... Entonces ya empieza pues eso, una cosa va por la otra.
Y ya donde no trabajo es un sueldo que me fastidio porque ya pierdes un, sientes

impotencia, rabia...(...)...

DESESTRUCTURACION IDENTITARIA E INTERACCION SOCIAL DEL YO ESTIGMATIZADO



¢QUE SE TE PASO POR LA CABEZA EL PRIMER DIA QUE VAS AL ALBERGUE?
¢QUE SIENTES?

Pues yo la verdad, pues qué quieres que te diga, no como, no vergiienza en si. No,
sino como rabia, como triste, de pena, tristeza. Como si fueras un deshecho de la...
O sea, no sé como decirte joder, pero si yo, a ver, si yo tenia que estar, si yo hubiera
trabajado tendria que tener para comer dignamente y cenar dignamente. Si yo no
tengo queja porque o sea, estds agradecido pero estas a la vez como, no sé, no sé la
expresion. No estds a gusto. No estds a gusto por tu edad, o por tu mentalidad, o por
tu vivencia. No, No. Parece encima como que debes, o sea, no sé, como que estds ahi

como, no sé explicar. No lo sé, por mds que quiera no me lo explico.

(Varon, 63 arios)

Yo he sufrido mucho y no me he sentido nunca ayudada porque mi depresion o mis
depresiones pues, las vivia como algo terrible. Me.... Algo que me dolia mucho.
Y entonces yo de diez afios aqui, porque es mi enfermedad mental que la llaman,
aunque yo a veces digo no sé por qué le llaman enfermedad mental, porque a mi lo
que me ha dolido siempre ha sido el alma, porque yo no me he vuelto loca ni... Sime...
De dolor si. Loca de dolor si, pero no de ver cosas raras ni nada... No. No, me dolia
mucho el alma. Eso no se puede describir. Y a ver, de diez afios a aqui mds o menos,
es cuando yo he aprendido a dominar esa enfermedad. Es cuando he aprendido a
dominar esa enfermedad y entonces me siento mds viva que nunca. Aparte de que
cuando vine aqui, y por las normas que te he comentado, el miedo ese que traia de mi
hermano, pues se me fue, olvidarme no me voy a olvidar por desgracia, pero se me fue
yendo porque me sentia aqui, aunque con unas normas que yo no aceptaba, bueno,
las tenia que aceptar. Pero el miedo ese que traia yo cuando vine aqui pues se me fue
pasando y te digo que ahora pues, como diciendo, yo tuve una vida hasta los 23, y
desde que nacio mi hija, que se corté ahi cuando murié mi madre se intento suicidar

mi padre, y... se me ha ido la olla. Como estoy medio llorando, se me ha ido la olla.

CON EL TIEMPO HAS IDO CONQUISTANDO DIGAMOS EL CONTROL DE TU
ENFERMEDAD.

Bueno pero eso no es cuando vine aqui seh? Antes de venir aqui ya la habia...

(Mujer, 58 arios)
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Bueno, pues estds hablando con una sefiora que ha sufrido mucho en esta vida, he
pasado mucho en esta vida, me casé y fui maltratada por mi exmarido, tuve un hijo...
Yo, cuando me casé, tenia 18 aiitos, entonces yo no..., yo era una nifna, entonces,
pues claro, yo aguanté, aguant..., porque la gente ahora me dice: ;como aguantaste
16 anos a esa persona? Claro, qué pasaba, que antiguamente, en esos tiempos, no
habia..., no era tan fdcil como ahora, ahi te quedas y me voy, y si tengo tres nifios
como si tengo ocho, luego tuve el sequndo, luego tuve el tercero, y ya era mds dificil
para poderlo dejar. Claro, yo no habia forma de..., no sabia como hacerlo en esos
momentos para separarme, yo miraba por mis hijos y... ¢ves? Ya... y yo no queria
perder a mis hijos. ;Y qué problema tenia yo? Que, claro, él lo tenia mds fdcil,
porque él tenia a su madre, tenia a sus hermanas, yo no tenia a nadie, yo estaba
sola. Entonces, claro, yo..., me quitaron la guardia y custodia de los nifios, yo los veia
cada quince dias, yo no tenia una situacion..., yo me tuve que ir pero con una mano
delante y otra detrds, como vine. Y, bueno, pues yo lo he pasado muy mal, yo estoy

todavia con psicélogos.

(Mujer, 63 aiios)
Y CUANTOS ANOS LLEVAS AQUI? ;POR QUE TE HAS PARADO AQUI?

Porque me echaron del albergue, por una bronca que tuve con un periquito. Me
echaron a la calle, asi, me puse a caminar, pasé por donde estd el restaurante este de
Arzak, vi una luz, digo..., bajé la cuesta, y estuve buscando, bicheando, para ver por
donde me podia quedar a dormir, no vi nada, sequi caminando, en la pescaderia, en

la antigua parada de autobuses, ahi me pasé bastante tiempo durmiendo.
¢CUANTOS ANOS?

Bah, ni me acuerdo. Después en casas, y otras casas, pero ahi fue mi primera parada.
Por no matar a uno, vaya. Iba a pincharlo, lo iba a pinchar. No sé si lo hubiese matado
o no lo hubiese matado, pero se hubiera acordado de mi... Me echo del albergue. Por

no matar a uno..., y si me llega, lo rajo de arriba abajo. Asi de claro.

(Varon, 70 aiios)
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2.2. “Estoy libre de pecado”: El rechazo a la exclusion en cuanto categoria
institucional excluyente

La insuficiencia categorial del término exclusion como concepto aglutinador de
una diversidad incompatible se expresa en toda su potencia en el rechazo unanime
que suscito en los discursos de las personas entrevistadas. Ni una sola de ellas se sintio
identificada como persona excluida porque esta condicion se representa como una
“lacra” estigmatizante vinculada a una situacion de precariedad material (“no tengo vi-
vienda”) y marginalidad social (“estarias fuera de la sociedad, como si tu no... serias un
apestado”) como consecuencia de conductas (“no he hecho mal a nadie”) que se con-
sideran, precisamente debido al hecho de verse sumidas en un proceso institucional
de reconversion personal (“creo que he cambiado, soy otra persona’), situaciones del
pasado ya superadas (“ahora excluida no”; “estoy libre de pecado”). Esta tension entre
pasado y presente se muestra como una constante que articula la discursividad de
unos sujetos en perpetua pugna entre la identidad social que tratan de conquistar (“a
mi me tratan como una sefiora normal y corriente”) y el peso de una marca biografica
pretérita que no se consigue dejar atras al verse evidenciada en su “ahora” por su pre-
sencia en un centro de inclusion (“que a mi me rechacen porque estoy en un centro”). El
etiquetaje institucional como “excluidos” no genera un reflejo identitario reconoci-
ble al sentirse impuesto desde fuera, por lo que “duele” en cuanto excluyente y se ve
rebatido precisamente a través de un argumentario que rompe con el pasado que lo
suscita. A tales efectos, la exclusion es senalada como un estado “transitorio”, vincu-
lado a un “capitulo” que se pretende trascender (“cuando hacta mi vida, mi pedo, me
veia como excluido”) y no a una condicidon permanente que tornaria inanes todas sus
expectativas de verse reconocidos en sus esfuerzos por “normalizarse” (“si tit no ha-
ces, lo de alrededor tampoco cambia”). Ante tal posibilidad, por consiguiente, se opone
toda una serie de conductas asociadas a una normalidad relacional (“conozco a todo el
barrio”; “empatizo con mucha gente”) que se expresa en su participacion como “una mas”
en actividades con “gente normal”. La exclusion, en definitiva, es una categoria tedrica
e institucional excluyente por si misma que no genera pertenencia ni identificacion,
una categoria que solo sirve para designar al otro, que nadie reconoce ni desea para

si porque violenta la “dignidad”.
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¢TU TE CONSIDERAS EXCLUIDA?

No. No. No tengo vivienda, bueno, si. Pero yo excluida de la sociedad no. Yo salgo
por ahi y a mi no me desprecia nadie. A mi me tratan como una sefiora normal y
corriente, como una mds. Excluida estaba antes, cuando no estaba aqui borracha
por ahi todos los dias, entonces yo estaba excluida, que era una impresentable. Me
echaban de todos los bares y de todos los lados, a mi y a los que venian conmigo. Oye,
te estoy hablando con el corazon en la mano. Ahora excluida no. Yo me siento ahora
una persona con mucha dignidad. Ves, otra vez la mano en la boca. Una persona con

mucha dignidad, si. Asi que bueno...

(Mujer, 62 afios)

¢TU TE HAS CONSIDERADO ALGUNA VEZ SENALADO POR LA SOCIEDAD?
Creo que he sido, creo que si. Creo que si, creo.

¢TU TE CONSIDERABAS UN EXCLUIDO?

No, yo nunca. Jamds de los jamases. Ahi estd José Ignacio, habia que ir arriba, antes
de estar aqui, estaban arriba, quien llevaba los pedidos de comida era yo. El que
sacaba los trapos para el reciclaje era yo. Ahora, que también, también, me daban
siempre... si me daba cinco pesetas o me daba un euro o me daba quince euros. Esas

cosas de él y mias. ;Me entiendes?

(Varon, 70 aiios)

Me veia, me veia. Ahora no me veo, aunque tenga que... muchas veces no decir que
estoy aqui, pero yo no me veo ahora con esa lacra. Creo que he cambiado, soy otra
persona, soy mds feliz, me rio todo el dia... No sé, antes era una persona triste, oscura.
Poquito a poco van cambiando las cosas. Pero estd claro que si tii no haces, lo de
alrededor tampoco cambia. Cuando uno va cambiando, yo creo que lo de alrededor
también cambia, porque si tul estds bien, lo de alrededor también estd bien. Eso estd

claro, segtin con quién te relacionas, pues es lo que eres.

(Varon, 54 aiios)

A TI, POR EJEMPLO, ESA ETIQUETA DE EXCLUSION, ¢/TU TE SIENTES
RECONOCIDA EN ELLA?

Yo no, yo no estoy excluida de nada. Yo, a mi, eso no me preocupa. Me duele cuando

lees en los carteles, te duele, pero yo no me he visto en ningtn...
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¢TE DUELE?

Si me duele. Porque yo fui a Sartu, mira, eso me..., si, yo fui a Sartu cuando nos
llamaron para hacer la entrevista para cuando empezaba, bueno, y ponia no sé qué

de exclusion... Exclusion... ;como se dice?

EXCLUSION.

Si. Y digo: Joder..., le decia a la otra, Maria, hasta aqui... jestamos excluidas hasta
aqui? Pero eso fue en el momento, porque yo luego fui, cuando iba a las clases, alli
iba gente que no era de exclusion social de esta, iban de sus casas, gente normal,
que trabaja, que tal, su casa, que tiene sus parejas, que tiene su marido, que tiene
sus hijos, entonces le digo: Pues si es exclusion, eso, social, ¢para qué viene esta
gente, si estas no estdn excluidas? O no sé... Es que yo no entendia nada, pero si
que..., cuando entras en algtin lado y... Exclusion. Que a mi hijo también, la primera
vez que se lo conté, digo, jo, ;sabes lo que pone en el centro al principio? Porque
él no ha entrado nunca, miento, ha entrado una vez pero no se ha dado cuenta. Y
exclusion, no sé qué... Que pareces apestado. Te suena como si serias..., estarias fuera
de la sociedad, como si til no... serias un apestado. Alli decimos asi en el centro. ;Qué
somos, apestados aqui o qué? Alli suelen hablar, esas conversaciones se tienen. Pero
te duele. Pero yo no me siento excluida de... A ver, es que es asi la palabra, y es asi
como estamos. Eso quiere decir..., eso significa como estamos ahora. Pero a mi eso de
exclusion, yo no me siento excluida de nada, yo no me siento para nada rechazada...
No sé como explicarte, que a mi me rechacen porque estoy en un centro... A mi la
gente cuando me quiere, me quiere. Yo soy una persona que me doy a querer mucho.

Yo empatizo con mucha gente.

(Mujer, 63 aiios)
¢TU TE HAS CONSIDERADO ALGUNA VEZ EXCLUIDO?

Hombre, excluido de..., te puedo decir cuando hacia mi vida, mi pedo, me veia como
excluido. Llegaba a la conclusion cuando dejaba de beber un tiempo, vamos a decir
un dia, dos dias, tres dias, volvia a la realidad, y me veia, digo, joder, me veo que no
tengo a este, no tengo al otro, no tengo a quien tengo que tener, a mi familia, a mis

amistades, a... Claro, lo echaba de menos, y me veia excluido, y me he visto excluido.
JYAHORA?

Ahora no, ahora me veo en mi sitio, como..., tenia que llegar a esto y he llegado. Y
no tiene vuelta de hoja.

(Varon, 68 arios)
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HAS ESTADO MUCHOS ANOS EN UN CENTRO, ¢NO? Y LUEGO EN UN PISO TUTE-
LADO. Y ESOS SON COMO RECURSOS QUE LLAMAN COMO PARA LA INSERCION,
PARA LA EXCLUSION. TU ESAS ETIQUETAS ¢ TE SIENTES RECONOCIDO EN ELLAS?

No sé como decirte esto, yo ya te digo, yo con esto me llevo muy bien, muy bien con
todos, seh? Con todos, me llevo muy bien... Y no sé qué querrd decir el tema ese
porque yo estoy libre de pecado, no he hecho mal a nadie, ;me entiendes? ... No he
hecho mal a nadie, todo lo contrario, y he hecho muchas amistades. Yo aqui cuando
llegué a Donosti no conocia a nadie, y ahora conozco a todo el barrio. Conozco a

todo el barrio.

(Varon, 65 aiios)

G3: Mira, yo no me siento, primero, excluido, primero, de la sociedad. Por tanto
si estoy integrado a la sociedad, el hecho de que esté en Emaus o en cualquier otra
institucion pues es solamente transitorio, svale? Son capitulos que nos toca pasar
pero estamos incluidos en la sociedad. Por tanto, no debemos por qué, cuando se dice
“Inclusion en centros de insercion” o tal o esto, es para insertar o reinsertar o que
la gente vuelva a la sociedad y tenga su vida o lo mds fdcil posible, lo mds comoda y
con ayuda de ellos. Estos centros tienen esa finalidad, eso es buenisimo, y creo que la
necesidad de la gente realmente no saben ni que existen, y menos, menos cudles son...
tipos de terapias que dan a personas que acogen o que hacen o que... O sea, realmente
esto pienso que el que estés en el Emaus o cualquier otra institucion similar no te

excluye para nada y minimamente de la sociedad, por lo menos yo lo veo asi.

(Varon, 66 aiios)

2.3. “No era yo": El desanudamiento del lazo identitario

La vehemencia expuesta en las respuestas ofrecidas manifiesta la colosal relevancia
que alberga la significacion de una suerte de proceso de reconversion identitaria en
el que se encuentran inmersas las personas entrevistadas en la actualidad. El rechazo
visceral a la categoria social exclusion pareciera expresarse a partir de la percepcion
de agresion que ofrece como etiqueta en cuanto que nutre la estigmatizacion de un
yo cuyo reto primordial en la actualidad consiste justamente en desprenderse de la
sombra de un pasado que se comprende irreversible (“me ha dejado huella”). Ello exige
acometer una tarea de reconstruccion personal (“curarme”) que incita a emprender la
huida de si mismo dejando atras los mimbres con los que se tejié una identidad fallida
(“es el fracaso de la vida”). Desde la percepcion de encontrarse en plena recuperacion

de un camino con sentido a cuyo desdibujamiento en el pasado (“me ponia a andar,
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llegaba al fin del mundo y cuando... ;qué hago yo aqui?”) se le atribuye la explicitacion
de la propia tragedia, los sujetos entrevistados inciden de forma reiterada en la rela-
cion conflictiva que sostienen con lo que se fue durante un “paron” vital en el que el
yo se vio “destruido”. El yo del presente se encuentra asi pagando las deudas de un
yo del pasado hacia el que se manifiesta una desidentificacion (“no era yo”; “eres otra
persona’) que alberga como correlato la dificultad encontrada en la actualidad para
encontrar estructuras significativas que generen un compromiso “conmigo mismo”
tras un periodo de “pérdida de contacto” con la realidad en el que esta se “desencajo”
(“era irreal”). Resulta llamativo en ese sentido como la primera idea que articula la
interpretacion de la propia “caida” se focaliza en un nivel identitario antes que social;
esto es, cOmo, antes que la pérdida del vinculo social, lo que suscita el desplome de
las estructuras que sostuvieron una vida en algin momento es el desanudamiento del
lazo identitario (“ellos mismos no se reconocen”). La recomposicion del “puzzle” de un
sujeto que intenta “volver” tras haber estado “ido” deambulando sin direccion (“hasta
el fin del mundo”) encarna, en efecto, la principal ocupacion de quien intenta superar
un “bache” vital caracterizado por el “vacio”, la “distancia”, la “paralisis”, o el “punto
muerto” como imagenes de un yo bloqueado y desestructurado que se ve obligado a
reconstruirse en un ejercicio de funambulismo entre un pasado que no puede borrar
y un presente que, como consecuencia del “deterioro de toda la vida” que lega como
herencia el “antes”, plantea severas dificultades a la hora de construir estructuras,
relaciones o escenarios vitales capaces de reportar una sensacion de reconocimiento

personal que vuelva a “despertar las ilusiones”.

¢LA SEPARACION TUVO QUE VER CON QUE CAYERAS EN...?

Si, para mi la separacion fue un palo muy gordo, muy gordo, fue un fracaso... Ya
no el fracaso en si porque la relacion... La relacion se fue rompiendo y al final fue
un mutuo acuerdo cuando se acabo el carifio, pero como que hay algo que se ha
roto en tu vida, hostias, muy marcado lo tengo. Y, de hecho, desde que estuve con
mi mujer, no he estado con..., bueno, si, si he estado, con una chica, si. Si he estado
asi serio y tiempo, pero también por mi movida del alcohol se acabd destruyendo
la relacion también. O sea, que yo el alcohol es que no lo quiero para nada, a mi me
ha destruido totalmente todo, relaciones, todo, me ha deteriorado toda la vida, tio.
Y me ha desencajado, me desencajo, en su dia me desencajo, y ahora, pues bueno,
pues soy como el puzzle, que ya, bueno, me queda menos, me queda menos. Pero ya

va asentdndose.
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ME QUEDA MENGOS...

Me queda menos del puzzle.

(Varon, 54 aiios)
¢Y COMO ESTABAS?

Y como estaba... Y yo me ponia a andar, a andar, y llegaba al fin del mundo y... y
cuando llegaba ahi... }qué hago yo aqui? Y otra vez vuelta atrds. O me daba por Irtin

toda la vuelta... yo qué sé, hacia todo el caracol. ;Y qué hago?, ¢y qué hago?
NO SABIAS QUE HACIAS

No, no sabia, no sabia.

NO SABIAS QUIEN ERAS.

Claro, estaba ido, estaba ido, y no queria ayuda hasta que una vez se presento mi
hermana la mayor, y mi hermano x, y bueno, pues mira, vamos a hablar con la asis-

tenta a ver qué solucion te hace, y no queria molestarlo, en fin.

(Varon, 65 aiios)

Eso es, si. Bueno, siempre me he sentido un irresponsable, pero bueno...
ENTONCES AQUI DE REPENTE, COMO QUE TE VES...

Si, como tomas un poco de conciencia de las cosas y...

HAS DICHO COMPROMISO. ;CON QUE ESTAS COMPROMETIDO?
Pues conmigo mismo, conmigo mismo.

¢YANTES NO?

Pues no, antes no.

¢ANTES CON QUE ESTABAS COMPROMETIDO?

Con nada, con nada, solo me drogaba, jugaba a cartas y nada mds.

PERO TU ME HAS DICHO QUE NO TENIAS PROYECTO Y COMO QUE... NO HABIA
UNA EXPECTATIVA...
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Eso es, si. No habia ninguna ilusion. Si, un poco mds o menos lo que tti dices.
Y ESO NO TE HACIA SENTIRTE COMO UN POCO FUERA DEL MUNDO? NO SE SI...

Si, bueno, vacio. Te sientes vacio. Te sientes vacio, te sientes sin esperanzas de futuro,

ni de... no sé. jQué le vamos a hacer! Es el fracaso de la vida...(...)...
éQUE LUGAR OCUPAS EN EL. MUNDO?

¢Qué lugar...? Pues no sé, no sé el lugar que ocupo. Lo tinico que sé, que, bueno, que
he pasado lo que he pasado y que ahora pues me voy encontrando..., me voy encon-
trando mucho mejor, mds optimista, mds..., no sé, veo que con todos los desengarios y
con todos nuestros suefos y nuestras metas rotas, pues creo que aun en este mundo
se puede ser feliz, se puede..., hay que luchar, como todo el mundo, no nos queda
otra, no nos podemos estar lastimando dia a dia, por decir algo...(...)...Yo, la verdad
que estoy contento, estoy aqui, estoy contento, no pienso en la vejez, solo pienso en
a ver si me pueden decir a ver si puedo ir a un piso, ponerme a trabajar, y luego pues
despertar un poco mis ilusiones, que también es pintar, dibujar, me gusta dibujar,

pintar. No sé qué mds hobbies tengo.

(Varon, 58 aiios)

Si, pues por ejemplo, tuve una época mala que bebia alcohol, consumia drogas, por
ejemplo, entonces estaba en un..., en una atmdsfera muy..., que no era yo, no era
yo. No era yo, o sea, estaba como muy fuera de lo comtin. Entonces tuve que ir
a psiquiatria, estuve en psiquiatria en San Sebastidn, luego hay otra en San Juan
de Dios, también estuve, por problemas de esto, de alcohol y drogas, o sea, por...
hasta que ya lo dejé. Tuve una época muy mala, muy mala, muy mala y luego ya me
recuperé...(...)... Lo perdi, casi perdi contacto con todo. No me importaba nada, todo
el dia borracho, todo el dia drogado, todo el dia empastillado, que es la realidad,
entonces... Y sali ya, sali de ahi y ya para mi ha sido un bache que he tenido. Pero
ha pasado, ha pasado, ha pasado, ha pasado y estoy contento de... hombre, no de
haber pasado por ahi, porque es un momento que no eres ti, no eres tu, eres otra
persona, te portas... (...)... Si, antes no me veia yo en mi sitio, que era como, por
ejemplo, donde estoy ahora. Antes era un cero a la izquierda, vamos a suponer, era

totalmente un cero a la izquierda, para decir algo asi claro.

¢TE HA DEJADO HIPOTECAS ESE TIEMPO DE EXCLUSION, POR DECIRLO ASI?

Me ha dejado huella, me ha dejado huella.
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TE HA DEJADO HUELLA.
Si.

(Varon, 68 arios)

TODOS HABEIS TENIDO UN TIEMPO DE ESTAR, NO SE COMO LO PODEMOS
LLAMAR...

G2: Distancia.
G1: Punto muerto.

G3: Bueno, es que la vida de las personas se va paralizando en determinados mo-
mentos, en capitulos, o cambia de una forma completamente que ellos mismos no
se reconocen muchas veces, no por lo cambios fisicos que puedan dar, sino por las

situaciones de vivencias que han tenido entonces...

G1: Si, yo he estado un ario en una burbuja, seh? Sin dinero, sin poder salir, con la
tarjeta del autobus para venir a San Sebastidn o a los médicos y otra vez a donde
estaba, seh? Y yo llevo siete afios fuera de casa, por asi decirlo, ¢no? Entonces ahi
ha habido un pardn, ahi ha habido un paron en el cual ese tiempo lo he dedicado
a curarme porque sino estaba muerto hace siete afios...Entonces ahi ha habido un
paron de un ano de mi vida. Pero luego me ha llevado a unos cuantos afos mds.
Pero bueno, ahora he vuelto, he vuelto y estoy aqui, y con mis defectos y mis virtudes,

pero ahora acd andamos tirando, peleando el dia a dia.

PERO ES MUY INTERESANTE ESE CONCEPTO, ESO, “HE VUELTO Y ESTOY AQUI”,
ES COMO QUE HAY UN YO QUE VUELVE. Y QUE EN ALGUN MOMENTO NO ESTUVO.

G1: S, si.
G3: Si, si, coincido.

G1: Es que era irreal, lo de antes era irreal.

(Grupo varones)

2.4. “Hacer cosas que te motiven”: La busqueda de vias de expresion del yo

El gran reto personal que han manifestado todas y todos los interlocutores sin
excepcion se encuentra, por lo tanto, en la posibilidad de componer una estructura

vital en la que puedan reencontrarse consigo mismos en el mundo; en la que puedan
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encontrar motivaciones sobre las que sustentar un sentido para su cotidiano como
premisa primordial ante una expectativa de bienestar. Sea la recuperacion de algunas
relaciones anteriormente perdidas (“hablo con mi madre, algo que yo era impensable
hacer”), el reconocimiento de los otros (“eso a mi también me ilusiona, que me digan
eso, te vemos bien”; “jo, sabes hacer de todo”), la posibilidad de desarrollar alguna clase
de actividad que reporte la percepcion de sentirse “Gtil” o el mero despliegue de una
cotidianeidad normalizada de la que se carece en un contexto de vida institucionaliza-
da (*y yo mi casita, mis compras”), lo relevante al respecto en sus explicaciones parece
residir en la significatividad conferida a estas situaciones como una via para inscri-
birse en estructuras portadoras de sentido para unas vidas cuyo vaciamiento supuso en
el pasado una falta de las mismas (“eso fue la salvacion”). A tales efectos, la diversidad
de elementos a los que se atribuye una posibilidad de reconexion identitaria resulta
perfectamente diversa y sujeta a la singularidad de cada cual, pues su significacion se
establece a través de una biografia particular e intransmisible en la que lo relevante
reside en la vinculacion emocional establecida hacia ellos como factores de reconoci-
miento personal (observandose una diferenciacion de género a partir de las premisas
culturales sobre las que fueron socializados hombres y mujeres de estas generaciones,
a saber: ellas estableciendo horizontes de sentido en torno a la heteronomia que se
realiza en la dedicacion a los demas y a la domesticidad y ellos a partir de la produccion
individual en la que se despliega el patron de la masculinidad auténoma a través del
trabajo, la expresion artistica o la actividad fisica). Hablamos, en tltima instancia, de
relaciones, actividades o escenarios vitales, realizados o imaginados, sobre los que se
proyecta la posibilidad de expresion y exteriorizacion de un yo antafio apatico, mudo y
desconectado por la implosiéon que aliment6 su brecha biografica (“todo te daba igual”).
De ahi que no pueda existir, de igual manera que con las personas que no son cate-
gorizadas socialmente como excluidas, una formula universal (al estilo del llamado
“envejecimiento activo”) de atencion valida para todos que tratase de responder a esta
necesidad de generacion de formas de expresion y participacion personal que faciliten
vinculos o actividades significativas. Al contrario, la base que sustenta la posibilidad de
que estas resulten satisfactorias estriba en la posibilidad de que estas surjan desde una
matriz personal expresada en la propia la responsabilidad sobre lo hecho (“saber que
tienes cosas que hacer”), la afinidad (“yo estoy haciendo aht lo que me gusta“) y la moti-
vacion personal hacia ello (“hacer cosas que te motiven y que tu no te sientas forzado®).

Las vias de vinculacion con el exterior “que salen de mi” desde el solipsismo de quien
b
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“pinta cuadros” hasta la socializacion exacerbada que permite celebrar “tener que dejar
una cosa que quieres hacer por otra que te parece mas importante” se perciben, en
conclusion, como una posibilidad de edificar compromisos (“ella me necesita”; “saber
que tengo que ir”) entre el yo y su mundo como estrategia fundamental de recuperacion
de “una vida normal” que le otorgue a uno un rol y, consiguientemente, una percepcion

de expectativa externa hacia el mismo (“saber que alguien te va a llamar”)

¢QUE TE HACE FELIZ? ;QUE ES LA FELICIDAD?

Pues mira, levantarte cada mariana y saber que alguien te va a llamar, que puedes
llamar a alguien, que puedes llamar a tus padres y hablar largo y tendido con ellos,
que no estds pensando: Voy a colgar, voy a colgar, voy a... O no les voy a llamar porque
qué les voy a decir, si siempre era lo mismo, no, pues bien, o dos semanas y ya no
aparecia, y ahora puedo llamarles, hablar relajado, ir a casa, no ir a una pension,
como iba antes, que iba a comer y a tumbarme en el sofd. Ahora voy, hablo con mi
madre, algo que yo era impensable hacer, o sea, yo sentarme con mi madre a hablar,
o con mi padre a ayudarle a hacer cosas, nunca. Y hoy es el dia que lo puedo hacer...
(...)...Y ahora, bueno, pues puedo decir, bueno, pues este sdbado no voy porque tengo
que hacer cosas. Y eso para mi es muy importante, tener que dejar una cosa que
quieres hacer por otra que te parece mds importante es muy bueno, para mi por lo
menos, el tener cosas que hacer, que si no hay plan A, hay plan B, y si no C. Antes
era plan cero, levantarme de la cama para qué. Irme a la cama para qué. El bajar
a la calle para qué. Todo te daba igual. A mi por lo menos me daba igual. Todos los
dias, que pasase, que pasase, y creias que al dia siguiente ibas a estar bien y estabas
peor, al dia siguiente creias que ibas a estar bien y estabas peor atin. Entonces muy
mal, muy mal. Yo, por ejemplo, he tenido muchos problemas con el alcohol... Y bien,
no lo llevo mal, pero bueno, porque creo que antes solo vivia por el alcohol y ahora
creo que lo he sustituido por cosas sanas, que son amigos, gente, pintura, monte...
Todas esas cosillas, que hay que estar, hay que ser constante seh? Porque yo antes
me acuerdo que no... Me costaba mucho. Me costaba muchisimo hacer las cosas. ...
(...)... Si. Y ahora muchas veces..., antes con el psicologo lo hablaba, yo no me podia
quedar en la habitacion media hora, imposible. Yo me levantaba por la mafiana,
salia, por la tarde salia... Imposible. Me decia: Tienes que estar media hora aunque
sea. Y me costaba... Y ahora me puedo tumbar y ver una pelicula, y pasar la tarde

haciendo cosas al ordenador. Para mi eso era imposible, y ahora pues lo hago, estoy
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mds relajado. Digo: Oye, no, que me apetece ver una peli. Que también sé decir no,
cosa que antes no sabia decir. Bueno, tampoco es que me relacionase con mucha
gente, porque iba a mi rollo, bajaba al stiper y para casa, del stper para casa y de
casa al stiper. Y ahora, pues bueno, ahora pues me voy a hacer las tres playas, que son
hacer las tres playas andando y volver; los jueves nos vamos al monte, el domingo
me voy al monte, los sdbados solemos tener comida, o sea que, bueno, tengo la vida

bastante ordenada y con cosas que hacer.

(Varon, 54 aiios)

TAMBIEN IGUAL PESARA AHI ESTO QUE DECIA ANTES, COMO DE QUE SE
ESPERA ALGO DE TI, COMO TENER UN RECONOCIMIENTO ¢NO? QUE HACES
UN TRABAJO Y QUE DIGAN, OYE, MIRA...

Hombre, ya me gustaria, porque...Mi referente siempre me ha apoyado y siempre
ha confiado en mi, y me ha dicho, pues bueno, también me gustaria que otras per-
sonas que han confiado en mi que me ven..., que quieren verme bien y que haga las
cosas bien, y que vaya por buen camino, que olvide el pasado, mds de una vez me lo
han dicho, pues... tii lo que tienes que preocuparte es de mirar al futuro y de hacer las
cosas bien, y nada mds, y a tirar para adelante. Porque no nos queda otra. Entonces...
Si, pensar en que otras personas me han apoyado y... Luego estd la familia también,
que te ven bien, te ve bien el médico, te ve bien... Me voy a pinchar y me dicen: Joé,
qué bien te veo, y te vemos muy bien, cuando me voy a poner la inyeccion y... Eso
a mi también me ilusiona, que me digan eso, te vemos bien, te vemos..., no sé, has

adelgazado, porque he adelgazado seis kilos aqui, desde que llegué...

(Varon, 58 aiios)

Mi hijava al centro de (0:09:14.....) alas 10, pero van siempre con un tutor. Entonces,
si yo quiero ver a mi hija tiene que ser con un tutor, que no es como antes, que ella
venia a Aiete, que yo estoy alli en Aiete, ella venia a la manana, luego se iba a luego
venia a la tarde cuando le apetecia, luego... Yo era todo... todo para mi hija. Y ahora
me he quedado... Y no lo asimilo seh? No lo asimilo pero... Y, claro, entonces yo,
siempre que digo la nifa, la nina, la nifa, me dice Arantxa, que la nina tiene 36
anos... Si, a mi me da igual, para mi es mi nifia, el mayor tiene 45y es mi nifio. ;Yo
qué quieres que te diga? ;Entiendes? Y todo asi...(...)... Que también quiero a los

demads y los quiero por igual, pero claro, ella me necesita mds.

(Mujer, 63 aiios)
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CUANDO NO TENIAS ACTIVIDAD, ME HAS DICHO QUE NO SABIAS QUIEN ERAS.
No, eso fue cuando... cuando, claro, cuando tuve la depresion.

POR ESO DIGO, Y NO SE SI A LO MEJOR PUEDE TENER UNA RELACION, FIJATE
QUE IDEA, QUE CUANDO TIENES ALGO QUE HACER SABES MEJOR QUIEN ERES.

Si, si, si porque en un principio me ponia a hacer, cuando tenia la depresion, me ponia
a hacer algo y tiraba la herramienta a tomar por culo, y me iba. Y me iba, seh? Dios.
Te venia el cabreo ese, que no me podia centrar, no me podia centrar en lo que
queria hacer, y todo lo que hacia me salia mal, y me cago en diez, me cogi un rebote,
uh. Entonces claro, cogi con la pintura... que de hecho fue cuando entré en Ematis,
en el centro, es cuando me puse a pintar, a pintar, no queria ni salir, me quedaba,
po, po, po, po, po, igual me subia, comia, bajaba, otra vez al este... vamos, sequia
pintando, me daban hasta las 9 o... el tema ese, y eso fue la salvacion. Y luego ya de
ahi, joder, empecé a hacer actividades alli, o sea, me vieron que manejaba todo de
albaiiileria, de esto, esto, “Jo, sabes hacer de todo”, digo: “Me lo he mamado en las
obras, ¢qué quieres?”, ando mucho en obras, he estado con mucha gente de oficio y

conozco, joder, que... y conozco todo.

(Varon, 65 aiios)

Yo cuando no estoy aqui, vaya donde vaya, o sea, por supuesto, descartando el asilo
de ancianos. A mi me gustaria hacer un voluntariado. A ver, un voluntariado... a
mi me gusta mucho ayudar a las personas, me gusta. Yo me siento titil y me siento
bien, pero claro, dentro de lo que estén mis posibilidades porque tengo artrosis de-
generativa en la espalda, ando con muchos dolores, entonces yo cosas de fuerza, de
limpiar, coger cubos, yo no puedo, pero dentro de mis posibilidades, servir comida
a la gente de los comedores sociales, ayudar... yo qué sé, a doblar ropa. A mi eso
me encantaria. Y me dijo Samuel, bueno, pues mds adelante ya iremos mirando. El
levantarme todas las mananas y decir, bueno, sin ser una rutina, de un trabajo que
dices, tengo que ir por... no. O sea, aqui yo me lo tomo como que lo hago yo por mi
propia voluntad, porque sale de mi, porque yo quiero. Entonces, pues bueno, yo me
sentiria util el dia de mafiana. Levantarme y decir, bueno, pues mira, voy a ir aqui,
aparte ayudo a la gente, estoy distraida, estoy tal, estoy cual, y esto me motiva, por-
que es muy importante en la vida hacer cosas que te motiven y que tu no te sientas
forzado, sobre todo en mi caso, que he sido una persona que siempre he hecho lo que

me ha dado la gana, jentiendes?
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A TI SI TE FUERZAN, TE LARGAS, QUIERO DECIR QUE...

Si, si, me siento muy mal que me fuercen hacer las cosas. Me gusta mds que salga de
mi. Si, si, si. Hombre, siempre tengo que forzar como un hombre. Pues me tengo que
esforzar. Yo cuando vine aqui la primera vez esto era durisimo, no me quedo otra si
queria salvar mi vida y me adapté. Pero bueno, yo creo no solamente me pasa a mi.
Creo que esto nos pasa a la mayoria de los seres humanos. Que nos fuercen a hacer

algo que nos gusta es tremendo, mejor que bueno...

(Mujer, 62 arios)

Una vida normal que prdcticamente la tengo, o sea, entre comillas, porque yo estoy
haciendo ahi lo que me gusta. O sea, en el sentido... un taller de carpinteria y me
paso mucho tiempo ahi. Las mafanas la tengo ya fija. Y el sibado y domingo igual
se me cruza el cable, pues no hago nada. Lo hago como si seria una empresa, que no
es empresa. O sea, hago lo que me gusta y me voy a ir de paseo. Una vida casi como

la de antes. Como la de antes no lo sé, pero casi como la de antes.

(Varon, 63 aiios)

TE IMAGINAS CON ALGUNA ACTIVIDAD? ;TE APUNTARIAS HACER CURSOS?
JVIAJARIAS? ¢VOLUNTARIADOS?

No. No pues, vivir un poco la vida como la estoy viviendo aqui porque yo hago mds
vida que en Intxaurrondo. ¢Entiendes? Pues eso, vivir en algtin sitio y hacer vida
con la gente del pueblo y yo mi casita, mis compras. No necesito hacer cursillos ni
quiero. Yo como he sufrido tanto disfruto mucho de las pequerfias cosas. También
de las grandes seh? Pero como soy consciente de mi economia y de mi... Pues no
me importa no tener dinero para irme a Canarias por decir, ;me entiendes?

Me conformo con las pequenas cosas.

(Mujer, 58 arios)

2.5. “Ahi centrabas la cabeza en lo que estabas haciendo”: La actividad
como via de conexion con el presente

Resulta preciso sefialar ademas a este respecto el valor anadido otorgado a la realiza-
cion de cualquier clase de actividad por mor de los poderes curativos (“para mi es salud”)
que se le atribuyen con relacion a la posibilidad de desconectar el flujo de rumiaciones

dolorosas que asolan a quienes sufren por el recuerdo de su pasado (“mi defensa cual
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es, pues... actividad, actividad”). Mas alla de los fines objetivos con los que cada tarea o
acto pueda verse revestido, la interpretacion del propio hacer reportada por los inter-
locutores insiste en un sentido de ruptura con relacion a una dinamica vital cargada de
vicios daninos que se pretende subvertir al ser comprendida como uno de los elementos
esenciales a través de los cuales se realizara la voluntad de superacion que marca el ho-
rizonte de sentido de sus vidas actuales (“estds ocupado, y te levantas todas las mananas,
y te motivas”). La tension entre lo que se fue y lo que se quiere ser vuelve por ello a aflorar
con toda su potencia en la descripcion de la relacion establecida con la dedicacion a
menesteres de diversa indole en la medida en la que estos favorecen una focalizacion
en la exterioridad del sujeto (“aht centrabas la cabeza en lo que estabas haciendo”) que
atenua el ruido del pensamiento sustrayéndole de una interioridad dolorosa (“es que
si no te agobias, te pones a darle vueltas a la cabeza y acabas mal”). Se da por ello la
paradoja de que, al mismo tiempo que la actividad permite conectar con uno mismo,
resulta de forma simultanea la via para salirse de él por mor de su capacidad de co-
nectar con los demas (“que te valoren por lo que haces”). En ese sentido la paradoja
parece resolverse en la mentada lucha constante entre pasado y presente que se viene
relatando, a partir de cuya consideracion los actos de conexion y la desconexion no
parecen operarse sobre el mismo yo, sino que, al contrario, la desconexion se proyecta
sobre el yo del tiempo pasado del que se quiere salir y la conexion se produce con el yo
del presente en el que se quiere estar (“porque estas pensando en lo que estas haciendo,

no estas pensando lo que me hizo la otra”)

Una vida normal, yo llevo una vida parecida, no es igual a la de antes. Pues tengo
la ventaja de que en el taller donde, o sea en el Centro en el que estoy hay un taller
ocupacional. En el taller ocupacional pues yo me, joder me, a ver si me explico, para
mi es un relax. La mafiana se me vuela. ;Por qué? Porque estoy entretenido. Estoy
haciendo algo que me gusta. O sea no es una cosa, hay gente que se agobia, se
aburre de andar, se aburre de esto. Yo soy bastante inquieto, bastante, o sea, yo
tengo una vida programada a mi manera, o sea, dentro de mis posibilidades claro...
(...)... Hay gente que se aburre del aburrimiento. Como le digo yo carifiosamente a,
si, a la directora, a Arantxa, se aburren del aburrimiento. Y gente joven, a mi no, lo
siento. Tengo el tiempo para todo. Es que si no te agobias, te pones a darle vueltas a
la cabeza y acabas mal. Hay gente que necesita ayuda psicoldgica, pastillas, esto, lo

otro. Qué sé yo, por lo que oigo ¢no? Yo no me aburro.

(Varon, 63 arios)
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ES DECIR, QUE ANTES, CUANDO NO TENIAS COMO UN SITIO COMO ESTE,
NO PODIAS... (NO TENIAS FUTURO?

Exacto. No, no tenia futuro porque tampoco pensaba con claridad, no era consciente
de lo que hacia, pues me he drogado, he jugado a cartas, he sido un golfo de ir a los
clubes y gastarme todo el dinero, o sea, que ya podia tener..., he sido como, no sé,
un mano rota, con el dinero, y luego la droga y luego pues todo eso te va dejando...,
perjudicando la salud, no haces nada, te vuelves vago, te vuelves..., no sé, no te
importa nada, vives la vida pues con apatia, con..., no sé, un poco desanimado. Y, en
cambio aqui, pues bueno, me encuentro un poco ilusionado con las cosas que hago y
con los proyectos que tengo. Son pocos, pequeiios, pero bueno, son proyectos, son...,
bueno, algo que me da aliciente, estoy con las asistentas sociales a ver si busco un
trabajo ahi en Sarea, que es un centro donde..., bueno, no te pagan mucho, te pagan
45 euros semanales, pero bueno, como me dice mi hermano, oye, por lo menos tienes
para tabaco, y estds ocupado, y te levantas todas las mafanas, y te motivas, porque

todo el mundo tiene que moverse, buscarse las habichuelas, hacer algo.

(Varon, 58 aiios)

0 SEA, PARA TI TENER COSAS QUE HACER ES TAMBIEN COMO TU MANERA,
TU DEFENSA ANTE LO QUE HAY DENTRO DE TI QUE TE PUEDE ATACAR.

Eso es, eso es. Yo, mi defensa cudl es, pues... Actividad, actividad, relacionarme,
porque soy una persona que necesito, necesito cosas, necesito aprender, o sea, me
veo una persona que, aunque sea ya madura, necesito aprender, como si fuese un
crio. Porque he estado mucho tiempo parado. Entonces es como... todo el tiempo
perdido, quiero hacer ahora un acceso a la universidad, con todo, algo asi, como
que tengo que hacer... Ahora voy a empezar a hacer una carrera nueva, pues lo que
sea, psicologia, sociologia... Y entonces ahora estoy como haciendo la entrada, a ver

para donde voy a tirar, un poco asi es...(...)...

Por ejemplo, pues me puse hace un afio conocer gente de fuera de aqui del centro y
tener una red social en San Sebastidn. Pues lo he cumplido. Me ha costado, pero lo
he cumplido. Pues ponerme en un WhatsApp, decir, oye, ya me gustaria ir, no sé qué,
venga, primera salida, monasterios de La Rioja, 65, digo: jMadre mia de mi alma!
¢Donde me he metido? Pues bueno, hice ya asi amistad con dos o tres, de hablar, de tal,
venga, pues quedamos otro a una comida. Y, bueno, ahora voy, un poco ya conozco
a la gente. El otro dia, es mds, preparé yo una salida al monte y la preparé yo para el
grupo, o sea que.... Pero luego en las actividades igual preparo una, y la preparo, la
pongo, y la gente se va apuntando, pero como ya han hecho salidas conmigo y saben

que son buenas, pues se va apuntando mogollon de gente, salimos 20, 25... O sea...
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PORQUE TU, ALGO QUE SE TE HABIA, POR DECIRLO ASI, DESMEMBRADO EN
TU VIDA, ERA LA RED SOCIAL, DE ALGUNA MANERA.

Si, y luego que te valoren, que te valoren por lo que haces, no por tu trabajo, sino
por lo espléndido que puedes llegar a ser, y que la gente lo viva y te lo transmita. Eso
para mi es, vamos, eso no tiene palabras. No se paga con dinero. Igual que yo no
cobro por ir a una ruta, que hay gente que cobra 5 euros, o lo que sea, yo no cobro,
pero soy el tio mds feliz del mundo. Cuando terminan y dicen todos: jQué bien! jQué
bien! jQué bien! jQué bien! jQué bien! Dices: jJoder, menos mal! Que he acertado

hasta con el tiempo.

(Varon, 54 aiios)
Y ESTAS A GUSTO VIVIENDO AHI?

Si, si. Si, si, yo llevo mivida de esa forma y... si. Por lo menos se me ha quitado todo el
tema... Bueno, yo... a mi me lo quité mucho... Ya me dijo el psiquiatra que algo para
entretenerme, y a mi me gusta pintar, entonces me puse a hacer cuadros, cuadros,
cuadros y claro, ahi centrabas la cabeza en lo que estabas haciendo y ahi se me quito

todo, ahi me quedé limpio, vamos...(...)...

LUEGO ADEMAS DE UN DINERO, UNA ACTIVIDAD, (NO? PORQUE PARA TI LA
ACTIVIDAD...

Es lo que me levanta, es lo que me levanta. Yo estando activo, y como... toco madera,

como nunca...(...)...

Si. 0 SEA, EL TRABAJO TU LO IDENTIFICAS AHI COMO UNA DE LAS COSAS
QUE, POR DECIRLO ASI...

Para mi, vamos, es esencial, el tener un puesto de trabajo es... para mi es alegria,
es... a otra persona no por... siempre quejdndose por el curro, yo no. Ya has visto

abajo, estoy montando los muebles...
Y ES UN POCO TAMBIEN COMO LO QUE TE SALVA DE SUFRIR.

Claro porque si, porque estds pensando en lo que estds haciendo, no estds pensando
lo que me hizo la otra...(...)... Asi es... para mi la actividad es cojonuda, es cojonuda, es
lo que te mantiene arriba. Es salud, para mi es salud, es salud, y nunca mejor dicho.

ES SALUD MENTAL TAMBIEN.

Si, salud mental, si.

(Varon, 65 aiios)
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2,6. “Inseguridad” y autoestima como frenos para la participacion

Esta suerte de identidad escindida que venimos relatando define, por lo tanto, una
experiencia cotidiana cargada por el conflicto entre lo que se fue y lo que se quiere ser
que lejos de resolverse, pues se trata de una operacion imposible de consolidar sin caer
en la esquizofrenia, define un proceso en presente continuo de tension interior entre
ambos polos que consume la atencion y determina de forma negativa las posibilidades
de interaccion y participacion social. En el ejercicio de exponerse de nuevo al mundo
sin los hilos comunicantes del pasado se manifiesta la insuficiencia de este proceso de
escision infructuosa del yo por parte de un sujeto de cuya identidad no puede amputar
su pasado, pues es de lo que se compone, para “vaciar la mochila” que “avergiienza” y
tine de “inseguridad” sus interacciones. La voluntad de salir a la sociedad y participar
en actividades “normales” se topa por ello con el obstaculo del “miedo” a ser reconocidos
como “anormales”; a ser identificados por un pasado cuyo afloramiento en el solipsismo
del circuito cerrado que ofrece la vida institucionalizada no resulta tan problematico
porque en su “burbuja” no se quiebra la narracion que uno se encuentra produciendo
para si mismo en torno a su cambio personal. Sin embargo, el ejercicio de una socia-
bilidad normalizada, esto es, los encuentros con el afuera del ambito institucional, sea
en reuniones con allegados, cursos, posibilidades laborales, etc., se percibe como una
posibilidad de confrontacion con una alteridad que en potencia si podria ofrecer un
reflejo de la propia identidad en el que uno pudiese verse reconocido en quien fue y ya
no quiere ser (“qué estaran pensando de mi? me estan mirando mal”), situacion ante la
cual se tiende a optar por la autoproteccion en la renuncia a la propia exposicion. Se
evitan los contextos “que no conozco” por miedo “a meter la pata” como consecuencia
de un pasado de calamidades que ha horadado la autoestima (“no me valoro”; “no doy
la talla”) cargando las interacciones de temores a “no saber afrontar” cuya posible cris-
talizacion despierta “panico” y obliga a calibrar de antemano los posibles escenarios

como estrategia anticipatoria de posibles disgustos.

G1: Yo el otro dia fui y el director de la coral Easo me hizo una prueba. A mi me
gusta cantar entonces la directora me dijo: “Mira, me da una pena porque sé que
te gusta cantar y te vendria bien y le conozco al director, y vamos ahi, que no y tal,
que si, vamos ahi. Y me convencio y fui, y le hicieron una prueba y me dijo: “Tienes
sitio, tienes sitio en la coral de tenor”, me dijo, y... pero... y le dije: “Ya, pero ¢sabes
qué pasa? Que no me gustan los compromisos, no me encontraba como ahora, ;eh?

Estaba un poco mds... mds flojillo, mds... si. Y me dijo: “JEs que sabes qué ocurre?
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Que cuando empieces a ensayar con nosotros, si un dia fallas o dos a la semana, que
son a la semana dos dias de ensayo, si fallas se va a notar el hueco tuyo, que no has
venido”. Y por miedo a quedar mal, le dije: “Bueno, déjamelo que me lo piense”, y
no le he contestado nada. Pero no sé, y todos me animan y me dicen: “Joder, si te
gusta cantar, vete, la hostia, vete, y canta y vas a hacer nuevas amistades y no sé
qué”, y no me faltan amistades, amigos no, seh? Conocidos tengo un monton. Y ahi

tengo esa duda, ¢no? Pero son actividades que son bonitas.
¢TE PUEDE DAR UN POCO MIEDO A FALLAR?

G1: Ese es el miedo que me da...

G2: Claro.

TE DA MIEDO...

G1: El miedo a no quedar bien, el miedo a no quedar bien, es pdnico, me da pdnico.
Porque luego ya funciona mi cerebro también: “;Qué estardn pensando de mi? Me
estdn mirando mal”, la hostia, en un mes no he venido tres ensayos, un poco lo que

tu decias.
G3: Eso es fruto de la insequridad.

G1: Si, es un tema de inseguridad, es una cosa que hay que trabajdrsela y no la hemos
trabajado, hemos salido de proyecto, hombre, con la mochila vacia pero creemos
que la hemos vaciado toda alli pero no la hemos vaciado del todo. Y es verdad, tienes
toda la razon, es insequridad. Insequridad, porque hemos llevado una vida... yo llevo
una vida tan anormal, tan anormal, que ahora las cosas que veo que son normales,
y que son sencillas a mi se me hacen un poco, por el paron, el paron que hemos
estado hablando antes del paron, eso es lo que, hostia, me frena un poco, ese miedo.
Ese miedo de la residencia que hemos estado hablando. Me da miedo porque no
conozco lo que es una residencia y tti lo has explicado perfectamente. Pero si sé lo
que es un centro y sé lo que es Proyecto Hombre. Esos miedos a... esa insequridad,
es verdad, él te ha dicho la palabra correcta, es insequridad, esos miedos a no saber

afrontar, es no saber afrontar.

(Grupo varones)
ES IMPORTANTE SENTIRSE IMPORTANTE.

Tampoco me siento muy importante. No me valoro, yo no me valoro jeh?
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¢NO TE VALORAS? ;Y POR QUE NO TE VALORAS?

Pues no me valoro porque... ese es mi problema, no me valoro. Porque yo soy muy
compleja, o sea, tengo... Yo siempre he sido muy delgada, claro, ahora..., tampoco

tenia 60 aros, tengo muchos complejos. Me tengo que arreglar la boca, no me llega...

(Mujer, 63 aiios)

Tl imaginate que sale un viaje, un ejemplo, yo ahora no, porque no me atrevo,
por eso y por lo otro. Pero a veces lo he pensado, vamos a ver, tu ya tienes una vida.
Tienes una vida ordenada, te estds ahorrando un dinerillo y como te gusta viajar
en vez de igual por libres, dices t, estas excursiones que se suelen organizar y tal,
que no conoces a nadie, y tal y dices tt, joe, ¢por qué no me apunto?, pues una cosa
que no conozco, pues mira, ya las conozco...(...)...Me dijeron: “;Por qué no aprendes
informdtica, un poco con el ordenador?”, no informatica, digo: “No, no, yo prefiero ir
ala carpintera”, y dice: “Joder, pero si ya eres del oficio, si ya sabes”, y no... “Aprende

una cosa nueva”, digo: “Pues que no me gusta”. Pues si no me gusta no pongo interés.
NO USAS NADA, LAS TECNOLOGIAS NI INTERNET...

Claro, pues no me gusta porque soy cabezon y sé que es bueno pero me da miedo

ca qué? A meter la pata.

(Varon, 63 aiios)

Hombre, es bueno siempre, si, si. Si es bueno, si es bueno. Para gente que hemos
llevado una vida tan cadtica. No yo, y otros muchos compaiieros mios que han
terminado en pisos, pues si. Es una manera también nosotros de retenernos un
poquito, si. En el fondo soy muy insequridad. Ya te estds dando cuenta. Soy una

persona stiper insegura.

(Mujer,62 arios)
PORQUE TU TIENES PROBLEMAS DE SALUD.

No. No, me hicieron la prueba por si acaso, para ver si podia cobrar por una mi-
nusvalia, pero no. O meterme en Gurea, los sitios estos de minusvalia. Pero no, no

doy la talla.

AH. NO DOY LA TALLA.

Bueno, no doy la talla en la minusvalia.

(Varon, 58 aiios)
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O cuando acabo cuadros, “Hostia, qué bonito ha quedado, ;por qué no me lo rega-
las?”, llévatelo, si a mi lo que me interesa es hacer, hacer, hacer, hacer. Y él tiene
un montdn mio. No, no, que son buenos los mios, ;eh? Ya me querian hacer

exposiciones... no.

¢POR QUE NO?

Porque no, no. Quizds un dia haga pero...

EXPRESAN ALGO MUY TUYO, NO QUIERES QUE SE VEA...

No porque no quiero que... no sé qué decirte, que no.

(Varon, 65 aiios)

2.7. “Unavida tan anormal ": El yo estigmatizado

El conflicto, en consecuencia, parece residir en la presencia de una autoconciencia
estigmatizada, lastre psicologico no necesariamente perceptible para el exterior por
el cual el sujeto se cerciora de que su yo pasado también se encuentra en su presente,
constatacion que carga de desconfianza el propio despliegue de la persona ante la po-
sibilidad de que lo que se quiere esconder se manifieste. La problematizacion de esta
nocion sobre uno mismo se muestra asimismo en la diversidad de estrategias evitadoras
que articulan la discursividad de los sujetos en torno a la cuestion. La propia vergiienza
avergienza porque evidencia ante uno mismo una autoconsideracion de anormalidad
cuya reversion supone de forma estricta el proceso personal que se esta viviendo, por lo
que la conciencia de esa evitacion no siempre se expresa de forma explicita, viéndose
vehiculada por posiciones discursivas negadoras y explicaciones vagas que terminan
en puntos suspensivos (“no sé qué decirte, que no”; “no me atrevo por eso y por lo otro”).
De este modo, ante cualquier indicio de amenaza hacia la autoestima que supondria
la visibilizacion de un reflejo no deseado en la exposicion ante los demas, se opta por
permanecer en ambitos de seguridad (“no, no, yo prefiero ir a la carpintera”, y dice:
“Joder, pero si ya eres del oficio, si ya sabes”). En un mismo sentido, esta posicion de-
fensiva se expresa con toda su potencia entre las personas que han atravesado largos
periodos de adiccion a diversas sustancias, temerosas ante cualquier situacion de con-
sumo normalizado de las mismas y extremadamente cautelosas a la hora de medir su
participacion en esos contextos. La posibilidad de que se venzan las barreras del auto-

control desde la desconfianza en uno mismo requiere una gran ejercicio de “fuerza de
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voluntad” que no siempre se quiere ejercer (“beben alcohol, beben sidra, beben vino,
champan... Y yo pues asi no...”; “no entro ni a los bares”), obligando, en caso de acudir,
a “buscar truquitos” que permitan no llamar la atencion (“para esquivar, para no decir
que no..., que haces un mal..., un mal efecto”) sobre la propia problematica, actitud
que requiere una alerta constante y coarta la propia participacion al fagocitar la aten-
cion del sujeto de manera constante sobre si mismo. En definitiva, la autoconciencia
de portar una “lacra” resulta una carga de primer orden de cara a las posibilidades
de participar de forma satisfactoria en actividades y contextos que potencialmente
ofrecerian una oportunidad de insertarse en estructuras significativas fuera de la vida
institucionalizada que permitan conquistar un cierto grado de control sobre la propia
vida, por lo que la interaccion social, tras “una vida tan anormal, tan anormal” agiganta
las complicaciones encerradas en “las cosas que veo que son normales, sencillas” su-

poniendo un freno trascendental de cara a la ansiada recuperacion personal.

¢QUE ES LO NORMAL?.

Qué es lo normal, sentirse uno seguro, aunque a veces tengas vergiienza, pero bueno,
tener una sequridad en uno mismo, a nivel personalidad, de que sabes hasta donde
puedes llegar..., o sea, todas esas cosas que antes ni las pensaba, y ahora como son
parte de mi bagaje, que me va saliendo, no tengo que pensar, jo, esta me gusta,
ahora qué hago, que no sé qué no sé cudntos... No, pues si me gusta, estoy con ella,
hablo con ella, y punto. Pasard lo que tenga que pasar. O voy a una comida y yo no
puedo beber, pues me lleno el vasito con vino y no lo bebo, y lo dejo ahi y asi ya no
me echan mds, ni me tienen que decir: Y no bebes, y si bebes... Pues vas buscando
truquitos. Pero bueno, pues eso es lo que te digo, que yo soy una persona que puedes

hablar conmigo largo y tendido si nos ponemos a hablar.

(Varon, 54 aiios)

G3: Es que poner a prueba la fuerza de voluntad no es fdcil, en cosas que tienes un

enganche, que tienes una adicion, cuidado, pero sea en alcohol, en tabaco, en todo.

G1: Yo el otro dia tuve una cena, y vi a dos que iban al vdter, sé a lo que iban, sé
a lo que iban. Entonces uno me dice, ;eh?, y le dice el otro, que no sabes que ya
no se mete nada. Pero esa fuerza de voluntad, no fui. Pero estoy contigo, contigo y

contigo, y estdis bebiendo un vino, y yo me estoy tomando mi café y no me llama la
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atencion, o sea, tengo fuerza de voluntad para eso. Soy fuerte para algunas cosas y

luego soy muy débil para otras. ;Entiendes lo que te quiero decir?

G2: Y luego cuando fumas uno es la vida, y (2:05:24......) parece que te va la vida

en ello.

G1: Yo ahora mismo estoy donde estoy y me dice la directora, G1, mira, te hemos
buscado una habitacion para compartir con dos personas mds, y uno fuma. Bueno,
que fume tabaco no me importa, pero por ejemplo fuma costo, fuma maria, cada uno
es libre de hacer lo que quiera. Yo a nadie le voy a decir que esto, pero a mi que nadie

tampoco me diga que quieres fumar, quieres una raya o quieres tomarte un trago, no.

(Grupo Varones)

O sea, he pasado por épocas muy malas, y luego he tenido épocas muy buenas, que
he vivido a gusto, feliz, contento, sin alcohol. Por ejemplo ahora llevo sin probar
alcohol y sin drogas, o sea, un canuto..., o sea, es que no me llama, no me llama ya.

Ya lo he dejado, lo he dejado de lado.
YA NO TE APETECE TAN SIQUIERA.

No, no, no, es que no me llama ya, no me lo pide el cuerpo. Y el alcohol menos.
Antes igual, algtin dia habia que tenia la costumbre de tomar té, té verde, y luego
me tomaba un chupito, pero... no sé ni cudndo ha sido la ultima, o sea que no..., no
era... Ahora bajo al pueblo, me tomo mi té y ni entro, es que no entro ni a los bares...Y
me voy por ejemplo, porque mi hermana Begonia se va al caserio que tiene su hija,
entonces se juntan igual veinte y..., pues mucha priba, beben alcohol, beben sidra,

beben vino, champdn... Y yo pues asi no...
PREFIERES EVITARLO.

Y voy donde el matrimonio este, que no es matrimonio, es pareja, pero llevan mucho
tiempo, y es amigo de toda la vida. Entonces... y paso con ellos, y viven con un hijo y
luego viene una hija, nos juntamos cinco, ponemos una mesita, y muy bien, no falta
de nada, o sea...Si, si, para esquivar, para esquivar, para no decir que no..., que haces

un mal..., un mal efecto. Lo que tu dices.

(Varon, 68 arios)
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2.8. “Verte aqui, te crea aqui verglienza”: Estigma y presentacion publica de
la persona institucionalizada

La lucha contra el estigma parece por lo tanto representar un nivel de experiencia
que si interpela a los interlocutores con relacion a su rechazo frontal hacia la posibili-
dad de ser identificados institucionalmente como personas excluidas. Lo expuesto hasta
ahora muestra un estado constante de tension psicologica en el que se dirime una pugna
entre la forma en la que la persona se concibe a si misma y el modo en el que trata de
presentarse ante el mundo; una tension entre lo que sienten que fueron, lo que sienten
que son y lo que el mundo les devuelve. La relevancia de la relacion entre el pasado y
el presente se expresaria de este modo en que entre ambos aparece la voluntad de
conquista de un yo que persigue dejar atras sus sombras siendo capaz de presentarse
publicamente sin macula con el objeto, en efecto, de comprobar en las reacciones de
los demas la propia normalidad. Aparece asi una diferente significacion atribuida a su
periodo de caida o derrumbe por un lado y al posterior momento de institucionalizacion
que esta propicio desde entonces por otro. Ello sucede debido a que se entiende que en
el primero las posibles causas de su estigmatizacion respondian a razones personales
apreciables en la interaccion con los otros (“se te ve que estas mintiendo, porque vas he-
cho una mierda”; “entonces ahi si me sentia excluida de la sociedad, si”) mientras que en
el segundo, ya estabilizados en un centro de inclusion social, se considera tales razones
ya habrian sido superadas (“ya no tengo que mentir”), por lo que el etiquetaje estigmati-
zante provendria del mismo hecho de estar internados en una institucion que impregna
a sus habitantes de connotaciones excluyentes (“verte aqui, te crea aqui vergiienza
digamos”). Esta segunda condicion se interpreta asi como una anacronia en relacion
con el devenir de su proceso personal (“tengo 63 anos y sigo en un centro”), pues uno
siente que ha “cambiado” hasta el punto de que las condiciones personales que suscita-
rian ser estigmatizado por los demas ya no resulten evidentes y comprueba que si fuera
del centro gestiona y administra adecuadamente la informaciéon que transmite puede
disfrutar de los beneficios de “implicarse” en una red social en la que goce de una acep-

tacion que suscita una percepcion de “formar parte de la sociedad, no ser un enfermo”.

CUANDO ERES UNA ALCOHOLICA TIENES UNA ETIQUETA.TIENES UN ESTIGMA.

Si, y luego, a muchos les queria serenar por la calle, que bueno, pocas veces, pero
muchas serenas sin hacer nada, ya estabas asi, sefialada por el dedo. O sea, ya era como
un carnero que le ponen el sello, entonces ahi si me sentia excluida de la sociedad, si.

(Mujer, 62 aiios)

m REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA



Si, si. Porque ha llevado, o puede ser orgullo, si. Has estado digamos en este primer afio
igual verte aqui, te crea aqui vergiienza digamos. O... Si, si, o rabia, o yo que sé, o sea
como... Joder, o no sé, que estabas aqui y ahora que estds aqui y te da pudor. Te da...

ES COMPLETAMENTE NORMAL. VAMOS, ES ALGO QUE...

Si, con el tiempo si que vas poco a poco, yo, hablo de mi, yo poco a poco he ido
soltando. Es mds, porque al principio ha sido, yo como apartdndome de joder, de la
situacion o quiero decir yo, a veces digo, qué pinto yo aqui, uno con el otro o la otra
con discutiendo con el otro que lleva mds rodaje o tal, ;me explico?...(...)...Yo tengo
mi propio orgullo mio, puede ser. Y si que se lo imagina, se lo imagina porque se lo
imagina, y no miento, pero si no me interesa no le contesto. “;Donde vives, M? Hace
tiempo que no te veo”, en Donosti, “Jo pero ¢qué hostia, vives con alguna chica o

asi?, ste has echado novia y...?”, no... En un centro.

(Varon, 63 aiios)

PARA EXPLICARME QUIEN ERES, ME HAS HABLADO DURANTE MEDIA
HORA DE TUS HIJOS.

Ya, tiene narices...Es verdad. Bueno, pues C es una persona normal y corriente, que
ha llevado, por desgracia, una vida muy rara, muy rara, muy rara, y que yo tengo 63
arnos y que mira por donde voy todavia. Yo he sido maltratada, C ha sido maltratada,
C ha tenido tres hijos, C ha andado rodando vy, ya ves tii, tengo 63 afos y sigo en un

centro. Esa es C.

(Mujer, 63 aiios)
¢TU NOTAS QUE TE HACES MAYOR?

Si. Si, yo veo fotos de hace unos afos, veo ahora y digo, joder, como has cambiado.
Hay gente que me dice: No has cambiado nada. Pues igual de fisico no, pero de
cabeza, anda que no he cambiado. Sobre todo, con qué tranquilidad vivo ahora,
supertranquilo. Y voy por Donosti, me puedo encontrar al que quiera, que no tengo
ningtn problema, ni me da vergiienza, ni... Ahora no me avergiienzo de mi mismo.
Antes iba a escondidas por todos lados, como que alguien me iba a ver, mirando
para todos los sitios... Ahora: Ahi va, ahi va la hostia... Pues bueno, pues mira qué
bien. Pues nada, vengo de aqui, vengo de alld. Ya no tengo que mentir. Y ademds
que se te ve que estds mintiendo, porque vas hecho una mierda y dicen: ;Este? Si
este viene del banco de ahi, o de algtn sitio de beberse algo. Y ahora no, sé que no

va a haber nadie..., bueno, que me da igual lo que piensen, pero el que estd sequro
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soy yo de las cosas. Por mucho que piensen los demds... Como te dejes llevar por los
demds..., apaga y vdmonos...(...)... Contra el pozo negro. Amistades, tio, amistades.
Superimportante. Poder contar, que te cuenten, formar parte de la sociedad, no ser
un enfermo. Porque al final eres un enfermo, y eso es muy duro, llevar esa lacra es
muy duro. Y cambiarlo y decir, bueno, pues hoy formo parte de la sociedad, porque
me estoy implicando, pero aunque me cueste un esfuerzo me va a ser bueno para

mi, pues adelante, a por ello. A por ello.

(Varon, 54 aios)

2.9. “Te he contado cosas que no te tenia que haber contado”:
La interaccién social mermada

En conclusion, el analisis de los discursos de las personas institucionalizadas en
relacion con sus puntos de vista respecto al lugar que ocupan en la sociedad, arroja la
imagen de sujetos inmersos en un dificil proceso de reconversion identitaria. El mismo
aparece marcado por la dificultad que entrafa afrontar un tiempo presente que se per-
cibe condicionado tanto por la estigmatizacion heredada de su desvinculacion social
de su pasado como por su actual insercion en recursos identificados bajo un etiquetaje
vinculado a la exclusion, terminologia que rechazan en cuanto categoria institucional
que perpetta un pasado del que huyen y no genera, por consiguiente, reconocimiento
hacia lo que consideran que son en la actualidad. Tras un periodo en el que “quemaron
barcos” propiciandose una profunda desestructuracion del yo, su gran reto pasa por
reconstruirse mediante una busqueda de estructuras significativas que les permitan
integrarse de nuevo en un lugar dentro de la sociedad en el que puedan reconocerse a
si mismos. Esa lucha interna por recuperarse, no obstante, parece encontrar obstaculos
muy severos tanto en las sensibles heridas que ha dejado en su autoestima la fractura
biografica e identitaria atravesada como en la necesidad de acceder a recursos perte-
necientes al sistema de servicios de exclusion social, factor estigmatizador en si mismo
que les obliga a buscarse en un afuera institucional que despierta una gran inseguri-
dad. En la presentacion publica de cada individuo se pone en juego la consistencia de
la identidad en la que desea reconocerse, y el conocimiento en las propias carnes de la

huella indeleble (“ya no te lo quitas”) que deja el hecho de sentir que te pongan “un
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tapon”, “como un carnero que le ponen el sello”, “y lo llevas en la frente”, conlleva que
el presente de las personas entrevistadas se defina por el enorme condicionamiento
que impone sobre sus posibilidades de interaccion social la necesidad de vigilar el
entorno (“antes era mas lanzado”; “voy como un paso por delante de que me vayan
a pasar las cosas”) para poder establecer una escenificacion del yo controlada. Unos
y otras afirman relacionarse mediante un permanente ejercicio de claroscuros (“y
no miento, pero si no me interesa no le contesto”), colmado de silencios, omisiones
y contemporizaciones (“luego ya cuando te conocen un poquito, pues eso, te aceptan
o no te aceptan”) destinados a proteger con sumo cuidado la exposicion paulatina de
su verdad (“un punto como que yo... que sé de mi yo que no sabe nadie mas...”) frente
a extranos y conocidos que podrian utilizarla y difundirla en su contra (“porque si no
se lo dice Pedro, se lo va a decir Periquito, que te ha visto”). La experiencia personal
de haber sido estigmatizados lega por lo tanto como aprendizaje que el fenémeno del
estigma antes que una condicion personal supone una relacion, esto es, que funciona
en modos plenamente relativos a los contextos y el nivel de informacion sobre uno del
que se disponga en ellos (“pues a este le puedo contar esto, a este le puedo contar lo
otro, a este le puedo contar de aqui...”; “una enfermedad mental no lo puedes soltar asi
como ast”). Ello motiva que las posibilidades de participar socialmente mas alla de los
espacios institucionales que habitan se conciban desde una posicion fluctuante entre
la atraccion que facilita poder presentarse en modos que permitan sentirse reconocidos
como iguales entre personas que desconocen su pasado (“me veo de lo mas normal”) y
el temor y la inseguridad que genera la posibilidad de ser descubiertos (“antes iba a
escondidas por todos lados, como que alguien me iba a ver”) debido a una falta de auto-
control en la transmision de informacion (“te he contado cosas que no te tenia que haber
contado”). Sea como sea, el efecto final que provoca esta situacion sobre los sujetos es
que sus posibilidades de interaccion social se presentan evidentemente mermadas por
una inseguridad adquirida que exige una constante autoobservacion. Y esta condicion,
en suma, parece debilitar de forma sensible sus posibilidades de insercion social de-
terminando negativamente, como se observara en los siguientes bloques investigativos,
sus posibilidades de planificacion y construccion de un proyecto vital de cara a su en-
vejecimiento sustentado por escenarios y redes de apoyo suficientemente solidos como

para garantizar su bienestar futuro.
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0 SEA, TE QUIERO DECIR, ;QUE ES LO NORMAL? PERO... PERO SIENTES QUE ESO
PUEDE AFECTAR A TU MANERA DE ENVEJECER? ESA SENSACION DE NO VERTE
NORMAL, ;CREES QUE PUEDES TENER UN ENVEJECIMIENTO NORMAL?

No. Yo ya te digo que hay veces que yo veo a los otros y es como si... hay un punto

como que yo... que sé de mi yo que no sabe nadie mds... No sé como explicdrtelo.
LO EXPLICAS MUY BIEN.

Ese punto de que tti, como que vas como adelantado a los acontecimientos, y digo:
Es que no me puede entender nadie, es muy dificil explicarlo. Como que voy... voy
como un paso por delante de que me vayan a pasar las cosas ahora mismo. Soy
capaz de pararme y decir, bueno, a ver, como me puede salir esto...(...)... Yo, por eso,
cuando me pongo a hablar, mi discurso no es: A ver qué les digo, si he estado toda la
putavida en la calle, no he hecho nada y sigo bebiendo y no tengo a nadie, o sea, qué
discurso vas a hacer de eso. Pues no, no he hablado con nadie, pero es que aparte
yo puedo tener una conversacion contigo de: ;qué has hecho el fin de semana? Jo,
pues estuve, mira, el sdbado me fui a comer con un amigo, ibamos a lo del pollo,
estaba cerrado y nos fuimos a un chino. Y el domingo tuve comida con un grupo de
WhatsApp que tengo de 26... Que puedo hablar contigo como una persona normal,
y t no me ves que esté enfermo ni cosas raras ¢no? ...(...)... He retomado también
cosas de antes también que puedo contar. Igual antes era mds lanzado, ahora meto
mds cabeza, digo, bueno, pues a este le puedo contar esto, a este le puedo contar lo
otro, a este le puedo contar de aqui..., hasta aqui puedo llegar. Antes pues no, igual
me dejaba llevar, me emocionaba y buuuuu, soltaba todo, todo, todo y luego me
quedaba vacio. Y claro, contaba tantas cosas que era imposible definirme a mi como

persona, porque era como un... pffff, como carga tanta cosa, tanta cosa, tanta cosa.

(Varon, 54 aiios)

Pues es que por ejemplo hablar también del centro y de la enfermedad de una misma
porque todos pueden entender es que me he roto un menisco, pero que tienes una
enfermedad mental no lo puedes soltar asi como asi. Es que no lo puedes soltar asi
como ast. Yo ahora por ejemplo, si voy donde mi gente que ya me conoce y le digo es
que yo padezco de depresion, seguro que se me van a reir porque al mismo tiempo
yo soy una chica muy alegre y muy... Yo todavia hablo de mi como chica. Pero si por
ejemplo, si ese caso que te estoy explicando lo conozco, hay que andar con la verdad,
es que nos tienen un poco acribilladitos por la condicion y la situacion de vida. Si,

hay que tener...
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HAY QUE TENER CUIDADO DE A QUIEN CUENTAS QUE.

Claro, luego ya cuando te conocen un poquito, pues eso, te aceptan o no te aceptan.

Yo como me veo de lo mds normal.

(Mujer, 58 arios)

Eso es una idiotez. Porque si no se lo dice Pedro, se lo va a decir Periquito, que te ha
visto, y le dice: Mira, tu tio, o tu primo, estaba el otro dia durmiendo la borrachera.
Ya te ponen de borracho. En la parada de los autobuses, o en un banco, la borrachera,
que a lo mejor es que te sientes mal y te has tenido que (0:31:14.......) para que se te

quite lo del estomago o de lo que sea.
ES QUE CUANDO TE PONEN UNA ETIQUETA YA.

Ya no te la quitas. Eso es como te ponen un tapon, pon. Y lo llevas en la frente. Esta

es puta, este es maricon.

(Varon, 70 aiios)
DE MOMENTO NO ESTA SIENDO DIFICIL ¢NO?

No, o sea, ademds te he contado cosas, por ejemplo, que no te tenia que haber contado

en un momento dado.
¢POR QUE?
No, porque lo de la cdrcel lo podia haber evitado.

¢PARA QUE?
Ya, pero que te quiero decir que me he abierto desde el principio a ti.

(Varon, 68 arios)
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3. LA FRAGILIZACION DE LAS RELACIONES A
PARTIR DE LA FRAGILIZACION DEL YO

3.1. “Me negaba yo a todos”: Los contextos cercanos como ambitos rechazados

El correlato de la asuncion de la relatividad del estigma como un fenémeno relacio-
nado con la eleccion de los contextos donde uno puede sentirse estigmatizado se escribe
en los modos en los que las personas entrevistadas han descrito una relacion sumamente
conflictiva con sus entornos afectivos mas proximos y antiguos. La familia, las amistades
o los vecinos del pasado representan una alteridad cuya mirada devuelve el reflejo de
lo que se fue porque han sido los testigos de la propia caida en el pasado, de forma que
su mayor cercania con los sujetos ahora institucionalizados torna mas dificultoso esta-
blecer un control respecto a la exposicion del yo debido a que disponen de demasiada
informacion sobre uno. Esta posicion privilegiada con relacion al conocimiento de su
pasado les erige en contactos especialmente conflictivos, dado que su perspectiva les
permite observar a la persona a partir del proceso biografico que ha atravesado, no como
el sujeto sin tiempo que se puede presentar ante los desconocidos, por lo que la lucha
interna por despojarse de lo que se fue naufraga ante una mirada cercana en la que el
yo fallido del pasado pareciera mantenerse inmutable. Dicho de otra forma, los circulos
cercanos son percibidos como la memoria de lo que se quiere olvidar y su perspectiva so-
bre uno mismo resulta un ataque directo contra los propios esfuerzos por conquistar un
yo rehabilitado y normalizado. A esta condicion se afiade ademas el agravante del mayor
peso o autorizacion que se les otorga a los mas préximos como alteridad cuyos juicios y
opiniones sobre uno, gracias al conocimiento compartido que otorga la intimidad, son re-
cibidos con mayor relevancia y trascendencia. Son las personas con las que se compartio
la vida antes de desestructurarse y con quienes, en muchos casos, se vivieron los inicios
de los conflictos que acompaiiaron la fractura biografica experimentada, por lo que sus
comentarios o sus “reproches” resultan mucho mas sensibles debido a su capacidad para
alterar la autoimagen de quienes los reciben; debido a que en el reflejo que ofrecen no
se encuentra el cambio personal que se considera haber alcanzado. En consecuencia, el
resultado de esta doble conflictividad se expresa en la decision unanime de todas las
personas entrevistadas de distanciarse o directamente renunciar a sus redes afectivas
mas cercanas como posible fuente de ayuda o apoyo a lo largo sus respectivos procesos,
eliminando de este modo a todos los posibles testigos de la propia tragedia (“me negaba yo
a todos...que me vieran como estaba”). Unas y otros relataron cOmo ante sus situaciones

de necesidad o sufrimiento optaron por alejarse de sus entornos afectivos (“recurri a una
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trabajadora social y no a mi hermano”) priorizando el “orgullo” ante la posibilidad de

13

“rebajarse” “pidiendo favores” porque frente a ellos no se acepta una relacion de infe-
rioridad o de dependencia (“yo he dormido en la calle, cuando no tenia por qué dormir
en la calle”). La comprension de esta posicion, en tltima instancia una estrategia de
preservacion de un yo tolerable para uno mismo, resulta trascendental de cara a la com-
prension de una de las principales debilidades que mostraron las personas entrevistadas
de cara a la imaginacion de su envejecimiento, pues a través de su cronificacion atn hoy
en su presente contintan renunciando, cuenten o no con personas cerca (“mucha gente
que me esta ayudando, y no es familia”), a un apoyo esencial para la supervivencia y el
bienestar en un Estado cuyo sistema de atencion y cuidados descansa de manera masiva

sobre los hombros de los allegados de quienes necesitan ayuda.

TENER UNA RED SOCIAL. ES IMPORTANTE VERTE EN UN SITIO EN EL QUE
LA FORMA EN LA QUE LA GENTE TE VE TE GUSTA ¢NO?

No, no es que me guste como me ven, es que ven a la que soy yo, no la que dicen,

sentiendes? Me ven a mi, no ven otra cosa como pasaba en mi pueblo entre comillas.

(Mujer, 58 aiios)
TU CRUZ DA LA SENSACION DE QUE TE CONDENA UN POCO.

No me condena, yo porque no quiero que... no quiero pedir favores, serd mi orgullo,

seré mi... porque soy asi, porque pienso asi porque...
POR ESO DIGO, QUE ANTEPONES EL ORGULLO EN TU BIENESTAR.

Puede ser, puede ser, puede ser. Pero te repito, que en un momento dado, igual no
recurro alli y recurro alli. Porque cuando recurri a una trabajadora social es porque...
y cuando recurri a Suspe o recurri a... y no a mi hermano, que es mi hermano, y a
mi prima, que es mi prima, que estdn al lado, que eran vecinos de piso, pues ya estd.
Y no recurri a Leon para decir: “Oye, hermano, que me voy a Ledn, que me voy a
morir de hambre”, o sea... “Y ya te mando un billete o ya te voy a buscar”. O sea que
es que cada persona coge a veces las cosas como a él le parece, ;qué hice bien o que
hice mal? Puede ser. ;He hecho mal? No lo sé, shice bien? No lo sé. Estoy es muy,
muy... para mi es asi. Como ese conquistador que quemd los barcos, shizo bien, hizo
mal?, spor qué los quemao? Ponte en el lugar, spor qué los quemo? Ahora viene la
duda. Y joder, ¢ves?, spor qué los hemos quemado? Y si, los he quemado por esto,

¢he hecho bien o mal? Pues no lo sé, no me lo pienso, pero tengo mi orgullo. Para

m REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA



mi eso es en este momento el orgullo, y digo, las he pasado putas, ha habido gente
que me ha ayudado pero mucha gente que me estd ayudando, y no es familia. Iqual
la misma familia a la vuelta de la esquina, que puede ser que me lo reproche, y yo le
diga: “Cdllate, si has tenido que recurrir a mi, que estabas en la puta calle”, ;ves?

Pues igual ese orgullo mio, como diciendo no, no.

(Varon, 63 aiios)

0 SEA QUE TU TIENES ALREDEDOR, DIGAMOS QUE TU TIENES UNA RED
SOCIAL... DE GENTE... CON LA QUE PUEDES CONTAR SI TIENES...

Si, si. Joder, es que en el barrio me conoce todo el mundo, todo el mundo me conoce.
No, no, yo en el barrio estoy a gusto. Y ya te digo, que el Errota estd al lado de casa
y todo el vecindario pues nos conocemos. Y ahi pues: “Oye, echamos una partidita”,
“Venga, va”, si hay gente, bueno, yo ahi me lo paso bien con ellos, esto, tal. Desde
luego no... Nos picamos en llamarnos gilipollas o esto, tal, o sea, todo en broma pero

lo pasamos ast.
CUANDO ESTUVISTE MAL éQUE PASABA CON LA GENTE?

Es que me negaba yo a todos. Me negaba, no queria... ;como explicarte? Sabia que
estaba mal y me daba un no sé qué. O sea, me... yo mismo me... y me daba vergiienza
de mi mismo, jentiendes? Vergiienza de mi mismo, en esto, tal. Hasta que se me paso.
Y mira que venian a ayudarme, sobre todo Juanje. Juanje trabajaba ahi... ahora se
ha jubilado, trabajaba en el Juzgado, y él me solucionaba muchos problemas ahi

cuando iba.

TE DABA VERGUENZA DE TI MISMO.
S, si.
¢QUE ES ESO?

¢Qué es eso? Pues que me vieran los amigos, como me habian visto, que me vieran

como estaba. Y claro, impotencia, no podia hacer nada por...

(Varon, 65 aiios)
(Y AHORA SI TIENES ALGO QUE HACER?

Ahora si, ahora tengo mi familia, mis amigos, tres o cuatro que tengo, pero

tengo amigos.
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¢ANTES NO ESTABAN? CUANDO ESTABAS AHI EN LA MIERDA, POR DECIRLO
ASI. ¢TU FAMILIA Y TUS AMIGOS DONDE ESTABAN?

No, antes...No me hablaba con ellos. Es que era yo el que me cerraba en banda y...
¢ERAS TU EL QUE LES EVITABA?

Y me metia con ellos, y les buscaba problemas y... Pero claro, no era yo, pero bueno...
(...)... Porque yo he dormido en la calle, cuando no tenia por qué dormir en la calle.
He tenido que dormir por mi mala cabeza. Sin mds. O porque he sido un huevazos,

en vez de ir a donde un amigo a dormir, por no rebajarme o por no... no he ido.

(Varon, 68 arios)

3.2. “Yo no puedo ir a casa” : La ruptura del lazo familiar

Lo relevante de esta posicion de cierre sobre uno mismo reside, por lo tanto, en
que, mas alla del rechazo que los entornos cercanos pudiesen manifestar hacia los su-
jetos, parecen ser en muchas ocasiones ellos mismos quienes en todo caso adoptan la
decision de renuncia (“era yo el que me cerraba en banda”) asociada a una mezcla de
temor al “fracaso’, “orgullo” y culpabilizacion (“me daba vergtienza de mi mismo”) desde
la que se experimenta el propio estigma (“;como me van a tener siendo... estando en-
fermo?”) como una cuestion que impregna al entorno y debe resolverse de manera
personal (“nunca le pido a mi familia ninguna ayuda porque sigo mas o menos inde-
pendiente”). La logica subyacente a esta estrategia se explicita en la idea de que cuanto
mas cercanos sean los posibles apoyos mayor implicacién emocional suscitan, siendo
la familia, por consiguiente, el contexto relacional con el que se establecen relaciones
mas complejas y ambivalentes. De hecho, en la descripcion de la relacion familiar se
condensaron discursivamente distintos bloqueos (“no, eso es vida privada... a ti no te
interesa la vida de mi hermana”) y desahogos emocionales (“yo soy muy llorona eh, no
me hagas caso”) atribuibles a su significacion como ambito biografico que concentra
la imagen de la propia desestructuracion. En ese sentido, en no pocas ocasiones se
ha relatado como, pese a poder representar potencialmente su opcion mas sélida de
apoyo (“puedo contar, pero no”), la ayuda familiar queda relegada al altimo lugar como
via de elusion respecto a la posibilidad de evidenciar las razones a partir las cuales se
sienten estigmatizados por sus allegados ("recurrir al amigo y no recurrir al herma-
no pues por la razon que sea, porque igual me da mas vergiienza con mi hermano”). Si

bien lo descrito responderia a una conducta estrictamente individual, es importante
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puntualizar que esta actitud de repliegue guarda una severa relacion con la consta-
tacion de que los procesos atravesados han legado unas relaciones reciprocamente
maltrechas (“los hijos tienen su vida. Y yo lo entiendo, porque yo he hecho lo mismo”) o
directamente rotas (“a raiz de ahi ya no me ha vuelto a hablar”) en contextos no pocas
veces tragicos y desestructurados (“yo no puedo ir a casa porque mi hijo me pega. Y no
es eso lo peor, sino que luego la paga con mi madre”), situacion objetiva que, ademas de
obligar a la resignacion ante lo irrecuperable (“preferiria estar en una residencia, eso
st. ...(...)... Si, antes de que... con mi familia”), representa por si misma uno de los facto-
res explicativos mas poderosos respecto a las problematicas trayectorias vitales atra-
vesadas por los sujetos. En suma, los escenarios familiares se presentan objetiva y sub-
jetivamente conflictivos en un momento vital asociado a un proceso de reconstruccion
personal en el que los vinculos de consanguineidad significan el ambito donde vuelve a
aflorar el pasado y se violentan los avances personales conquistados durante el perio-
do de institucionalizacion (“otro fracaso seria volver a casa”), por lo que no extraia la
profusion de manifestaciones que declaraban una posicion de renuncia (“mi hija vivir
con ella ya no”) que revela una estrategia emocional defensiva por la que se opta por
buscar los apoyos en otro lugar so pretexto de no inmiscuirse evitando “meterse en
medio” de un entorno afectivo cuya desvinculacion aglutina buena parte de los dolores

que les afligen (“como si me hubieran quitado un cacho de mi”).

¢Y TU HIJA?¢ TE GUSTARIA VIVIR CON ELLA?

Mi hija vivir con ella ya no. Pero bueno, es que luego es que desde los 14 afios no nos
hablamos porque mis hermanos la cogieron muy tiernecita. Yo no pude estar por
desgracia siempre con ella porque estaba ingresada y bueno, pues vamos, que ve a
sus tios, con eso te digo todo. Ve a sus tios, ha estado mucho con sus tios y tuvimos
un pequeiio percance mi hija y yo cuando ella tenia 14 afios. Nada, una chorradita

y a raiz de ahi ya no me ha vuelto a hablar. Y siempre hemos estado juntas. Bueno.
O SEA QUE NO TE IMAGINAS CON NADIE DE TU FAMILIA.

Bueno, tengo una buena relacion con mi hermana. Si, con mi hermana tengo una bue-
na relacion. Es la que me habla de mi hija, la que me dice, porque a mi hermana si la
ve. Porque claro, cuando yo estaba ingresada pues mi hermana ha sido como un apoyo
porque yo no podia estar ahi para mi hija. Y bueno, pues mis hermanos la... Porque no

solo ha sido el mayor, mis hermanos que son los tres geniales. A cada cual mds cabron.

(Mujer, 58 arios)
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Oye, mira, mi madre tiene 87 afos y estd divina de la muerte. No tengo trato con
ella. La verdad, bueno, me llama por teléfono. Se acuerda que tiene hija de Pascuas a
Ramos porque mi hijo es esquizofrénico, un esquizofrénico muy grave, lo cuida ella
y yo no puedo ir a casa porque mi hijo me pega. Y no es eso lo peor, sino que luego
la paga con mi madre, le pega a mi madre también. Entonces, pues bueno, pues
tengo que estar aqui y no puedo... o sea, es la tinica familia que tengo aqui en San
Sebastidn, mi madre, mi hijo, y es como si no tendria nada, porque las asistentes me
han dicho por favor, no toques el timbre, porque mi hijo es un tiarrén asi. O sea, que

un dia le va a dar un mal golpe a tu madre, la puede dejar en el sitio.

(Mujer, 62 aiios)

Otro fracaso seria volver a casa. Y me cogerian ya como diciendo: Bueno, porque no
esté en la calle. Bueno, no sé, me cogerian o no. Punto. Tampoco me voy a meter en
su vida, llevan su historia, su rollo, tienen sus manias... Y meterte en medio también

ahora no es lo mejor.

(Varon, 54 aiios)
¢TU HERMANO CUANTO SABE DE COMO ESTAS Y DONDE ESTAS?

No sabe todo, que estoy en un centro. Hablamos por teléfono, seh? Ya me dice:

“Joder, me corta rdpido”.
¢LE HAS PEDIDO AYUDA A TU HERMANO?

A nadie. Mi hermano el que estd aqui me ha ayudado. O sea, él mismo... o sea,
joder, como que no ve los problemas, ventajas de... por no discutir y tal, venga,
coge los 50 euros, hostia. Y venga, pum... pero que no... me daba vergiienza, me
daba vergiienza... me daba... no sé, pedirle dinero... Sin embargo pues hacia alguna

chapucilla y pagaba la... bueno, y eso me lo han hecho muchos.
¢LO HARIAS 0 NO LO HARIAS?

Pues no se puede decir: “De esta agua no beberé”. Pero igual la vergiienza o la
autoestima o la... yo qué sé, igual algo que te... que en vez de ir a él igual voy a un
amigo. Porque yo en vez de ir a mi prima a decirle que estoy en esto, que no... ya me
he ido a la puta calle, que tengo poco dinero, que estoy en una pension, esto, pues no
he recurrido a ella, he recurrido a ese amigo, a S, diciéndole: “Oye, mira, estoy jodido,

esto, esto y esto”. “Oye, M, vete a ducharte a mi casa, joder, y tal, y que... y esto y...” oye
3 y ve, IV, ,] ,yta,yq y y...7oye,
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venga, joder, coge, coge, ostia, no seas tonto, vamos, no vas a andar sin dinero y... y
bueno, y como esto, y bueno pues joder”. Recurrir... que es lo que quiero decir, recurrir
al amigo y no recurrir al hermano pues por la razon que sea, porque igual me da mds
vergiienza con mi hermano o me da mds apuro, yo qué sé, pues yo qué sé. Y lo hice a
un amigo, y no se lo pedi a mi hermano. Igual se lo digo a un ex patrony no se lo digo a
mi hermano. Es que eso es muy, muy... Y mi hijo, repito la palabra, cuéntame... “Aitd,
¢énecesitas algo?”, y si que necesitar, porque voy a llevar cinco euros o siete euros. Y
podia decir y, joder, pues... es que me da por el culo. Mds... tenia mds confianza con mi
hermano y tengo, que con mi hijo. Porque sé que mi hijo en un momento dado se le
va a ir de la lengua su madre, y entonces paso del hijo y paso de la madre, en el buen
sentido de la palabra. Y mira, pues hoy trabajo, le he llamado veinte veces y me ha
contestado y se ha preocupado de mi y yo... joder. Y nos vemos... y lo justo, tratamos
siempre como... él mismo me lo dijo, “Aitd, estds un poco a la defensiva”, digo: “Si”,
dice: “;Pero qué te pasa, que tienes miedo que los demds sufran por ti?”, digo: “Pues
si, ¢qué te parece?” y yo llevo mi cruz y cada uno que lleve la suya, “Si no cambias,

Aitd, no cambias”, jves? Soy rarito, soy rarito y lo reconozco.

(Varon, 63 arios)

Yo no pido mds, yo estoy sola, estoy sola... A ver, yo estoy sola para vivir sola, te quiero
decir, no tengo a nadie que... Pues si, por desgracia estoy sola. La hija estaba alli, el
otro estaba alli, el otro estaba alli... Tt tienes hijos, pero luego te ves sola, porque los
hijos tienen su vida. Y yo lo entiendo, porque yo he hecho lo mismo. Si...(...)...Yo no sé
por qué, siempre con lo mismo, pero es que es lo que tengo. Yo tengo que sacar lo que
tengo y es eso. Bueno, tengo mds cosas, pero, bueno, porque tengo mds hijos, tengo
mds problemas con los otros hijos, también los hijos tienen problemas, yo también
los teng..., 0 sea, si ellos tienen problemas, yo me estoy también... Pero bueno, estdn
bien, o sea...(...)...Yo para mi, es que es como si me hubieran quitado un cacho de mi...

No sé como explicarte. Yo soy muy llorona seh? No me hagas mucho caso.

COMO SI TE HUBIERAN QUITADO UN CACHO DE TI.

Si. Si, muy grande. Poder estar bien para poder... Poder estar yo bien, hago lo que

puedo, poder estar bien para poder... estar el tiempo posible para mi hija.

(Mujer, 63 aiios)
¢TU TIENES GENTE CON LA QUE CONTAR, TIENES FAMILIA, AMIGOS, CASA?

G3: Tengo familia, si pero en Europa repartida, estd fuera, si. Si, estd repartida toda

en Italia. Tengo dos hermanos, tengo familia... tengo sobrinos...
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¢Y SON PROXIMOS, SON... SI NECESITAS AYUDA ESTAN CONTIGO?, ¢ES GENTE
QUE...? 0 INCLUSO, POR AHI ELLOS Si LO ESTAN PERO TU NO SE LA QUIERES
PEDIR, O SEA, NO SE.

G3: No, no, yo es que... a ver, nunca le pido a mi familia ninguna ayuda porque sigo
mds o menos independiente. Y si yo tengo un bajon en la vida, como ocurre ahora en
esta etapa, yo no estoy recurriendo a mi familia que estd en otros sitios con trabajo,
con sus hijos también, mis hermanos, con sus cosas, metiéndoles una carga mds o
preocupdndoles por mi para que dejen el trabajo, vengan, en fin, pues ;qué hago?
Pues el periodo que me toca ya ayuda que demando pues es estar en un centro como
este, y eso es lo que... por eso digo que yo me veo obligado a estar ahora en esta

situacion, espero pero que pase pronto y pues estos sefiores no se...
G2: Yo me veo en un centro sanitario por alguien de... porque...
PORQUE LA FAMILIA 'Y LOS AMIGOS...

G2: Amigos no tengo... o0 sea, se ha ido todo a tomar por culo, mi familia vive en

Madrid, con mi hermano no me hablo...

AHI YA NO HAY NADA TUYO.

G2: No hay nada, estoy mds solo que la una.

(Grupo Varones)

¢TU TE VES EN CASA DE TU FAMILIA, EN CASA DE TUS HERMANAS,
VIVIENDO 0 ALGO ASI?

No, no, porque si no me tienen ahora, ;como me van a tener siendo... estando enfermo?
Claro, si no me tienen ahora... Bueno, también por problemas y dificultades, porque
mis hermanas, yo tengo una enfermedad mental, pero nunca me he comportado vio-
lentamente con ellas, ni les he insultado, ni les he roto cosas, ni les he robado, ni..., 0
sea, ningtin tipo de cosas. No me tienen mds que nada por problemas..., pues porque
no pueden, porque vive mi cufiado y su hijo y su novia, y en la otra parte mi otra
hermana, tengo dos hermanas, vive con mi cuniado, con el cual ya me he pegado
tres o cuatro veces, entonces no puedo vivir ahi. Entonces, pues bueno... Pero si llega
a ser por ellas, ellas me tendrian en su casa. Ahora, siendo mayor y eso, pues no lo

creo, no lo creo.

REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA



¢PERO GUSTARTE, TE GUSTARIA?
No, no.
¢PREFIERES, POR EJEMPLO, ESTAR EN UNA RESIDENCIA?

Si. En eso también es verdad, si, antes..., bueno, estar con ellas si que me tendrian
que hacer eso, pero ellas son mayores que yo, una tiene un aiio mds que yo y la
otra dos afios mds, entonces, pero bueno... No les querria dar ese trabajo a ellas
tampoco, no. Preferiria estar en una residencia, eso si. ...(...)... Si, antes de que... con

mi familia, yo preferiria estar aqui...

(Varon, 58 aiios)
SI. SI, SI. OYE, Y SI TIENES UN PROBLEMA, ¢ TU A QUIEN LLAMAS?

A mi mismo. ;Un problema de qué?¢Por ejemplo de salud?

P

SI.

Ya llamaria a la ambulancia. Y si no ya me recogerian, como me recogieron cuando
me dio el achuchon y no los llamé.

¢LLAMO ALGUIEN QUE TE VIO POR LA CALLE...?

No, no, es que me cai en el fronton, me cai... Como Victor se cayo en la cabina de

teléfono pero se quedo tieso asi. Yo, por lo menos, no me han rematado.
¢Y FAMILIA, LO QUE TIENES ES A TU HIJO?

Y a mis hermanas.

¢AH, TIENES HERMANAS?

Claro.

CUENTAME DE TUS HERMANAS.

No, eso es vida privada. Mi hermana es mi hermana, mi otra hermana es mi otra
hermana. A ti ni te interesa la vida de mi hermana, ni de mi nieto.

NO, NO, L.O QUE ME INTERESA ES TU RELACION CON ELLAS.

No, no, bien. Si digo mal, te miento.
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¢SI TIENES UN PROBLEMA PUEDES CONTAR CON ELLAS TAMBIEN?

¢De qué? (Economicos? No. Puedo contar, pero no, porque yo tengo mi suficiente

dinero para hacer lo que me dé la gana.

(Varon, 70 aiios)

3.3. “Es imaginar cosas que no, imposible”: La familia como objeto
de deseo reprimido

Estamos, por lo tanto, ante uno de los nudos biograficos en los que con mayor
potencia se expresan las dificultades encontradas por las personas entrevistadas de
cara a la construccion de redes relacionales solidas que pudieran suponer un ambito
de cobertura durante el envejecimiento. Ello sin dejar de comprobar que la principal
preocupacion al respecto no pasa por la dimension pragmatica que supondria el apoyo
que los allegados pudieran reportar, sino que se presenta asociado de forma principal
al sentimiento de que la fractura de estas relaciones significan la herida mas recal-
citrante y la mas dificil de sanar (pues no depende exclusivamente de uno) de cuantas
portan como lastre de su pasado (“no me quieren”). De hecho, la conciencia sobre su
relevancia con relacion al propio bienestar (“ahi era un paso que tenia que dar yo im-
portante”) se muestra en los numerosos testimonios que han sefalado como primer
y gran deseo de cara al futuro la posibilidad de recuperar los vinculos perdidos con
algunos familiares (“lo que mas echo de menos es eso, la calidez de una familia”). Tal
posibilidad (“a ver qué pasa con mi hija”) se vislumbra potencialmente como una de las
mas poderosas evidencias que demostrarian la propia recuperacion y, en un sentido
inverso, la constatacion de las dificultades objetivas para que suceda encarna, debido a
ello, uno de los elementos esenciales que articulan la imaginacion pesimista del propio
futuro. La relacion con la familia, por lo tanto, se presenta mediante un discurso ambi-
guo marcado por la fluctuacion entre la expresion del deseo y su represion distancia-
da (“lo tengo stuper asumido”) como forma de anticipacion frente a la frustracion que
provoca lo que se considera irrealizable (“es imaginar cosas que no, imposible, es para
hacerme yo mas dano”). En ese sentido, por tltimo, es importante destacar que una
de las grandes dificultades percibidas con relacion a la posibilidad de recuperar los
vinculos estriba en el hecho de que los conflictos asociados a la familia no tienen por
qué producirse con relacion a todos sus integrantes (“ttt no me has hecho nada porque
sé que tu no has ido, te lo ha metido todo tu madre” ;“vive con mi cuniado, con el cual ya me

he pegado tres o cuatro veces, entonces no puedo vivir ahi”), pero la desvinculacion del
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sujeto frente a la unidad del grupo durante todo su apartamiento debilita su posicion y
suscita finalmente un alejamiento que termina por afectar también a las relaciones que

se desean (“paso del hijo y paso de la madre”; “tiene hijos, estaba muy en contacto con

ella, pero por la madre, que no me hablo con la madre”)

O SEA, TRES VECES HAS ESTADO A PUNTO DE CASARTE Y TRES VECES...
Tres. Y tengo una hija de cuarenta y...
AH, Y TIENES UNA HIJA...

Tengo una hija de cuarenta y..., estaba yo en la mili, cuarenta y seis anos, cuarenta

y ocho.

JYDONDE ESTA TU HIJA?

Estd en Salamanca.

¢Y TIENES CONTACTO CON ELLA?

Tiene hijos, estaba muy en contacto con ella, pero por la madre, que no me hablo
con la madre, hemos dejado, ahora tiltimamente ya no..., no la llamo, no me llama

ella, hace su vida y no...
¢CONOCES A TUS NIETOS?

No, no los conozco. Por circunstancias de la vida, lo hemos dejado. Es gitana ella, la
madre es gitana, entonces tienen unas leyes, unas normas, y claro, yo no tragaba.
Tampoco nos casamos. Tuvimos la hija, me acuerdo, en Vitoria, en una clinica,

pagando encima, o sea, gastando...

(Varon, 68 arios)

Pero joder, es que tener yo... yo no puedo... yo... 0 sea, tengo familia pero son so-
brinos, son otra historia, no puedo ir con mis sobrinos, tienen su vida ya hecha. Mi
cuiiado, pues bueno, la relacion es buena. Y cuando yo entré en Emaus pues se cito
una secretaria de Diputacion con mi hermana, que la llamé a Moncayo, Zaragoza, y
mi hermana le expuso el problema de que como le llevaria... que me llevaria a mi a
vivir con ella pero estaba el marido de por medio, entonces la relacion no era buena.

Y bueno, pues tuve la gran suerte de entrar en Emaus.
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G2: Yo también he tenido dinero, han dejado dinero, pero tengo un hermano que

por desgracia... tengo una hija también que vive en Madrid, no me habla tampoco.
Gz: Joder.

G2: También es todo culpa mia, ¢no?

G1: Ya, ya, ya.

G2: Por historias, he tenido todo y también pues no lo he sabido gestionar y lo he

gastado y es mi problema y mi historia y...

i)

G1: ¢ Te puedo hacer una preqgunta personal? ;Crees que puedes volver a recuperar a

tu hija? G2: No creo, me ha mandado unos mensajes por...
G1: ;Sabe tu situacion?

G2: Si.

G1: No te contesta.

G2: Me contesta que madure... Ha sido muy duro criarse sin padre pero... y el caso es
que ella fue la que me llamo alguna vez (0:11:43......) eso y llamga ella y me escribio
y yo no sé quién le dio las sefias, porque no las sabia ni Dios, y me escribio y de

repente, de la noche a la manana...

)

G1: Tengo sobrinos, tres sobrinos que me adoran pero ellas llevan su vida, entonces
tienen unos ninos que me adoran, que cuando me llaman, y ya me pongo las pilas

para toda la semana. Con un rato que hablo con ellos, sno?

(Grupo Varones)

Y cuidar de mi misma y luego pues, a ver lo que pasa con mi hija y... O si encuentro
una pareja o me encuentra a mi, no lo sé...(...)... Si. Pero lo que mds me duele es no
tener, yo he sido siempre muy familiar. Hemos sido muy familiares hasta que murio
mi madre. Mira, se rompio todo el... Y lo que mds echo de menos es tener una, a
ver, tengo una familia, tengo amigas, tengo mi hermana. A mis hermanos no los
cuento. A mi padre, a mi padre no lo he podido ir a ver, que es a la tinica persona
que puedo... Bueno, mi hermana es mds humana, y papd me coge de la mano, me

la suelta y estamos ast. Pero si, lo que mds echo, mira, lo que mds echo de menos es
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eso, la calidez de una familia. No me importa estar sola porque me gusta estar sola,
me gusta mi propia compaiiia, pero al mismo tiempo echo mucho la familia. La
familia, si. Yo claro tengo una edad que tengo ya mis tios han muerto, me quedan

pues eso, mi hija, qué pasa y mi hermana y mi padre.
i)

Quiero, ahora que sé vivir, que puedo vivir a gusto, tranquila, por supuesto ayuddn-
dome yo misma mucho...(...)... Y me gustaria mucho disfrutarla con mi hija porque
la echo mucho de menos. Porque cuando hemos estado, hemos estado muy unidas,
dormiamos juntas y todo, pero como hay cosas que pasan. Yo no pensaba que me
podia ocurrir algo parecido con mi nifia que me dejara de hablar pero bueno. Ya he

sufrido mucho.

(Mujer, 58 aiios)
Estdn mis hijas en Madrid.

ESTAN TUS HIJAS. ¢ TIENES RELACION CON ELLAS?

Con la mayor no. Con la pequefia que vive con mi tia, viven... en esto, jcomo se
llama?, en Campamento. Si, me llaman de vez en cuando y eso. Si. Mi tia estd soltera
y la ha criado ella prdcticamente. Y bueno, si, con R, viven en Campamento, si. Por
eso tengo muchas noticias de Madrid, aparte de lo que veo en la tele, pues mi tia de
vez en cuando me llamayy... Si, vamos, no puedo ir alli tampoco, ni quieren que vaya.
O sea, te quiero decir que tienen la imagen mia... No quieren. No quieren. Bueno,

pues yo muy bien, yo lo respeto. O sea, que no tengo a nadie.
Y SI QUISIERAN. ¢ TU QUERRIAS?

Si quisieran, si, claro.

0 SEA, VES ANTES UNO SE IMAGINA SITIOS POSIBLES, DICES, CLARO, SI SE QUE
MI FAMILIA NO ME QUIERE, NO QUIERO IR. PERO PUESTOS A ESCRIBIR LA
CARTA A LOS REYES TU LUGAR IDEAL PARA ENVEJECER PODRIA SER CON TUS

HIJAS Y TU TiA EN MADRID.

Si, si, si. Pero no, no me quieren. No me quieren. O sea, es hacer... es no... es imaginar
cosas que no, imposible, es para hacerme yo mds dafio. Imaginar lo que no va a poder
ser. O sea, no. No. También me gustaria estar en la parte vieja con mi madre, con mi
hijo que tienen habitaciones libres en el piso. Mi hijo es un enfermo muy grave y yo

no puedo estar. Pues bueno, yo ya lo tengo asumido. Ni mi madre quiere tampoco,
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es que ni pueden, ni quieren, ni pueden. Y bueno, mi madre, en realidad, es que no
me ha querido nunca. Bueno, en fin, ya estd. O sea, no voy a imaginar cosas que no...
no, no, porque me hago yo mds dafo. Entonces yo lo tengo todo eso, ya stiper, stiper,

super, stiper, stiper asumido.

(Mujer, 62 aiios)
¢QUE TE APORTARIA TENER CERCA A TUS HIJOS?

Joder, alegria. Hostias, claro, alegria, estar a gusto con ellos, joder. A mi hija ni la vi
crecer, asi se ha apoderado la otra de... la ha engariado. La ha engariado y... pero yo
con mi hija igual, igual. Lo que pasa que no quiere que hable con ella. Bueno, pues
no te hablaré, pero si un dia tengo que perdonarte te perdono igual, igual. Tt no me
has hecho nada porque sé que tii no has ido, te lo ha metido todo tu madre, en la

cabeza, pero por ti no es. Asi es, asi es.

(Varon, 65 aiios)
¢CUANDO SE ROMPIO ESO, ESA COMUNICACION?

Pues hace tiempo, igual..., no sé, pero diez afios o asi que se rompio, si. Y he recupera-
do, asi recuperar, recuperar, de Navidades para aqui. Las Navidades fueron cruciales.
Ahi era un paso que tenia que dar yo importante, las Navidades con mi familia, con
mi hijo, con mis hermanas, mis sobrinos... Y ahi di un paso muy grande y, bueno, me
ha servido, he sequido trabajando, trabajando, trabajando y lo he consequido, pero...
Ir todos los sdbados, ir todos los sdbados... Ahora ya no voy todos los sdbados, tengo
cosas que hacer, comidas, salidas, monte... Y, bueno, ya no tengo ese sentido de culpa,
ydigo, bueno, esto ya iré y..., como mds de andar por casa. Antes era como un suplicio.

Y al final decias: Joe, ¢y tengo que venir todos los sdbados? Era un... siempre dudando.

(Varon, 54 aiios)

3.4. “Ves que no hay realmente amistad™:
La cautela frente a los vinculos de amistad

Ampliando la mirada sobre el siguiente circulo afectivo, las amistades aparecen una
vez mas como un marco relacional conflictivo y severamente perjudicado, si bien me-
nos cargado por el peso emocional proyectado sobre los vinculos familiares. Los relatos
producidos durante el trabajo de campo confluyen de forma unanime en una decla-

racion de desapego hacia la amistad en un discurso que se elaboraria a partir de tres
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dimensiones diferenciadas. En primer lugar, y en continuidad con la determinacion
que impone la estigmatizacion sobre todo su mundo relacional, se aduce un principio
de asimetria en los modos en los que su carencia de recursos actual obstaculiza la
posibilidad de sostener las relaciones en términos reciprocos con los demas (“no vas
a estar de gorron”). A tales efectos, se intenta eludir situaciones que evidencien la pro-
pia inferioridad aceptando so6lo los encuentros en los que se considera que se podra
“corresponder”, condicionante que limita enormemente las posibilidades de cultivar
sus relaciones al no permitir en muchas ocasiones ocupar el lugar deseado en ellas.
En segundo lugar, muchos relatos coincidieron en sefialar que el peso de una biografia
marcada por una caida en la que no se encontr6 una red de seguridad pareciera haber
nutrido una profunda desconfianza hacia la naturaleza de las relaciones de amistad
(“ves que no hay realmente amistad, algo puro, algo auténtico, y vas rechazando”). Los
derrumbamientos personales someten a una gran tension los limites de los compromi-
sos que laten bajo cada relacion (“cuando me quedaba sin un duro, nadie me ayudaba”)
y abocan a situaciones en las que las expectativas no cumplidas por parte de los demas
revelarian la materia sobre la que se habian tejido unos vinculos que, a la luz del tiempo
acaecido (“vas viendo con el tiempo que como te han fallado”), se interpretan como con-
dicionales e interesados (“los que se pegan al dinero”; “con dinero tenia a todo el mundo
a mi alrededor”). Los afios de desligamiento social, por lo tanto, no s6lo han legado una
ruptura casi completa de las relaciones concretas de antafo, sino una “desconfianza”
abstracta hacia el otro en genérico, hacia cuya amistad se mira “con recelo” resolviendo
que “para ayudarte estas siempre solo”. Por altimo, y en parte como consecuencia de
las dos razones mencionadas, la amistad se representa como algo que se trabo en el
pasado anterior a la situacion de institucionalizacién (pues, como se analizara mas
adelante, son muy pocas las relaciones que alcanzan tal consideracion en el presente), lo
cual anadiria un caracter sumamente problematico a la posibilidad de dar continuidad a
las relaciones “de antes” porque las mismas implicarian reconectar precisamente con
ese pasado que se intenta dejar atras (“yo lo de atrds no, no me interesa eso, para nada.
Yo quiero cosas nuevas”). La “lucha interna” que acarrea el proceso de reconversion
identitaria afrontado en el presente implica que la alteridad sobre la que otrora se
edifico una identidad hoy considerada fallida, aunque no propiciase de forma directa
la desestructuracion del yo, perturbe un proceso de busqueda interior (“una relacion
conmigo mismo”) en el que se opta por una ruptura hacia la vida social anterior (“no me
interesan esas amigas”). Los contactos, de este modo, se reducen al entorno restringi-

do de la institucion (“en mi entorno, el que tengo ahora”), por si misma sefialada como
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un contexto limitante de cara al restablecimiento de los vinculos pretéritos (“distinto
seria si yo ahora me iria... a Renteria a vivir. jJoder! Pues entonces si”). Por todo ello,
en conclusion, la acumulaciéon de los obstaculos mencionados compone una situacion
relacional general en la que la consideracion de la amistad se vertebra desde la cautela y
el “escepticismo”, perspectiva que contribuye, una vez mas, al debilitamiento de un su-

jeto que aborda de antemano su envejecimiento desde una gran precariedad relacional.

SAMIGOS?

No. No. El dinero. Es mi mejor amigo, no me abandona, como el desodorante Rexona.
Tienes esto, tienes amigos. Tienes esto asi, no tienes ni piojos. Me entiendes?

CUANDO NO TIENES NADA, NO TIENES..., LOS AMIGOS DESAPARECEN.

Y cuando tenia no..., tampoco los queria.
TU TE HAS VALIDO POR TI MISMO SIEMPRE.
Siempre, desde que sali de mi casa...(...)...

¢TIENES AMIGOS AQUI?

Conocidos uno, que pienso que también..., amigo y conocido, las dos cosas juntas.
Los demds, nada. Los demds, piojos pegados. Y los piojos pegados no quiero porque
se van a pegar aqui.

¢QUE SON LOS PIOJOS PEGADOS?

Los que se pegan al dinero.

i)

¢Y LA GENTE ESTA, LOURDES, JOSE IGNACIO, TODA ESTA GENTE...?

Para mi, José Ignacio es una gran persona. Para mi Ignacio es una gran persona.
Cuando puede, te ayuda, cuando no puede, no te ayuda. Y cuando tu puedes, le

devuelves lo que te ha dejado. Ya estd.

¢SE AGRADECE TENER GENTE ASI TAMBIEN?

Pero hay que saber también corresponder. Ojo al dato, hay que saber también

corresponder...(...)...
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¢LA GENTE TE HA TRATADO BIEN?

Tti alli, yo aqui. T alli, yo aqui. Si, ¢salimos a beber? Si. Tti pagas lo tuyo y yo lo mio.
¢Por? Porque si tii te bebes una copa que vale 5 euros y yo me voy a tomar un vino

que vale 4o céntimos, pues no bebas, ti pagas lo tuyo y yo pago lo mio.
¢NO TE DEJAS INVITAR?

No. Porque después tengo que corresponder. A no ser Ignacio, cuando traigo el
pedido y tomamos algo. Ahi si, porque he hecho un trabajo. ;Me entiendes? Y otras

veces digo: No, que me voy para casa. Asi de claro, y él te lo puede decir igual.

(Varon, 70 aiios)

Como antes es imposible. Por poco no puedes ahorrar mucho, pero es algo. Y eso es lo
que hay. Casi siempre el gasto que si fumo, creo que te lo he dicho, que si el teléfono
movil y poco mds. Y después algtn cafelillo porque si estds con la gente o te tomas
una manzana con los amigos, una manzana sabes lo que es ¢no?, bueno, es igual.

Un agua, un refresco, o sea que joder, es que no vas a estar de gorron.

(Varon, 63 arios)
¢DONDE ESTAN TUS AMIGAS DEL ANO CATAPUN?

Bueno, no, no, no me interesan esas amigas del afio cataptin, en Renteria tengo
muchas. No, no me interesan, de verdad.

¢(DONDE ESTA TU GENTE?

No tengo gente yo. Mi gente aqui. En la oficina estd mi gente en estos momentos. Si.
Yo lo de atrds no, no me interesa eso, para nada. Yo quiero cosas nuevas.

(Mujer, 62 arios)
¢QUIEN ES TU GENTE?

Ahora no hay nadie. Quedan los amigos de Irtin, mis hermanas, mi hermano... y
para de contar.

BUENO, ESO ES MAS QUE NADIE.

Yaq, ya.
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¢PERO ANTES HABIA MUCHA MAS GENTE?

Antes habia muchisima mds, por ejemplo, con dinero tenia a todo el mundo a mi
alrededor, venian conmigo. Pero veia que era por el dinero. Cuando me quedaba
sin un duro, nadie me ayudaba, y yo sin embargo ayudaba. Me he dado cuenta, me
he llegado a dar cuenta, pero soy como..., asi, buena persona, que se dice, buena
persona y puedes llamarme hasta tonto, o sea... Porque no escarmiento, igual me la

hace y al momento voy y le vuelvo a dar 50 euros, vamos a suponer.

(Varon, 68 arios)

¢TIENES TU GENTE?

Si, si, si, tengo mi cuadrilla de toda la vida, desde pequefio.
Y ESOS NO SE HAN PERDIDO.

Esos no se han perdido ninguno, aunque he estado mal y tal, me han echado un

cable siempre, y ahi los sigo teniendo.
¢Y CUENTAS CON ELLOS PARA TU ENVEJECIMIENTO?

Puffff. jHostia! No lo habia pensado, pero jolin, no sé, no sé, bueno, me veo yendo a
Ordizia de vez en cuando y estar con ellos. De hecho, hacemos alubiadas o hacemos

cosas y nos juntamos todos.
¢Y POR QUE RESOPLAS CUANDO TE DIGO ORDIZIA?

No, que me veo mayor ahi con la cuadrilla tomando potes, no sé, no quiero pensarlo
de momento. No sé, no lo quiero pensar. Me gustaria que fuese todo como mds
fluido, que fuese feliz, que no tuviese que pensar tanto, que las cosas fuesen mds
fdciles, como ya he rodado ya mds afios, mds arios, pues creo que ya no voy a caer
otra vez en lo que estuve ¢no?, porque cada vez me alejo mds, eso estd claro, pero
siempre estd el esfuerzo diario. Al final es una relacion, en vez de de pareja, una
relacion conmigo mismo. Entonces cada dia tienes que luchar, sequir para adelante,
andar, quedar, llamar..., o sea, como cultivindome, cultivindome dia a dia, dia a
dia, conmigo mismo, mi lucha interna. Porque aunque se me vea feliz y tal, yo sigo

con mi lucha interna.

(Varon, 54 aiios)
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NO ME HAS HABLADO ASI EN GENERAL DE AMIGOS DE TODA LA VIDA, ME
HAS HABLADO MAS DE...

No, porque yo... ;Sabes qué pasa? Que yo me casé, luego me fui a eso, me casé, me
separé, me fui a Ndjera... Yo amigos de... ¢A que no llevo pariuelos de...2 Yo amigos de
antes no tengo, o sea, pues de todos los que viven en Renteria, yo no tengo ya roce con
esas personas que yo he andado de... Entonces, yo no hablo con nadie, yo hablo con
la gente de mi centro, y poco mds, en mi entorno, el que tengo ahora. Distinto seria si
yo ahora me iria..., pues yo qué sé, a Renteria a vivir. jJoder! Pues entonces si. Apaga

y vdmonos, porque son gente de antes, me voy a encontrar con todos los conocidos.

(Mujer, 62 arios)

G3: Yo, es dificil, llegado a esta edad que se tiene, que tengas amigos... amistades,
ya al margen de la familia, porque es tu familia y es distinto. Siempre te apoyan
aunque no... te ven mejor o peor, siempre te apoyan aunque no te comuniques mucho
con ellos. Pero los amigos, cuando se han tenido o se ha creido que tenias amigos
realmente vas viendo con el tiempo que como te han fallado, cémo no tienes nada,
ni una noticia, y cuando quieren te piden algo rdpido para lo que les conviene o
para lo otro, o sea, ves que no hay realmente amistad, algo puro, algo auténtico,
y vas rechazando. Al final la gente en una relacion con siempre desconfianza, con
escepticismo, con recelo, y vas dejando al lado ese tipo de amistades, al final no
cuentas con amigos, y menos para ayudar, para ayudarte estds siempre solo. Por
eso hay que valerse por uno mismo, que es con lo que contamos, y se agradece a

instituciones como Emaus, que nos hayan podido dar...

(Varon, 66 aiios)

3.5. “Acomodar la vida siempre a donde se ajuste™:
El desarraigo como capacidad de adaptacion al presente

Un fenomeno singular observado en relacion con la problematizacion de un pasado
relacional hacia el que se han soltado amarras se encontraria en la ausencia total de
compromisos que muchas de las personas entrevistadas manifestaron con relacion a
a imaginacion de su futuro. Los entornos donde en otro tiempo se precipitaron los
conflictos del pasado que hoy se arrastran o los lugares donde se encuentran las per-

sonas ante las que uno no se quiere ver expuesto ante la posibilidad de que vuelvan a
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aflorar los estigmas del pasado son, debido a la conexion con el pasado que potencial-
mente ofrecen (“tengo mala fama”), comprendidos como anacronicos e inseguros tras
un periodo de alejamiento social en el que los cambios personales sufridos se asocian
al espacio sin tiempo ni lugar de la institucion. Retornar a los mismos, esto es, reubicarse
en escenarios y relaciones en las cuales se desempeno un rol ingrato (“la loca era yo en el
pueblo ese”), se presenta por lo tanto como una posibilidad a eludir en la imaginacion de
un futuro fuera de los centros de inclusion. Lejos de tal opcion, la carencia mayoritaria
de un hogar propio articula un discurso ordenado por el pragmatismo con relacion a
donde se querria estar (“yo lo que necesito es un sitio donde vivir”) y, a la inversa, por
una emocionalidad negativa con relacion a donde no se quiere estar (“en mi pueblo la
gente te puede hacer mucho dano”). Es decir, el criterio que conduce su planificacion del
porvenir se comprende antes desde su lugar de origen (saben de qué huyen) que con
relacion a su destino (no pueden saber a donde van), tnica certeza compartida dentro
de la diversidad de opciones imaginadas por cada cual de cara a su futuro. De este
modo, la consecuencia de los diversos niveles de desvinculacion identitaria, social y
relacional que venimos analizando, se materializa en una suerte de desarraigo estruc-
tural que, sin menoscabo de los efecto negativos que acarrea carecer, atendiendo a la
propia etimologia del término, de raices, conlleva una contrapartida potencialmente
positiva o funcional en la disposicion a la adaptacion (“deja las puertas abiertas”) que
todas las personas entrevistadas han reflejado en sus interlocuciones (“acomodar la
vida siempre a donde se ajuste, a las condiciones”). Hablamos de personas con largos
trasiegos a través de diferentes calamidades personales y, en el caso de quienes no di-
sponian de un hogar, vaivenes entre lugares (“yo soy trotamundos, porque mi vida mi
hizo ast”) que, dado el perfil estudiado (sujetos que envejecen), han alcanzado una edad
suficiente como para considerarlas supervivientes: personas cuyos itinerarios vitales
exhiben una capacidad de amoldamiento a situaciones y penurias varias (“buscandose la
vida”) que indican una competencia aprendida como consecuencia de sus itinerarios de
exclusion que les reporta una habilidad especial en términos de resiliencia ante su pre-
sente (precisamente lo que les falto en el pasado). De ahi que finalmente, para quienes
no conservan vinculos relevantes (no todas las personas entrevistadas, pues dos de
ellas, las unicas con relaciones afectivas solidas en la actualidad, si declararon su volun-
tad de estar cerca de sus seres queridos), la vivencia de un yo flotante, renuente hacia el
pasado y hacia el futuro, propicie esta conversion del defecto en virtud y, sin personas a
las que agarrarse (“ahi no tengo nada”), los lugares significativos donde se imagina una

vida no son mas que aquellos donde la existencia sea materialmente viable y ajustada a
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las propias posibilidades (“resulta que por ejemplo en Logroto... pues igual tengo la vida

mas econdmica y pues estoy mas desahogado”). De este modo, se abandona al azar del

propio devenir la posibilidad de establecer nuevas relaciones (“tu los puedes hacer”) que

ofrecen mas promesas a la imaginacion (“si das con una persona que es como ti pues ya
-

estd”; “me he encontrado como una nueva vida en Intxaurrondo”) que los vinculos ya

rotos en el pasado (“pues a mi edad amistades que no valgan para nada, no”).

¢TE PUEDES IR A UN SITIO EN EL QUE NO TIENES NI A UN SOLO AMIGO NI UNA...?

Tt los puedes hacer. Cuando vine no tenia amigos. Dejé los amigos ahi. Y vine a una
edad muy critica...(...)...y aqui estoy, aqui he echado amigos. Siempre he sido asi, con
probar no pasa nada. Tu vas, pruebas, no te va, pegas la vuelta. Deja las puertas
abiertas, ese es mi lema. Tt no vayas mal, tu vente bien y vuelves. Si no te va, vuelves.
Ahora si cierras las puertas, no vuelvas aqui...(..)... No, no. No, a mi cuidado ¢jeh?,
a mi yo en ese sentido no jodas, que he estado aqui toda la vida. Si vine con 16 y
tengo 63 voy a hacer. Ahora que yo me vea las vacaciones ahi es como un nifio que
sale de la... Joder vale, esto es todo nuevo vale...(...)...0 sea se ha ido, pues ya has
quitado ese gusanillo de verano, has visto a tu familia y dices, bueno, otra vez a la
rutina, a mivida. ...(...)...Oye, lo bueno es tener, me parece que si, lo bueno es tener
siempre gente que te conozca que gente que conozcas. O sea, es muy importante, muy
bueno...(...)...Y después joder, pero resulta que por ejemplo en Logrofio, un decir, o
Y0 que sé, en La Rioja, o en Extremadura, o en Andalucia, pues igual tengo la vida
mds economica y pues estoy mds desahogado. Y me puedo permitir mds caprichos
que de esta manera no puedo. ...(...)... Si das con una persona que es como tti pues ya

estd, vaya dos, como Salva y yo.

(Varon, 63 arios)

¢A TI QUE TE GUSTARIA?

A mi me gustaria vivir sola.
¢SOLA EN UN PISO?

Si.

¢EN LA CIUDAD O EN DONDE?

Yo prefiero, yo soy mds de pueblo, a mi la ciudad no me gusta.
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¢EN TU PUEBLO?

No, en el mio no.
;POR QUE?

Porque en mi pueblo la gente te puede hacer mucho dario, y mi hermano, al igual
que lo hacia en el psiquiatra y el mentir sobre mi, pues lo haria también en el pueblo.
Y entonces pues también la loca era Yo en el pueblo ese. Y no me iria por eso, me
quedaria aqui en Intxaurrondo porque aqui en Intxaurrondo soy una, como si fuera
una... A ver, como si fuera yo del barrio también. He hecho amigos y gente conocida,
y voy a la tienda, y voy, me conocen, me llaman por mi nhombre, y tengo tres amigos
bien majos, y a mi me conocen quién soy yo aqui. No por lo que contaba mi hermano
centiendes? Por eso yo tengo mala fama en el sitio donde vivo.Y entonces pues
aqui en Intxaurrondo me conocen pues como soy yo, quién soy yo. Me conocen
personalmente, no por lo que pueda decir mi hermano y estoy muy a gusto aqui en
Intxaurrondo, tengo gente y me siento muy bien y muy a gusto y me llaman por mi
nombre, me preguntan, y voy con mis amigos, les abrazo y hablo, y muy bien..(...)...
Entonces estaba yo como en trdmites ya para que buscasen algo y bueno, pues eso

es que aqui me he encontrado como una nueva vida en Intxaurrondo.

BUENO ESO ES MUY INTERESANTE. NO TE VES TAMPOCO YENDOTE A UN
SITIO EN EL QUE NO TE CONOZCA NADIE.

Bueno cuando vine aqui...

NO TE VES YENDOTE A CADIZ.

Si tuviera dinero por qué no, pero a Cddiz no me iria.
BUENO, ;A DONDE?

Si me iria. Si, porque tengo el valor suficiente para hacerlo.

)

Bueno no, no tiene por qué ser Intxaurrondo seh? Yo te digo que aqui he hecho
pues eso, una pequeiia... Pues soy como alguien mds del barrio. Eso me encanta, me
agrada mucho. Pero yo vivir, yo iria a donde pudiera vivir porque si aqui no encuen-
tro, que es muy dificil ademds aqui en Intxaurrondo una habitacion. Entonces si me
ofrecen en otro sitio me ofrecerian algo, pues claro, logicamente me tendria que ir

porque yo lo que necesito es un sitio donde vivir.

(Mujer, 58 arios)
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0 SEA, TU HAS SIDO COMO UN...

Trotamundos.
TROTAMUNDOS, Si, ESA ES LA PALABRA.

Porque el vagabundo es el que va pidiendo. ¢O no? Pide para sobrevivir, o pide para no
trabajar. Yo desde los 14 afios, vispera de Semana Santa del 64, sali del pueblo. Tengo
setenta y pico de afios y no he vuelto al pueblo, mds que cuando me casé, a ver la Virgen

de la Estrella, ya lo tenia pensado. Desde entonces no he ido mds a Villa del Rio.

¢Y TE GUSTARIA VOLVER?
Si te digo la verdad, si tengo que ir por un algo...
¢TIENES ALGO AHI? ;ALGUN HERMANO, ALGO...?

Nada, ahi no tengo nada. Sé que quedan algunas parientes por la rama de los
(0:13:44.......), un primo sequndo, primo tercero, como le llamen a eso, creo que si.

¢ENTONCES CUAL ES TU SITIO? ;CUAL ES EL SITIO DE UN TROTAMUNDOS?
PORQUE HAY GENTE QUE SE PASA TODA LA VIDA EN UN LUGAR ¢NO?Y...

No, el trotamundos es como le llamaban los carrilanos, los que iban de cosecha en
cosecha con su hoz en la espalda y les llamaban carrilanos, porque iban de este
pueblo al otro pueblo a cosechar en verano. Se acababa aqui y se iban a otro pueblo,
iban al otro pueblo, al otro pueblo. De ahi viene la palabra carrilano, que le coge a
las personas que estdn caminando, buscdndose la vida por los pueblos....(...)... Yo soy
trotamundos, porque mi vida mi hizo asi. Y si no estuviera jubilado, no sé si estaria
otra vez en Italia, en Mildn. Si no estuviera jubilado y no tuviera tantos aiios como

tengo, claro, estaria en Mildn otra vez.

(Varon, 70 aiios)

¢YVIVIENDO EN ALGUN LUGAR EN CONCRETO?

G3: Viviendo sobre todo pues en casa de uno, sea de alquiler, sea tuya, o sea,

viviendo en la casa.
¢Y TE DA IGUAL DONDE ESTE LA CASA, NO ESTARIA EN EIBAR QUE ESTABA TU?

G3: Pues ahi tengo, pues mira, y en Baracaldo, soy de aqui, pero claro, no me refiero de
donde soy, sino donde hay trabajo, donde puede venir, que puede ser aqui, en Anda-

lucia, en Barcelona. Acomodar la vida siempre a donde se ajuste, a las condiciones.
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NO HAY UN SITIO DONDE ESTE TU GENTE DIGAMOS.

G3: No, porque no me estanco en un sitio, o sea, si yo voy a vivir en un sitio, en una
habitacion, en un piso, en un chalé, o lo compro, o lo alquilo, es por tener una sequ-
ridad, es una independencia y una vida mds controlada por mi, y que dependa de mi.

Entonces para mi eso me hace feliz, porque estoy consiguiendo los propdsitos y claro.
Y NO NECESITAS AMISTADES, NO NECESITAS GENTE.

G3: Pues a mi edad amistades que no valgan para nada, no. A ver, siempre necesitas

a amigos de verdad, saber que son amigos.
G1: Y personas que no consumen.
G2: Pero hay muy pocos.

G3: Yo para tener amistades que no valen para nada, como pompas de jabon, no. A
eso me refiero.

¢Y LAS TIENES, TIENES ALGUNA AMISTAD ASI?

G3: Pero personas que aunque sean pocas valen la pena y apetezca, esas si vale la
pena conocerlas, es con las que compartes, es con las que te aportan, es con las que
estds ahi, y tt a ellos.

(Grupo Varones)

3.6. “Ahora soy yo, yo, yo, yo, yo ": El individualismo solipsista ante la
desconfianza en el otro como apoyo

El desapego y el desarraigo expuestos expresan en ultima instancia una posicion
de base ante el mundo asentada sobre la conciencia de no contar con apoyos so6lidos,
percepcion ante la cual se manifiesta una respuesta unanime de repliegue sobre uno
mismo (“no te abres”) a partir de un discurso extremadamente individualista y focali-
zado en el yo (“ahora soy yo, yo, yo, yo, yo”). No obstante, resulta preciso puntualizar a
ese respecto que tal discurso no pasa tanto por el individualismo exaltado que proclama
la actual hegemonia ideologica neoliberal a partir de la mitologia de un yo auténomo y
fortalecido como por la constitucion defensiva de un yo sin alteridad por defecto de
esta, esto es, un yo consciente de su soledad que cae en el solipsismo resignado de
quien se “lame” las heridas “solo” ante la desconfianza acumulada tras un curriculum

vital plagado de decepciones. “Uno depende de uno mismo, solamente de uno mismo”
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como respuesta ante una experiencia biografica plagada de victimas y “desapariciones”
que le han ido alejando (“no llegas a rozarte”) de forma paulatina de cualquier expecta-
tiva respecto a los otros como posibles fuentes de ayuda (“entonces me he vuelto en la
vida mas desconfiado y me cuesta mucho irme con la gente”). Al contrario, la vivencia
generalizada de contextos marcados por la precariedad asociado a la propia “ruina”
pareciera haber nutrido una “prudencia” hostil que obliga a “dormir con un ojo abierto y
otro cerrado” como cautela frente quienes te “chupan”y se pueden “hasta haber reido de
mi”. A esta desconfianza aprendida se afade asimismo la comprension de que la propia
caida responde de forma exclusiva a un proceso personal sobre el cual se arroga una
culpabilidad por la que ahora toca pagar (“te jodes”). De este modo, “el responsable pues
soy yo, y yo me lo he buscado, y yo me lo he comido, y yo todo” como constatacion de
que, frente a una vida sin gente alrededor, el futuro se ve determinado como una historia
de superacion personal en la que “cada uno tiene que dirigirse” porque “la supervivencia
es de uno mismo” y “ta te has metido en esa ruina, ta solito, pues la gente se cansa y al
final tendras que salir solito”. La lucha interna por trascender lo que se fue, en definitiva,
lega una “cruz” (“yo ya tengo bastante con mi problema”) que no permite “cargar” ade-
mas con un otro genérico cuyo potencial apoyo “no me va a solucionar nada’, por lo que
la opcion generalizada manifestada pasa por un cierre sobre uno mismo y un rechazo de
antemano hacia el otro. Mediante el mismo, en definitiva, se nutre el aislamiento relacio-
nal y la fragilizacion de unas redes sociales ya debilitadas de por si, definiendo con ello
una de las principales carencias o falta de competencias que encierra el afrontamiento

del envejecimiento para quienes son categorizados socialmente como excluidos.

Yo también reconozco que muchas veces se me arrima mucha gente con mucha
necesidad, porque como soy asi, bonachdn, no sé, me llevo bien con todo el mundo,
pues entonces como tengo que ahi muchas veces que arrastrar gente, y yo me canso,

me canso. Muchas veces digo: Hasta aqui. Me voy a mi rollo y ya vale de que chupéis.
ES QUE ES MUCHO PESO ¢NO? CARGAR CON R Y CON TODOS LOS DEMAS.

Hombre, que yo tengo lo mio, esa es la historia, que yo tengo lo mio...(...)... Si, pero
la realidad no era que lo estabas haciendo bien, la realidad era un engarnio, que te
comias la cabeza diciendo: Buah, lo estoy haciendo bien y aqui nadie me ayuda,
estoy solo... Joder, tti te has metido en esa ruina, tt solito, pues la gente se cansa y
al final tendrds que salir solito. Gracias a, bueno, a lo que haya sido, pues aqui he

tenido la oportunidad de tener buenos profesionales, muy cercanos y...

(Varon, 54 aiios)
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DE NADA. ;QUIEN ES EL RESPONSABLE DE LO QUE TE HA PASADO?

El responsable pues soy yo, y yo me lo he buscado, y yo me lo he comido, y yo todo.
No le echo culpa a nadie, porque nadie la ha tenido, es la realidad, el tinico culpable,
0, 0 sea, si me tengo que dar cuenta de lo malo que he hecho ha sido porque... por

mi mala cabeza, o sea, no por otra cosa...(...)...

¢QUIEN ES TU GENTE SI TE PASA ALGO? ;CREES QUE TODA LA VIDA QUE HAS
LLEVADO HA INFLUIDO EN QUE AHORA PUEDAS TENER MENOS GENTEA LA
QUE ACUDIR SI TIENES PROBLEMAS O COSAS ASI 0...?

Si, por ejemplo, ahora para acudir a alguien no tengo, o se ha muerto o no me

hablo con ellos o...

SE DEJAN MUCHAS VICTIMAS DE UNA VIDA...
Si, llevando asit...

HAY GENTE QUE DESAPARECE.

Desaparece y la ves ahora, y hola, hola, y no, ahora vivo en tal sitio y nada mds, no...

ni hablas con ella, no llegas a rozarte.

¢Y ESO TE DA RABIA? ;HAY GENTE A LA QUE TE GUSTARIA NO HABER
PERDIDO?

No me da porque igual por ejemplo esa persona me debe encima dinero, entonces
digo, mira, se lo he dejado y ya qué ¢le voy a romper la cara ahora por...2 Déjale, que

haya sido feliz y que... Por ejemplo, se puede hasta haber reido de mi, por haber...

(Varon, 68 arios)
G3: ¢Te cuesta integrarte con la gente o qué?

G2: Si, me cuesta mucho, me he puesto muy desconfiado. Después de lo que me hizo
mi hermano y eso, que me lo decia mi madre: “Cuidado con tu hermano, que te tiene
mucha envidia y el mimado y eso”, y yo no lo podia creer, pero ha pasado, ¢no?
Entonces me he vuelto en la vida mds desconfiado y me cuesta mucho irme con la

gente y veo que no estdn a gusto conmigo...(...)...
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G3: Yo vuelvo a mantener y a confirmarte que no tengo la menor duda que uno
depende de uno mismo, solamente de uno mismo. Las ayudas son solo transito-
rias, circunstanciales, para un momento determinado que pueda sostenerte y luego
gandrtelo tu, hacerlo tu. No esperes nunca que toda la vida te vayan a ayudar o te
vayan a mantener otros o instituciones o quien sea, no, cada uno tiene que dirigirse
y ¢pasa un mal momento? Hay que reponerse para empezar tii a gobernar y a di-

rigir tu vida y a controlarla, eso es importante.

¢Y PUEDES VIVIR SIN AMIGOS CERCA?

G3: Puedo vivir sin amigos, cualquiera puede vivir sin amigos, porque la supervi-
vencia es de uno mismo, depende de uno, no depende de los demds, y no hay que
buscar esa dependencia en otras personas e instituciones, uno mismo tiene que

abrirse camino y salir adelante, pienso que es lo mds adecuado.
(Grupo varones)

Porque igual te sientes inferior, porque estds en otra situacion o porque tienes ver-
glienza, o porque tienes orgullo o yo qué sé por qué. Por qué no te abres, porque veo
que no me va a solucionar nada. Porque veo que... lo veo absurdo... Pero yo por qué
le tengo que contar a nadie... me puede decir, a mi qué cofio me importa tu vida, para
qué me lloras, si yo tengo mis problemas. Tienes que pensar un poco...Y tapo situa-
ciones para que... porque no... porque soy mi, mio. Tengo mi orgullo, igual o soy asi.
¢Tt qué te crees? Que si yo le pido, no me ha hecho falta, o sea, por el orgullo, o yo
qué sé, pues en vez de tener, oye, necesitas...Y yo asi con... yo no he necesitado nada,

pero no soy tonto de decir, este estd jodido. No necesito nada. Serd orgullo.

).

Porque no es lo mismo, si ya no tienes una mujer contigo, que compartias unos idea-
les, que tenias una mira en el futuro, estdis compartiendo un presente, pues ya estds tt
solo. Ahora soy yo, yo, yo, yo, yo. No es lo mismo, yo y tu, y il y yo. O sea, es un equipo
que ya es... Pero mira, me dice mi hermano a veces: “Joder, no seas asi y tal, la vida
es un ida y vuelta, te puede dar una sorpresa”. En un momento dado, imaginate, yo
pienso, me hago mis pajas mentales. En un momento dado, quién quiera de que yo,

una chica como yo. ¢Por qué no? O sea, fijate tii. Entonces no eras libre.

(Varon, 68 arios)
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A mi ya me conocen aqui. Ya saben como soy yo. O sea, paso lo que paso con J
hace 12 afios, también era yo 12 afios mds joven, bueno, pero no, lo demds no, no.
Aqui, ademds muchas flores de lo mismo, no, no, no. Yo ya tengo bastante con mi
problema, como para cargar con una persona que tiene el mismo problema que yo,

no, no. No.

(Mujer, 62 aiios)
éQUE ENSENA LA VIDA EN LA CALLE?

¢En la calle? A ser a lo mejor mds prudente y tener mds, mds, mds cuidado con lo
que pueda pasar, porque duermes como los pistoleros, los forajidos esos, con un ojo
abierto y otro cerrado.

¢TE PUEDE HACER MAS DESCONFIADO?

Hombre, normal. No sabes quién te va a venir a las 10 de la..., a las 11 de la noche.
Tienes que llevar una navajita abierta, antes que te pinche a ti, ti lo pinchas en la

ingle. Y tiras, lo pinchas y sacas, no tiras, para que le hagas la raja mds grande.

¢Y QUE TAL DORMIR AHORA CON...? AHORA QUE ESTAS EN TU PISO, QUE YA...,
SIGUES... ¢SE TE HA QUEDADO EL HABITO DE TENER UN 0JO ABIERTO Y TAL,
0 AHORA DUERMES A PIERNA SUELTA?

Yo sé que echo mi llave y a tomar por culo, o sea que... Y después la cruzo, porque
hay alguna llave perdida, que no puedan entrar. Mira si soy puta, que la cruzo y ahi

yano pueden entrar.

i)

¢QUIEN ES TU GENTE?

¢Mi gente? Yo mismo. Yo, yo y yo. Siempre me verds solo, siempre me verds solo, a
no ser que me veas, como estuve..., como te digo, encima que estuve viviendo, veo a
Ay charlo con él, si hay que tomar una cerveza... Pero no en el bar. Del supermercado
adonde estd la cofradia, enfrente de la iglesia, nos vemos ahi y tii para tu casa y yo

para la mia. Nada mds.

¢HOY, EN TU VIDA HOY, EN QUIEN CONFIAS?

En mi mismo...(...)...
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¢NO TE APUNTAS NUNCA A HACER COSAS CON OTRA GENTE?
No, no, no, no, ya los cursos para mi ya estdn terminados.

PORQUE YO, CLARO, DIGO, TENIENDO 70 ANOS, PUES TIENES TODOS LOS
CURSOS DE LO DE LOS JUBILADOS

El buey solo bien se lame. El buey solo bien se lame...(...)... Si pasas hambre, pues te

jodes. Tienes el estomago lleno y el vecino lo tiene vacio, que se joda. Asi de claro.
NO EXISTE EL NOSOTROS, EXISTE EL YO.

El yo. No voy a decir siempre yo, no, yo en mi casa, yo en la calle. Cuando vaya a
un sitio publico, si tengo que esperar porque estdn atendiendo a una persona que
estd antes que yo, tengo que esperar, y si no dbrete y btiscate otro sitio que no haya

nadie. Asi de claro. Si no quieres, pues te vas.

(Varon 70 aiios)

3.7. “Todo lo que me ha pasado ha sido por eso”: La soledad como
explicitacion de la propia situacion

La acumulacion del reguero de problemas relacionales con el entorno cercano re-
latados durante el presente bloque investigativo confluye en el dibujo de un escenario
general marcado por la soledad de unos sujetos sin red de seguridad mas alla de la insti-
tucion. De hecho, la percepcion de soledad no deseada se ha presentado como uno de
los fendmenos que con mayor potencia ha ordenado los relatos de cada interlocutor,
vertebrando en diferentes modos las explicaciones de si mismos que vertieron ante el
entrevistador. En ese sentido, destaca la relevancia otorgada a la soledad como una
experiencia que explicaria por si sola la situacion atravesada, bien sea atribuyéndole
en unos casos causalidad (“todo lo que me ha pasado, precisamente, a lo largo de mi
vida ha sido por eso, por no tener a nadie, por no tener familia”), bien sea compren-
diéndola en otros como la consecuencia indeseada de lo vivido (“y me llaman cada vez
menos”). La constatacion de la propia soledad se ha mostrado asi como uno de los hitos
a través de los cuales se ha ido construyendo la autoconciencia en torno a la gravedad
del estado de desamparo alcanzado (“creia que tenia un monton de amigos, y estoy

mas solo en esta vida que la hostia”); como uno de los elementos de la propia situacion

LA FRAGILIZACION DE LAS RELACIONES A PARTIR DE LA FRAGILIZACION DEL YO I



que obligaban a los sujetos a enfrentarse consigo mismos y ponderar el resultado de
sus trayectorias (“no me siento sola... pero en estos momentos st me siento sola. Sola
en plan familiar”). A este respecto resulta preciso sefialar como ha emergido una clara
diferenciacion en el afrontamiento de la misma entre las personas cuyas trayectorias de
exclusion aparecian vinculados a adicciones. El “miedo” acumulado hacia ellos mismos
tras un itinerario de autodestruccion (“no he sabido gestionar”) del que sélo han con-
seguido salir a través del disciplinamiento y la “proteccion” externa que proporcionaba
la supervision institucional, habria precipitado una relacion singularmente conflictiva
con la soledad (“horror”) en cuanto situacion que podria reactivar de nuevo el desboca-
miento del autocontrol (“no sé cdmo voy a reaccionar una vez que me vea sola”). Se da
asi la paradoja de que la soledad resulta tan potencialmente danina como la presunta
solucion que ofreceria la posibilidad de recuperar las relaciones del pasado, pues estas
se encuentran en el mundo al que sienten que no pueden volver (“cortar por lo sano”)

dado que supone precisamente el ambito “tdxico” en el que sus vidas se vinieron abajo.

Si, claro, no quiero estar sola. O sea, no, no. Sola totalmente sola no.
¢QUE TE PASA CUANDO ESTAS SOLA?

¢Qué me pasa cuando estoy sola? Pues que me deprimo mucho y entonces es lo que

me puede llevar a lo que no quiero.
QUIERES BEBER.

Claro. Es lo que me ha traido aqui. Es lo que me ha arruinado la vida. Es lo que me
ha arruinado la vida y estoy viva de milagro. O sea, no. No...(...)...

PROTEGIDA DE QUE.
Protegida.
0 DE QUIEN.

Me da miedo. De lo que hay en la calle, de la gente de la calle, que me vuelva a pasar
todo lo que... algo de lo que ya me paso anteriormente, que me encuentre sola y
me junte alguien que no... uy, de mucho miedo. Si. Y protegida del alcohol, claro,
ldgicamente. Protegida del alcohol. Es que yo periodos largos sin beber en mi vida,
eso lo recuerdo aqui. O seaq, fijate, es duro lo que te estoy diciendo, pero es que es una
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realidad. O sea, me daria mucho miedo volver otra vez a... uy qué va por favor, no,

no, no, no. No, no.
O SEA QUE, SOBRETODO ES PROTEGERTE DE TI MISMA.

Pues si. Pues si, mira, si. Has dado en el clavo. Pues si. Has dado en el clavo. Si, si.
Protegerme de mi misma, porque no sé cOmo voy a reaccionar una vez que me vea
sola. Todo lo que me ha pasado, precisamente, a lo largo de mi vida ha sido por eso,
por no tener a nadie, por no tener familia, no tener a nadie. Precisamente por la

soledad, por estar desamparada, si.
DESAMPARADA Y DESARRAIGADA.
Eso es. Si.

CUANDO NECESITES CUIDADOS FUERA DE AQUI.

No me hagas imaginar eso. No.

(Mujer, 62 afios)
¢QUE ES LA SOLEDAD PARA TI?

jHostia! Que nadie te llame, tio. O que no puedas llamar a nadie por la noche. El poder
decir a las 10 de la noche: jHostia! Voy a llamar a este amigo, le voy a mandar un
WhatsApp, o le voy a... Sabiendo que te va a contestar, no diciendo... a la desesperada,
venga, a este, a este, a este... No, no, voy a llamar a este, que me apetece decirle
cuatro cosas, aunque sea: buenas noches, qué tal estds. Pues poder llamar y que te
llame alguien, para mi es la hostia. Bueno, un logro... Es como... es una forma de no
sentirte solo, poder contar con alguien en tu vida...(...)... no, y luego, pues lo que te
digo, que cuentan contigo, entonces para mi es muy importante que la gente cuente
contigo. Cuando has estado muy solo, muy solo, muy solo, que te has tenido que
buscar la vida, o muchas veces, estando bien, decias: Es que no me llama nadie, tio.
Me llaman para el dia de mi cumplearios y me llaman cada vez menos. Y dices... jQué
triste, tio! ;Qué me voy a ver, toda la puta vida en un hospital metido? O sea, no. Lo
he pasado muy mal. Yo terminé de las ambulancias..., dije, no quiero montar en una

ambulancia en mi vida ya. O sea, paso, paso, ha sido muy duro, muy duro...(...)...

CLARO, UNA COSA ES ESTAR SOLO Y OTRA SENTIRSE SOLO.

Sentirse solo.
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¢TE DA MIEDO LA SOLEDAD?

Bufff. Horror, horror. Yo por eso te digo de que buscar un piso aqui o... Me da mucho
miedo la soledad. Porque soy una persona que aunque no busque la confirmacion,
porque yo creo que soy una persona que sabe..., a mi mismo decirme: lo has hecho
bien. No me gusta la confirmacion, pero si me gusta siempre compartir con alguien
que creo que me puede aportar algo. Porque hay gente con la que hablo que es...,
digo: ¢Qué me va a contestar? Pero con la gente que sé que me va a contestar, pues
es con la que quiero hablar yo, que me aporten cosas en la vida. Porque hay gente
que, ya te digo, que no me aporta, que no me aporta. Entonces yo creo, bueno, que
no estoy para perder el tiempo, creo que ya lo he perdido mucho, entonces creo que
voy mds a lo sequro, y cortar por lo sano. Si hay alguien que es toxico o que no me
interesa, pues directamente para qué me voy a complicar mds la cabeza. Punto.

Cierro las puertas y a correr.

(Varon, 54 aios)

G1: Lo que pasa es que luego no he sabido gestionar, o sea, lo mio era bajar la per-
siana y ser el niimero uno de la noche, el que mejor cantaba, el que mds chistes

contaba, era el mds follador, el que mds bebia, el mds gracioso...
G3: Si.

G1: Y todo eso a donde me ha llevado? Pues a darme cuenta de que creia que tenia

un monton de amigos, y estoy mds solo en esta vida que la hostia.

G2: Si.

G1: Llevo aqui en el Proyecto Hombre... me habrdn llamado dos amigos en cinco
arios, o sea, dos, y una vez. O sea, quiero decir, fijate el dia la de minutos que tiene
para coger el teléfono y preguntar: “Gi, ¢qué tal estds?”, ino? Pues no. Luego
también en el transcurso del programa también me divorcié y bueno, mi mujer se

quedo con los dos bares que yo tenia, yo me veia en la calle, tuve que malvender el
piso, piso muy majo, y todo han sido, todo han sido...

(Grupo varones)

3.8. Ladificultad para “ enganchar” del yo incompleto

En todo caso, si bien los modos en los que es experimentado el miedo a estar con uno
mismo cuando median los consumos resultan mas exacerbados debido al agravante de
la espada de Damocles de la adiccion que pende sobre algunos, cabe afirmar que la for-

ma en la que todos los interlocutores desplegaron la narracion de su soledad apuntaria
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igualmente a la identificacion de la misma con la relacion profundamente conflictiva
que establecen con su pasado (“pues al miedo, a la inseguridad, a la vergiienza, al dolor,
a la angustia, a la impotencia, a la rabia”). El periodo de institucionalizacion atrave-
sado representa un “letargo” social en el que han desaparecido de la vida publica (“me
habran llamado dos amigos en cinco anos, o sea, dos, y una vez”) debido a la ruptura con
un tiempo anterior que destruyo los vinculos con los entornos en los que se produjo.
Por eso, mas alla de las carencias observadas a lo largo de este bloque investigativo
en téerminos de bloqueo de las competencias para relacionarse, pareciera que el con-
flicto identitario expuesto en el primer bloque del presente informe seguiria latiendo
bajo los problemas relacionales expuestos. La ausencia de un entorno nos remitiria en
ese sentido de nuevo a la falta de estructuras vitales con significado (“no me importaba
nada”) que sostengan la forma en la que el sujeto se relaciona consigo mismo (pues sin
alteridad es dificil construir identidad) y, desde ahi, con el mundo. “La amargura, de
ser quien eres y como has vivido la vida” asociada discursivamente a la soledad expone
de forma explicita que ni el presente ni el pasado permiten una percepcion de recono-
cimiento personal en ambitos significativos que faciliten la vinculacion con el lugar y
el tiempo en el que se vive. Esa forma de desvinculacion mas abstracta, que tiene mas
que ver con la disposicion a conectar con los otros que con su disponibilidad real, pare-
ce representar por ello el nivel de su experiencia en el que se manifiesta su soledad. El
dolor por no poder elegir a tu gente (“una cosa es cuando tu la quieres y otra cuando te
la imponen”), no poder ejercer el rol que deseas (“stu sabes lo que es tener aht a tus nie-
tos y no poderles ver?”) o no poder encontrar una funciéon en un grupo (“es muy impor-
tante que la gente cuente contigo®) serian ejemplos diferentes que suponen en ultima
instancia la expresion de la problematica que asola a un yo incompleto; un yo que intenta
infructuosamente amputarse una parte de si mismo para ser otro ante los demas (“;qué
iba a contar? ;Que ayer bebi cuatro botellas?”) y descubre en el intento que, indepen-
dientemente de que exista la posibilidad de contar con gente alrededor (“me alejaba,
no queria estar con gente”), con quien peor se encuentra es, precisamente, consigo
mismo (“squé me pasa cuando estoy sola? Pues que me deprimo mucho”). Sin una base
identitaria que confiera consistencia y sentido a su presencia en el grupo (“no sé el lugar
que ocupo”) y sin actividades significativas que expresen su funcion en el mundo (“cosas
que no te han llenado nunca nada en la vida”), el sujeto se encuentra desempenando una
posicion harto dificil para relacionarse con los otros, resignado ante la soledad (“contra
mds tiempo pasa mds experiencia coges”) y al albur de lo que los demas dispongan para
¢l de cara a su propia realizacion personal. De hecho, en consonancia con lo expuesto, es

tal el peso de la significacion de la actividad con sentido con relacion al sentimiento de
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soledad que los dos tnicos interlocutores que manifestaron estar construyendo una red
social satisfactoria elaboraron su relato a partir de la propia conquista personal de un
hacer con sentido en la actualidad (“haciendo lo que me gusta”) al cual se le atribuiria
la posibilidad de facilitar estar mejor “conmigo mismo” y atenuar con ello el “martirio”
de la lucha interna (“a mi cebolleta”) con su pasado como condicion de base para poder
“enganchar” con el mundo desde una cierta solidez y autonomia personal (“desaparecid
y me he vuelto a enganchar”). El sentido inverso manifestado por el resto de interlocu-
tores, sin embargo, muestra con claridad que la heteronomia y la dependencia radical
que propicia la situacion social de estos sujetos bloquean en todas las direcciones la
posibilidad de dirigir la salida de su soledad obligandoles a observar con impotencia
una situacion “muy cabrona”; una situacion que sienten “impuesta” como herencia de una
historia pasada cuyas consecuencias atoran de igual manera la relacion con lo que se fue y
la relacion con lo que se serd, con la posibilidad de proyectarse hacia el porvenir de su
envejecimiento. Por todo ello, en suma y conclusion, la propia imaginacion del futuro
resulta inasumible (“no me hagas imaginar eso”) al verse tefiido de una sensacion de
fatalidad precisamente debido a la dificultad para imaginarse en €l a un yo capaz de

estar entre los demas (“tu vdlete tu solo”).

¢QUE ES LA SOLEDAD EN TU VIDA?

¢La soledad? Pues casi todo. Entonces... La soledad es un poco, pues eso, un senti-

miento bastante duro.

¢PARA TI COMO SE EXPRESA? ;QUE HA SIDO LA SOLEDAD EN TU VIDA?
¢A QUE LA ASOCIAS?

Pues al miedo, a la inseqguridad, a la vergiienza, al dolor, a la angustia, a la impo-
tencia, a la rabia, a... pues muchas cosas entran dentro de la soledad. Hasta incluso
te lleva hasta la amarqgura, de ser quien eres y como has vivido la vida, y qué cosas
has hecho en tu vida, cosas que no te han llenado nunca nada en la vida, entonces...

El fracaso, son cosas para mi bastante fuertes, no sé.

¢Y TU QUIEN ERES?

Bueno, yo soy uno mds del engranaje de esta maquinaria de la vida.
¢QUE LUGAR OCUPAS EN EL MUNDO?

¢Qué lugar...? Pues no sé, no sé el lugar que ocupo.

(Varon, 58 aiios)
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Pues no lo sé, no lo sé. Mientras yo me valga hablo de yo, de yo y de yo. Después,
pues como no quiero ser una carga, no, dice: “Oye, M...”, “oye, E, llévame contigo”,
“Oye, M, llévame contigo porque eres mi hermana o mi sobrina”, no, no. O mi hijo:
“Oye, joder, llévame contigo”, no, no, no, a ver, tu vdlete tu solo... Es mds, mira, te
voy a decir una cosa, contra mds tiempo pasa mds experiencia coges. La soledad
es muy cabrona, una cosa es cuando tu la quieres y otra cuando te la imponen. Y al
principio luego igual lo pasas mal, pero después ti mismo te vas auto... te... Después
hay gente que no puede vivir sola porque no sabe hacer un huevo. O seaq, tiene
dinero, tiene... es que no saben hacer un huevo, es que se aburren... es que no, es que

cada persona es un mundo.
¢Y PARA TI QUE HA SIDO LA SOLEDAD?

La soledad impuesta es muy mala.

(Varon, 63 aiios)

Porque antes, cuando estaba de depresivo no queria hablar con nadie, me alejaba,
me alejaba, no queria estar con gente. Me ponia a pasear, pasear, pasear, y a mi
cebolleta, y era un martirio porque querias olvidarte y no podia, otra vez, te ponias
a pensar en algo distinto, en cuanto... otra vez te venia el golpe. No lo podias sacar,
no podias sacar ese mal, porque yo siempre era el pensar, qué le habré hecho yo
para que me haya hecho esto, qué le habré hecho yo. Y era siempre esa vuelta, y esa
vuelta, y esa vuelta, y no caia. Hasta que eso ya desaparecio. Desaparecio y me he

vuelto a enganchar

(Varon, 65 aiios)

ESTAS COMO..., COMO DECIR... BUENO, COMO ESAS REDES ¢NO? QUIERO DECIR,
ESTABA ROTA, ENTONCES, EMPEZANDO A TEJERLA ¢(NO? COMO UNA REDERA
DE GETARIA, TU ESTAS AHI...

Ahi, ahi, ahi. Y luego, joder, y luego de cabeza también, el cambio que he dado. Ahora
me doy cuenta de todo, antes es que ni prestaba atencion, es que no me importaba
nada, me importaba el beber, estar tumbado dormido, y si me despertaba a beber
otros dos tragos, dormirme y he tenido muchos anos la cabeza como en stand-by. Y
me ha costado, me ha costado otra vez, venga, venga, ir hablando... A mi me gusta
mucho hablar, y... buuuu, pero claro, no hablar por hablar, sino decir cosas con
sentido, y no creo que me haya afectado, pero si me ha tenido muy aletargado, muy
aletargado. Y ahora hoy, pues digo, joder, ahora razonas, sientes, dices las cosas

con... No sé, que estoy a gusto conmigo, pero antes es que no podia decir cuatro
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palabras, porque mi mundo era un pozo negro, un pozo negro. ;Qué iba a contar?
Que ayer bebi cuatro botellas, que ayer me bebi seis, que hoy me he bebido cuatro...
Si no tenia otro discurso. Y hoy por hoy, pues bueno... Estoy a gusto conmigo. Creo

que estoy haciendo lo que me gusta ademds.

(Varon, 54 aios)
¢TU TE SIENTES SOLA?

No, no me siento sola. A ver, yo he hecho mucho en la vida, creo que he hecho lo que
he podido y hasta donde he podido llegar, pero en estos momentos si me siento sola.
Sola en plan familiar, te quiero decir, porque amigos tengo algunos, pocos, contados,
y Yo, si tengo algtin problema, se lo cuento. Porque siempre tienes algo, raro es el dia
que no tienes una cosa u otra. Pues mira, el hijo se ha caido, el otro... Pero claro, yo,
familiarmente, tampoco nosotros somos una familia muy unida que digamos. Yo no
he tenido suerte, y te lo digo a ti porque te lo voy a decir, yo no he tenido mucha suerte
con las parejas de mis hijos. Por ejemplo, con la de X si, me adora, todo el dia quiere
que esté en casa, cuando ella no estd, estd trabajando la pobre todo el dia, me adora,
pero en cambio con la de Asier... Yo llevo sin ver a mi nifio, el pequeno, desde que tenia
cuatro mesecitos. Y ahora en noviembre hace 5 anitos. Con eso te lo digo todo. Y no he
hecho nada, o sea, te quiero decir que no he hecho... ;Y tu sabes lo que es tener ahi a

tus nietos y no poderles ver porque su madre no...?

(Mujer, 63 aiios)
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B 4. ENVEJECER SIN PASADO

4.]. “Elrecuerdo no se va": El peso del pasado sobre laimaginacién del futuro

Los dos bloques analiticos desarrollados hasta ahora reflejan la imagen de unos
sujetos cuyas situaciones personales se definen en una intensa lucha personal consi-
go mismos debido a la presion psicologica que supone la tension de intentar definir su
identidad entre su pasado y su presente: entre lo que fueron y lo que quieren ser. Como
se ha podido observar, su bienestar; su capacidad para construir estructuras que otor-
guen sentido a su vida presente; sus posibilidades de participacion social; sus relaciones
personales o su disposicion hacia el establecimiento de vinculos de cercania, elementos
todos esenciales de cara a la construccion de un escenario vital general solido que pu-
diera proporcionarles una estabilidad de cara al afrontamiento de su envejecimiento, se
presentan mermados o bloqueados en algin aspecto por razones relacionadas directa
o indirectamente con el lastre que su pasado ejerce sobre su voluntad de accion. En ese
sentido, con el presente bloque se tratara de explicar la poderosa influencia que esta re-
lacion conflictiva con el propio pasado ejerce asimismo sobre la imaginacion del futuro.
Esta supone una competencia simbolica de primordial relevancia de cara a la valoracion
de las formas en las que las personas categorizadas como excluidas confrontan, llega-
das estas edades, la idea del propio envejecimiento, pues en su bloqueo se obstaculiza
cualquier posibilidad de prevision ante las contingencias que ineludiblemente el futuro
inmediato les planteara. Reclama por ello la atencion el hecho de que la mala relacion
con el porvenir aparezca poderosamente relacionada en los relatos de los interlocu-
tores con la nefasta marca biografica que les ha legado su pasado, “una pesadilla” que
“se quiere olvidar” cuyas “heridas” no se terminan de “cerrar”. El pasado es una “huella”
solidificada que “no se va”, “lastima” y “hace dano” en forma de rumiaciones dolorosas
en las que se invocan pensamientos en torno a lo que pudo haber sido (“y no me hu-
biera gustado pasarlo”) nutriendo nostalgias de futuros que no fueron que dificultan
relacionarse con los que de facto podrian ser desde la situacion actual (“si mi exmarido
no me hubiera maltratado...”). La conciencia de que “no puedes coger una goma de bo-
rrar” obliga por ello a una convivencia con lo que no se quiere “recordar” cuya posible
permanencia suscita el “miedo” a tener que vivir con el recuerdo del pasado en el fu-
turo “tengo mucho miedo. A lo que me puede esperar, pero tengo mas miedo a vivir,
a recordar lo que he vivido que enfrentarme a lo que me espera”. Es decir, del futuro
sOlo se espera que en ¢l desaparezca el pasado porque la marca que ha dejado sobre
las propias ilusiones el descalabro personal ha debilitado tanto la confianza en lo que

pueda llegar que se prefiere bloquear su imaginacion “y no programar nada”
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Y tengo mucho miedo ¢eh? Tengo mucho miedo. A lo que me puede esperar, pero
tengo mds miedo a vivir, a recordar lo que he vivido que enfrentarme a lo que me

espera.

(Mujer, 58 arios)

Yo mds que mi pasado, me gustaria hablar del presente, porque es que el pasado,
mds que nada, yo, para mi, quisiera olvidarlo, es algo que no..., que me lastima, que
me hace dario, no me aporta nada, es algo que es como una pesadilla, y quisiera
olvidarlo, o sea no..., no es nada bueno para mi ni para mi espiritu, ni para mi..., 0

sea, algo turbio, no me gusta, no me gusta recordarlo...(...)...
HAS DICHO ‘VERGUENZA’.

Si.

¢CUAL ES LA VERGUENZA, QUE..., DE QUE TE AVERGUENZAS?

Bueno, de muchas cosas de mi vida, no sé. No quisiera..., no quisiera tratarlas aqui.

(Varon, 58 aiios)

Y yo no soy rencorosa. Lo pasado, pasado estd, pero no deberia..., yo no deberia
mirarle a la cara, porque yo, si mi exmarido no me hubiera maltratado..., para mi no
habia otro hombre. Yo no miraba a ningtin hombre. A ver, que luego igual hubiera
cambiado, porque yo me he casado muy joven, y tantos afios igual pues yo qué sé,
te gusta otro o... Oye, que no soy la primera ni la tultima, pero yo, es que para mi
no habia otro. Yo te digo a ti, mi exmarido, si me ve, bueno, es gloria bendita. Pero
claro, si bebe, es lo peor de lo peor. Y ademds, siempre machacar a la misma. Sin
motivo seh? Es un sefior que no sabe mds que insultar, si te tiene... ahora..., pegar,
y mira, después de tantos afios separados, mi hijo el mayor ha hecho, Asier ha hecho
45, en agosto, 45, yo llevaria 46 afos casada con ¢él, casi las bodas de oro. Pues ahi
andariamos, porque, oye, con los nifios para atrds, los nietos para adelante, yo tengo
cuatro nietos, y tengo una de 20 afios también. Y te quiero decir que bien, pero es que
no se podia, era imposible. Y como decia: el ultimo dia, el tltimo dia... Si sigo con él

ya no estaba aqui seh? No, no, no, no, porque me hubiera matado de un golpe malo.

(Mujer, 63 aiios)
¢TE HA DEJADO HIPOTECAS ESE TIEMPO DE EXCLUSION, POR DECIRLO ASI?

Me ha dejado huella, me ha dejado huella.
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TE HA DEJADO HUELLA.
Si.
ME HAS DICHO QUE HAY GENTE QUE YA NO ESTA.

Luego muchos han muerto, muchos no estdn.
DIGAMOS QUE VIVES UN POQUITO MAS... CASI COMO EMPEZAR DE CERO.

Si, si, como bien dices...(...)...No he vivido feliz, no he vivido feliz, he perdido de vivir,
por ejemplo, me doy cuenta ahora, que he tenido una época de..., pero no le doy

muchas vueltas porque lo hecho, hecho estd, se dice.

CLARO QUE SI.

Y no me hubiera gustado pasarlo, o sea, otra vez por ahi, por el aro.

PERO EN TODO CASO TU IGUAL NO HAS TENIDO UNA VIDA TAN NORMAL ¢NO?

No, yo la he tenido un poco perdida, que se dice, bala perdida. He tenido que pasar
por ahi, por las circunstancias de mi familia, que mi padre luego bebia, luego lo vi yo,
hubo el problema que hubo en casa y luego al final me eché yo de camarero, y claro,
de camarero pues bebes. Y bebes, bebes, bebes... hasta... empezar y no parar. Era una

locura, o sea, una tonteria, la verdad. Ahora me doy cuenta, pero ya ha pasado, ya...
EL PASADO SE QUEDA ¢NO?

No, me queda grabado, lo tengo grabado, o sea, lo recuerdo, pero me lo intento
quitar, no recordar en ello ¢no?

(Varon, 68 arios)

Es que esto, la vida te da sorpresas, como dice la cancion. Tt puedes estar ahora de
puta madre, o yo, o el otro o el de la moto, tii tienes un cdncer y ves, ya no tienes
nada que hacer y punto. Porque tienes tu pareja y has roto su vida. No tt que te vas o
ella que se va o el otro que se va, no, no, no, es que tt, el que estd con él, le ha roto su
vida. Mi hermano me suele decir: “tii piensa una cosa, tu estds jodido, estds pasando
mal”, no tanto mal porque es una herida que se va cerrando. Pero ti piensas que tus
queridos y allegados, sobre todo tu hijo y tu ex esposa también lo pasa mal, porque
el recuerdo no se va, no se hace asi. No puedes coger una goma de borrar, no existe.
Ahora tienes que ver, reponer, sequir, sequir, sequir, paso adelante, sequir, sequir,

sequir, hasta donde lleques, hasta... Y no, y no programar nada.

(Varon, 63 aiios)
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4.2, “Como el hamster en la rueda”: La fractura de la linealidad
temporal de la biografia

Un fendémeno particularmente significativo con relacion a la comprension de la com-
pleja relacion manifestada respecto al propio futuro radica en la singular comprension
de la temporalidad de la vida que deja como herencia la fractura vital experimentada. De
las narraciones de unas y otros se extrae una percepcion compartida de suspension de la
linealidad y la progresividad de la biografia propiciada por la vivencia de un largo periodo
de tiempo improductivo (“no he hecho nada en ese tiempo”), sin avance ni progreso (“no
cambia el dia a dia, siempre la misma monotonia”), en el que la dinamica que moviliza la
comprension de la propia trayectoria “se detiene” bloqueando la apreciacion del propio
envejecimiento (“he ido cumpliendo anos, pero mi cerebro parece que se ha quedado...
se ha quedado atras...”). La explicacion de tal sensacion se articularia a partir de dos
dimensiones de distinta naturaleza, la implosion del tiempo cotidiano y la fractura del
largo plazo, que confluyen en una ruptura de la cronologia vital que atin parece dejar
hoy sus rémoras con relacion a la proyeccion del yo sobre el futuro. De este modo, en
primer lugar, la desvinculacion hacia todo compromiso que entrafi¢ su ruptura con el
mundo (fuese esta impuesta por los demas o producto de las propias conductas) ha-
bria alterado profundamente el sentido mismo de la cotidianeidad durante todo este
periodo, convirtiendo los dias en una constante repeticion de lo mismo (“como la pe-
licula esa de “El dia de la marmota”, te levantas y es el mismo dia”) en la que se diluiria
cualquier perspectiva de evolucion o linealidad por culpa de una dinamica temporal
sinuosa (“como una serpiente. Y ahora, sin embargo, voy por la raya, recto”) que te
secuestra en un bucle eterno “como los hamsteres, dando vueltas y vueltas, y vueltas,
pero no salia de la rueda”. La mirada retrospectiva sobre ese trance se expresa de forma
categorica como una suspension de la vida (“era imposible vivir”; ya volvi otra vez a
empezar en la vida, a vivir) que desconectd a los sujetos de los ritmos del mundo que
acontecian a su alrededor (“hubiera ido mas acorde con la vida”) al quebrarse el relato
hegemonico que disponen las prescripciones culturales con relacion a la definicion de
una biografia “normal” (“se hubiera llevado la vida que has dicho t1, con la hipoteca, los
hijos... seguramente mi cerebro estaria viejo”). Por otro lado, el bloqueo de la imagi-
nacion del futuro resultante de este “vivir al dia” legado por el pasado encontraria un
segundo elemento de refuerzo asimismo en el factor desestructurante que conlleva la
“ruptura” de los elementos que otrora ordenaban una vida (“todo... jves? se rompio”). La
pérdida de expectativas fundada sobre la desconfianza hacia el porvenir que genera la
caida de “todo” suscita un repliegue radical sobre el presente (“yo no puedo pensar a lar-

go plazo, yo tengo que vivir el momento y el sequndo”) ante la falta de fe (“no te lo crees”)
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en relacion con las posibilidades de éxito de planificaciones cuya fragilidad revelo
el pasado (“desde que me divorcié, no he hecho ningun plan”; “yo ya no hago planes...
antes st hacia planes a largo plazo”). Ambos factores, en suma, retroalimentan una di-
ficultad psicologica que altera la percepcion del discurrir del propio sentir vital dentro
de una historia completa (“posicionate en la edad que tienes”), abocando a los sujetos a
una vivencia en presente continuo en la que la proyeccion de sus trayectorias sobre el
futuro que les depara su envejecimiento se muestra severamente bloqueada (“ahora,

planes, ahora, ninguno”).

Antes me iba a la cama y estaba pensando esto, lo otro, no sé qué, tengo que llamar
a mis padres, tengo que llamar al crio... Y era un darle vueltas, como los hdmsteres,
dando vueltas y vueltas, y vueltas, pero no salia de la rueda, no salia de la rueda.

ANTES HAS MENCIONADO TUS MIEDOS Y ME PARECE QUE ES UNA IMAGEN
PODEROSA DE TUS MIEDOS, EL HAMSTER Y LA RUEDA.

Lo de la rueda, si, si.

COMO QUE LA SENSACION DE LO QUE DICES ES QUE DURANTE UNOS ANOS DE
TU VIDA SE PARA EL. TIEMPO,

He estado... Si, si, ahi vueltas y vueltas, y no podia salir.

NO AVANZAS.

Claro, y no podia salir de la rueda, era como puuuuu, corriendo, corriendo, corriendo,
era imposible vivir, era imposible vivir. Dentro de una rueda todo el dia. Era una
pasada...(...)...

CLARO, TU ES QUE TE HAS PASADO 15 0 20 ANOS, COMO DECIAS, METIDO EN
LA RUEDA DEL HAMSTER...

Quince arios.

...EL TIEMPO SE DETUVO.

Se detuvo, se paro, se paro, y no he hecho nada en ese tiempo.

(Varon, 54 aiios)
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¢COMO SON LOS DIAS CUANDO ESTAS ANOS Y ANOS Y ANOS SIN CONSEGUIR
TRABAJO, SIN...? ¢SE VUELVE REPETITIVO?

Si, es como la pelicula esa de “El dia de la marmota”, te levantas y es el mismo dia,

y te levantas y es el mismo dia, pues parecido, que no cambia de dia, no cambia el

dia a dia, siempre la misma monotonia. Aunque ahora, bueno, ahora a partir del 26
) ) )

voy a tener el curso ese, ya veré si me cambia algo.

(Varon, 57 arios)

Y SI LLEGARAS A SER DEPENDIENTE, CUANDO YO TE PREGUNTO POR TU
DESEO, TU ME RESPONDES CON UN MURO, QUE ES LA REALIDAD, (NO?
DICES: “NO SE SABE LO QUE PODEMOS...”

Claro, no sé yo donde acabaré. Yo mi aspiracion a corto plazo, que no se puede... Yo
ya no hago planes... Antes si hacia planes a largo plazo... Y a que me jubile... la mujer
(1:40:40....) esto, lo otro... Mira, pienso comprar una caravana, me cago en la puta y
ni esto. Y nos vamos a patear todo Leon, Castilla-La Mancha y todo esto, bum, bum,
y en verano curada tu, curado yo, tt tienes tu pavita, yo la mia, o si te quedas viuda
yo te voy a dar mi paquita guapa, o al revés. O sea, todo... ;ves? Se rompid el. Pero
eso era a largo plazo, pero yo ahora no puedo pensar, como me dicen amigos, y me
lo pienso y... yo no puedo pensar a largo plazo, yo tengo que vivir el momento y el
momento, y el seqgundo. Disfrutar ahora de pasar lo mejor posible, no te metas con

nadie, salud tuya, cuidate, disfruta.
ESTO QUE ME DICES ES MUY ELOCUENTE PORQUE...
Joder, es que es asi, es que yo la vivo asi la vida.

HACE SEIS ANOS SI TE HAGO ESTA MISMA PREGUNTA ... TE HABRIAS
ATREVIDO A DECIRME: “HOMBRE, SI QUE ESPERO ESTAR CON ALGUIEN DE
MI FAMILIA O. ”

Pues ldgico, joder, porque no te lo crees. Si te casas se comprende que es para toda la

vida, hasta que la muerte los separe, en teoria.

(Varon, 63 arios)

ENVEJECER SIN PASADO E



Hombre, he sido mds joven que ahora. Claro, logicamente. He ido cumpliendo arios,
pero mi cerebro parece que se ha quedado... se ha quedado atrds. Mi cerebro se ha
quedado en la adolescencia... Oye, es que claro, me han pillado asi. He sido siempre
joven, bueno, pues la verdad, es que mi cerebro no ha envejecido. He envejecido yo,

pero mi cerebro no...El fisico es lo que ha envejecido, pero esto de aqui, o sea, no.
ES COMO QUE TU VIDA ADULTA...

Yo, perdona... yo hago las mismas cosas a veces, que yo me rio sola en mi habitacion,
porque yo me rio mucho de mi misma. Reirse de los demds es muy fdcil. Eso es
absurdo, eso es feo. Yo me rio de mi misma. Y yo a veces en la habitacion me rio de
mi misma, porque hago a veces cosas que hacia cuando tenia 18 afos. O sea, no he
perdido ese... ciertas cosas que... y, mira, a veces me siento... Digo, y, pero M, que ya
no tienes 18, ni 20 anos. A ver, tia. Yo hablando conmigo misma. Posicionate en la
edad que tienes. O sea... si, si. Por eso te digo, mi cerebro se ha quedado ahi, se ha
quedado atascado. Yo he envejecido fisicamente, estoy stiper cambiada, pero esto...
esto hay veces que digo, si hago cosas igual que cuando era una cria...(...)...Si, si, si.
Si, si, si. Se hubiera llevado la vida que has dicho tt, con la hipoteca, los hijos, el...
ayuda a pagar los hijos la hipoteca, el marido, pues si. Sequramente mi cerebro
estaria viejo. Hubiera ido mds acorde con la vida. Hubiera ido todo mds pi, pi, pi...
(...)... Claro, al no haber llevado ese estilo de vida, como dices tti, normal. Bueno,
supuestamente normal. Si, claro. Normal. Si, es lo que los cdinones que tenemos. Pues
bueno, claro, yo como llevo... pues entonces claro, esa juventud, pues claro, no he
envejecido como si mi cerebro como si hubiera alli una larga juventud, un desastre
cadtico, pero claro, no ha sido como has dicho tu. Hubiera estado en mi casa, con
mi familia, mis hijos, tal, tal, el marido, el tal... si, comprendido. Si, si. Ahora le voy
encontrando un poco mds de sentido, por qué no me he envejecido. Mira, contigo
se me ha encendido la bombilla, oye, es verdad, nunca me habia parado a pensar
esto asi friamente. Pero bueno, voy cumpliendo afios con el carnet y mi cerebro se

ha quedado ahi en la prehistoria.

(Mujer, 62 aiios)

Si, ahi me llevo por la enfermera, me hablo, me llamaron por teléfono y me hicieron
una entrevista y me cogieron. Y ya en Trintxerpe es donde ya volvi otra vez a empezar

en lavida, a vivir...

VOLVISTE A EMPEZAR.

Adejar todo y...
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¢HABIAS LLEGADO A EMPEZAR ALGUNA VEZ?

Bueno, habia empezado alguna vez, pero no era capaz de asimilarlo. Creia que no

me iba a costar nada, pero lo que me costaba era bastante.

IBAS ROMPIENDO, COMO QUE TE HAS PASADO LA VIDA ROMPIENDO,
¢PUEDE SER ALGO ASI?

Si, estropedndolo, lo mejoraba y tal, pero luego lo volvia a estropear otra vez, o sea... Y
no me daba cuenta. Yo creo que ha habido un momento que no me he dado cuenta,
no me he dado cuenta y... he estado haciendo dano, me he estado haciendo dafno yo
mismo y no me daba cuenta, o sea, no lo veia. Creia que iba bien, creia que...(...)...

antes andaba...
ANDANDO EN CURVAS.

Como una serpiente. Y ahora, sin embargo, voy por la raya, recto, hago mi vida,
cuando me tienen que llamar la atencion por cualquier cosa me la llaman, lo cojo,
lo acepto, si he hecho mal lo reconozco, si no le digo que no, que no tiene por qué
llamarme la atencion, porque no he sido yo, o porque no es ast, y... Soy conformista,

0 sea, soy..., y SOy una persona, ya te digo...

(Varon, 68 arios)

¢TU ALGUNA VEZ HAS HECHO PLANES EN TU VIDA? ;ERES UNA PERSONA
QUE PLANIFICABA SU FUTURO?

Desde que me divorcié, no he hecho ningtin plan. No he hecho ningtin plan. Es
decir, me voy a Mildn, me voy a Mildn, me voy a Torino, me voy a Torino. Me voy a

Amsterdam, me voy a Amsterdam. Me voy a Bruselas, me voy a Bruselas.
¢Y AHORA TIENES PLANES?

¢Ahora? Ahora, planes, ahora, ninguno.

¢NO TIENES PLANES DE FUTURO?

¢Planes de futuro? Que llegue el primero de mes. El futuro es que llegue otra vez el
primero de mes para meter en la cartera y decir: jQué bueno eres tito Rajoy! O tito

Perico. jQué bueno eres! Pero estoy cobrando lo que pagué...(...)...
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HAY GENTE QUE SE PASA TODA SU VIDA SIN TOMAR DECISIONES SOBRE LO
QUE LE PASA.

No, no, yo he sido... Mira, yo te digo ahora mismo, voy al bario y cojo y me voy y
digo: ¢(Adonde va este tren, o esta gua-qgua? (Adonde va? Va a Tenerife. Pues ahi
voy yo. ¢Cudnto vale? Tanto. Toma. Cuando lleque, llegué. ;Y ahora qué hago? Pues

darte una vuelta y te vuelves. Es como el que va a Donosti a comprarse unos zapatos.

(Varon, 70 aiios)

4.3. “Aprovechar aquello que no has disfrutado antes”:
Las tareas pendientes antes de envejecer

El efecto del vacio biografico sefialado redunda en la manifestacién de un desin-
terés hacia el propio envejecimiento (“no quiero pensar de aqui a cinco anos”) ante la
percepcion de que el “tiempo perdido” desde su fractura vital significa un tiempo sin
vida en el que la misma se detuvo (“ha sido un espacio de tiempo que se me ha pasado,
que no lo he vivido”) que posterga cualquier planificacion futura (“no le veo sentido”)
ante la necesidad de “aprovechar aquello que no has disfrutado antes”. El entendimiento
de haber “gastado” una “parte importante de su vida” determina, por consiguiente, una
expectativa de reversion de esa dinamica que pasa por “vivirla de otra forma” haciendo
“borron y cuenta nueva, y empezar de cero” desde la conciencia de que ahora “si quiero
vivir”. En ese sentido, la nocion de encontrarse ya en una “edad avanzada” imprimiria de
una cierta urgencia sobre el deseo de aprovechar mientras se pueda tratando de “expri-
mir” “el tiempo a tope” tratando de intensificar el tiempo “plano” y “sin picos” en el que
se perdieron experiencias vitales que se quisieran “recuperar” (“como que ahora, todo lo
que he perdido, lo quiero vivir a toda velocidad”) a pesar de la asuncion de la dificultad
que encierra tal empresa. Finalmente, la puesta en valor de la vida que conlleva su pér-
dida en el pasado (“ahora que sé vivir”), lleva a que la prioridad de cara a su futuro se
dirima en la inmediatez de quienes saben que no pueden esperar (“por eso me pongo
las pilas en vivir”), suscitando en un sentido positivo un fuerte deseo de vida ahora que
se encuentran en las puertas de su envejecimiento como un momento de una biografia
desencajada en el que “es cuando mas se aferran a la vida esas personas”; “porque las
experiencias negativas que tienen de sus propias vidas les hace que lo poco bueno que

tienen no lo quieran dejar”.
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Si, hay que cambiar mucho. De cdmo vine yo, que no tenia nada, ni mis padres, ni
mi hijo, ni mi... Y he recuperado todo, pero bueno, a base de... porque ya tengo una
edad que no puedes decir, bueno, que pasen otros diez anos, o que pasen otros
veinte afios. No, mi crio tiene 17 ya, hace 18 este final de julio. Entonces, las cosas
las vives de otra forma ...(...)...Si, por eso digo, que yo he andado mucho, mucho,
mucho, mucho, he viajado mucho, entonces luego pues para mi ha sido, fue un palo,
beber fue un palo.. Es como que corté radical todo lo que me gustaba, todo lo que
hacia, todo, y de repente meterme en un pozo negro, negro, negro, negro, que me
he pegado quince aiios metido en ese agujero. Con la tonteria de un afio, otro ario,
y dices, se me han pasado cinco. No puedo perder mds el tiempo, yo voy a hacer 54

¢eh? O sea que ya vale, ya.

AHORA TIENES 54, DICES, ENVEJEZCO PERO VOY A RECUPERAR ESE TIEMPO,
¢0 NO SE RECUPERA?

Es que es mucho tiempo que no voy a recuperar, es que, si me dijeses la heroina, que
dije, bueno, en un anio y medio me lo quité, y estuve tres afnos. Pero bueno, durante
esos tres arios, era lo que habia, te has relacionado de joven, te has echado novias,
estds en no sé qué..., como que ha sido diferente lo de la heroina, pero de alli, como
que no perdi el tiempo, dije, bueno, lo he parado a tiempo, pum, pum, pum, no se ha
pasado el tiempo ni me he estado ahi metido en el pozo, pero es que ahora ha sido
mucho tiempo, entonces no puedo recuperar ese tiempo, No puedo recuperar...(...)...
Creo que tengo que hacer ahora borron y cuenta nueva, y empezar de cero. En vez
de decir, voy a empezar con 40, ho, no, empezar de cero, que ya he empezado hace
unos anos. Empecé de cero, he tenido un aro, aiio y medio, asi, plano, plano, que
igual no sabia ni para donde iba, pero plano, ni picos ni... plano. Y ahora estoy asi,

chi, chi, chi, chi, chi, eeeh, chi, chi, chi, chi, eeeh...(...)...

CLARO. Y ENTONCES AHORA, DE REPENTE, COMO QUE VUELVES AL RITMO
Y A OTROS LES HAN PASADO COSAS. ENTONCES, YO LO QUE ME PREGUNTO
ES, POR DECIRLO ASI, COMO QUE TENER 54 ANOS EN NUESTRO MUNDO PUES
SIGNIFICA ALGO ¢{NO? PERO PARA TI QUE SIGNIFICA, PORQUE PARA TI HAY UN
HUECO QUE TAL, ENTONCES NO SE SI TE VES TODAVIA COMO RETOMANDO

DESDE LOS 35, DICES, AHORA ESTOY EN LOS 39...

No, porque ha sido un espacio de tiempo que se me ha pasado, que no lo he vivido,

pero lo que..., por eso me pongo las pilas en vivir mds ahora, o sea, aprovechar el
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tiempo a tope, a tope, a tope, o sea, exprimir lo del dia todo lo que pueda y mds. Y
digo, que siga asi muchos arios, tio, muchos afios. Si me dan 60 afios y sigo asi de
feliz y motivado y tal, pues igual me presento en los 70 y sigo igual de motivado y...
Pero claro, tampoco..., no sé, no sé, no sé lo que va a pasar, pero bueno, que yo voy a
seguir luchando y estando bien porque es como mejor estoy, como mejor me siento.

(Varon, 54 aios)
¢Y CUANDO TE VAYAS VIENDO MAYOR?

No quiero pensar en ello. Es que no quiero pensar de aqui a cinco afios. Es que no,
no, no me apetece. Quiero, ahora que sé vivir, que puedo vivir a gusto, tranquila, por
supuesto ayuddndome yo misma mucho. Me tengo que ayudar yo misma mucho.
Pues quiero disfrutar del momento, de los dias. No me quiero agobiar. ;Para qué voy
a pensar de aqui a cinco afios? Espero estar hasta los casi cien como mi abuela. Pero
épara qué voy a pensar yo de acd a cinco arios si ya tengo bastantes cositas ya que
arreglar ahora y que disfrutar también ahora? Claro. ¢Por qué voy a pensar de aqui

a cinco anos? Yo no le veo sentido.

DIGAMOS QUE DESPUES DE ESTOS CALVARIOS PIENSAS EN DISFRUTAR EL
DIA A DIA.

’

Si.

LO QUE NO HAS PODIDO HACER ANTES.

Si, la mayor parte de mi tiempo pues si, no he podido disfrutar de la vida. Primero

por enfermedad, luego por malos tratos, si.

(Mujer, 58 arios)

G3: Pues bueno, yo opino que curiosamente las personas cuando ya van teniendo
mayor edad, y a partir de una edad ya avanzada, que es donde se ha generado unas
dificultades de integracion social, la vida, es cuando mds se aferran a la vida esas
personas, precisamente porque tienen mds afos, porque las experiencias negativas
que tienen de sus propias vidas les hace que lo poco bueno que tienen no lo quieran
dejar, y cuando lo van perdiendo, creen que no pueden. En el caso concreto yo, por
estos problemas a lo mejor que tienen achaques de verdad, he tenido otra circuns-
tancia, pero hablo en general, en el caso de personas que tengan otras patologias,
otras circunstancias... pues hace que esas personas pueden aferrarse a la vida porque
quieren aprovecharla y vivirla de otra forma, porque todos hemos gastado parte

de su vida importantes, y ahora que tienen problemas, o bien de salud, o bien de
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cualquier otra cosa, se aferran a ella porque es cuando ven que la experiencia les
ha ensefiado que hay cosas buenas y bonitas de la vida... Pero en general es ese el
avance de siempre de las dificultades en la situacion que vamos envejeciendo, y
al final pues siempre te aferras, quieres aprovechar aquello que no has disfrutado

antes o que has perdido el tiempo porque no has querido, porque no has podido...

Y ESA ES TU EXPERIENCIA PERSONAL, TU SIENTES QUE AHORA TE AFERRAS.

G3: Yo estoy a gusto y bien, o sea, yo siento también he mal aprovechado mi vida,
primero porque yo he estado en prision. Vale, he estado en prision por intento de
asesinato, y bueno, y por los atracos, y he sobrevivido a la cdrcel, y eso es dificil cada

dia, 37 arios.

G1: ;Has estado en la cdrcel 37 afios?
G3: 37 anos.
G1: Hostia, toda la vida.

G3: Y por eso vamos a la experiencia personal, y tener un dnimo de sobresalir, de
superarte y de estar ahi, eso cada dia no es fdcil, te lo digo que no. muchisima gente
con pocos anos se vienen abajo o se destruyen, solamente tienes que tenerla muy
fuerte para ir escalando, y al final estds ahi. Y no por eso tengo ninguna dificultad o

se me reprocha nada porque ya estd pagado socialmente, y bueno, cada uno...

(Grupo Varones)
PODRIAMOS DECIR QUE TIENES SENSACION DE TIEMPO PERDIDO.

Si, si, si. Y ahora lo quiero recuperar. Eso es. Si, si. Oye, me estds dando en el clavo
de todo esto. Pero, al final, (qué he vivido yo? Siempre borracha. Siempre con esta...
perdon, si, gentuza. Gentuza que se han aprovechado de mi, de mi buena fe. A ver,
no aprovecharse en el sentido de aprovecharse economicamente... si, aprovecharse.
Aprovecharse, si. Porque si, para mi, gentuza. Gentuza que... gente que actta asi,
para mi es gentuza. Entonces, pues bueno, ahora si he perdido mucho tiempo y
ahora... como que ahora, todo lo que he perdido, lo quiero vivir a toda velocidad, con
tranquilidad y bien. O sea, no nos equivoquemos. No coger la puerta e irme a beber.
No, no, no. Que eso si me pasaria si iria a un asilo de anciano, y eso no lo quiero. Por
eso no quiero ir al asilo de ancianos. Por eso, no quiero. Entonces si, pero si quiero
vivir. Me gustaria viajar, me gustaria operarme la cara y cuando pueda... y ahorre

primero la dentadura...

(Mujer, 62 arios)
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4.4, “Silo pienso me agobia”: La vida sin proyecto y el bloqueo del futuro

El peso del pasado y la desconfianza que este ha legado, la ruptura de la linealidad del
relato biografico y la voluntad de recuperar el tiempo perdido, por lo tanto, representan
posiciones que confluyen en una relacion conflictiva con la ideacion del futuro (“pues
no sé explicartelo todavia. No sé, no sé, no sé qué hacer el futuro”). A tales efectos, no
extrana que cuando se plante6 dialogar de forma directa con las personas entrevistadas
en torno a las perspectivas albergadas con relacion a su envejecimiento las respuestas
manifestasen un unanime rechazo hacia la posibilidad de abordarlo. Esta posicion no
parece sorprendente en cuanto que hablamos de personas menores de 70 anos y, bajo
la experiencia de quien firma el presente informe a tenor de lo encontrado en otras
investigaciones con sujetos de la misma edad no considerados “excluidos’, resulta recu-
rrente en esta etapa vital la falta de identificacion de uno mismo como persona mayor
(“eso te lo podria contestar cuando llegue el dia”; “nunca habia pensado en mi vejez”).
De ahi que el envejecimiento entre estas personas, en consonancia con el patréon sefa-
lado, se postergue (“no me ha llegado la edad todavia”) de igual modo hacia un futuro
indefinido que ya se encargara de imponer las prerrogativas (“siempre no voy a estar
igual, porque los anos seran los anos”) que obliguen a enfrentarlo (“igual un dia que
esté jodido digas, hostias, donde voy yo, qué hago ahora”). No obstante lo dicho, en los
discursos de los interlocutores si se encontr6 una diferencia determinante con relacion
a sus coetaneos con situaciones vitales mas asentadas respecto al fortisimo principio de
“incertidumbre” que rige sus vidas infectando de “inquietud” su devenir mas inmediato
(“es inquietud. Inquietud. Manana... El manana. El manana). La sensacion generalizada
se expresaria ast en la idea de que “como me gustaria es una cosa y otra cosa es qué
pueda hacer” porque, tras una biografia marcada por la ruptura de toda expectativa
previa (“quise hacer mis proyectos a largo plazo y nada”), se ha aprendido a desconfiar
de lo que la vida puede traer (“sé que van a venir momentos duros en mi vida”). La
sombra de lo tragico ya acontecido se proyecta sobre lo que acontecera en las narra-
ciones de las personas entrevistadas (“lo veo muy negro”) de forma que “el futuro” “da
miedo” en cuanto situacion sobre cuyas condiciones se carece, desde una situacion de
institucionalizacion, de herramientas para decidir, controlar o planificar (“a ver, mana-
na, ;donde me mandan o donde me derivan? ;Dénde voy? ; Qué me espera?”) con una mi-
nima seguridad (“si me quedo con el piso pues igual me quedo...”) lo que pueda suceder
en él. De este modo, ante la invitacion a imaginarlo se manifiesta un repliegue colectivo

de las “ilusiones” (“vivir con ilusiones aunque no estén dentro de tus posibilidades”) en
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favor de una actitud de resignacion pragmatica frente a la imposibilidad de disefar
grandes proyectos (“no es que aspire a muchas cosas”). Resulta llamativo en ese sen-
tido como la ideacion de un tiempo proximo aparece consecuentemente vehicula-
da como una simple prolongacion del momento actual (“lo que venga es lo que tengo
ahora”) en cuanto Gnica situacion que ofrece certezas a las que aferrarse (“no, me voy
poniendo metas que sé que voy a llegar”) explicitando la radical sujecion al presente
(“si lo pienso st me agobia, pero como no lo pienso, vivo el dia a dia”) que imponen sus
problematicas actuales sobre de sus perspectivas de planificacion del manana (“bastante
tengo la cabeza loca como para meterme ahora en el dia de manana”). Con las heri-
das del pasado ain amenazando con volver a manifestarse y sin autonomia material
que permita un cierto nivel de autogobierno sobre el propio destino, en definitiva, la
reflexion en torno a los dias venideros supone invocar ideas “agobiantes” que produ-
cen “mucha ansiedad” y conducen, como se declar6 de forma unanime, a “no pensar”
(“si me detengo a pensar voy a tener tumor cerebral”) y abandonarse a la vivencia en
gerundio de la deriva (“esta vida da muchas vueltas, y como no sé lo que llegara”) de un
presente en el que el propio envejecimiento no tiene cabida (“lo que pasa es que tam-
poco puedes plantearte un futuro a largo plazo, es que tampoco me interesa, o sea, para

qué, ¢para agobiarme?”).

G1: Yo lo que venga, lo que venga es lo que tengo ahora. No sé lo que puede venir

después pero bueno, me conformo con lo que tengo dia a dia.
G2: Ahi mejorar un poquitin pero un poquitin no...

(Grupo varones)
¢'Tf] TENDRIAS PROBLEMA EN IR A UN ASILO?
Pues no sé, no me ha llegado la edad todavia.

NO, NO TIENES PLANES, NO TIENES... LO QUE VENGA VENDRA.

Lo que venga. Ahora ha venido el curso este y bienvenido sea...(...)...

NO IMAGINAS NADA ENTONCES, PARA TU ENVEJECIMIENTO, PREFIERES
DEJARLO PARA MAS ADELANTE.

Pues prefiero dejarlo de lado. Porque si me detengo a pensar voy a tener tumor

cerebral por lo menos, de pensar tanto.
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ME LLAMA LA ATENCION QUE TU DICES: “PASO DE PENSAR EN MI
ENVEJECIMIENTO”.

Ya porque... es que lo veo muy negro, no...
LO VES MUY NEGRO. ES DECIR QUE CUANDO PIENSAS...

No facilitan... los jefes de empresas no facilitan el trabajo a los... de la jubilacion.
Meten a gente joven, a gente inmigrante, a gente que no tiene papeles, para pagarles

menos, y... 0 lo que sea eso y no miran por la gente que son como yo.

PREFIERES NO PENSAR...;ES UN PENSAMIENTO QUE PUEDES DECIR QUE TE
AGOBIA UN POCO INCLUSO?

Claro. Si, si lo pienso si me agobia, pero como no lo pienso, vivo el dia a dia.

(Varon, 57 aiios)
YA TE VAS HACIENDO MAYOR, ¢COMO VES EL FUTURO?

Pues no sé explicdrtelo todavia. No sé, no sé, no sé qué hacer el futuro. Si me quedo
con el piso pues igual me quedo... me voy para Gijon y... porque teniendo... no
pagando ya el tema de vivienda... porque a mi me da lo mismo, o bien quedarme
aqui, pero aqui seria molesto por molestia, por... pero puedo estar ahi y puedo venir

aqui porque puedo ir a casa de mi hermana, esto, ¢no?...(...)...

EL ENVEJECIMIENTO ES UN PROCESO, NO ES... ENTONCES, EN TODO ESE
PERIODO, QUE TE IMAGINAS...

No me imagino eso todavia, pienso todavia, porque esta vida da muchas vueltas, y

como no sé lo que llegard, y tampoco me pongo a pensar en ello.
¢POR QUE NO PIENSAS EN ELLO?

Porque como decirte, porque no, bastante tengo la cabeza loca como para meterme
ahora en el dia de mafiana. Que venga lo que quiera. También te puede venir un
cdncer o cualquier hostia. Pues te vas, te vas. El como acabard, pues no lo sé, pero
el dia que llegue pues venga. Porque aqui eterno no va a quedar nadie... te vas a ir
igual, igual. O sea, que pensar, pues no me da motivo de pensar de momento, igual

un dia que esté jodido digas, hostias, donde voy yo, qué hago ahora.

POR ESO TE DIGO, QUE IGUAL TODA ESTA SITUACION IGUAL TAMBIEN TE HA
OBLIGADO A VIVIR MAS AL DIA.
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Si, vivir al dia no, porque como explicarte, yo tengo mi trabajo, cumplo mi trabajo y
luego si, luego me apetece irme a un bar que estd alli en el barrio, me cojo la terraza,
me echo mi caiiita alli tranquilo, me echo mi cigarrito, pues ahora me voy al otro,
porque a partir de las cinco se retinen ahi ya todos....Pero por lo demds. Ese es el rollo
de mi vida que llevo ahora. De esa forma... y estoy a gusto... Hombre, lo que tu dices,
siempre no voy a estar igual, porque los afios serdn los afios, pero yo me encuentro

a gusto, muy bien.

(Varon, 65 aiios)
¢COMO VES EL FUTURO?

Pues te diria dos cosas: igual incierto o con optimismo. Yo, mds que nada, lo veo con
optimismo, porque creo..., todavia tengo 58 arios, y puedo hacer cosas, no grandes
cosas, pequerias cosas, marcarme unas metas y hacer pues que se conviertan en
realidad. Es eso, no es que aspire a muchas cosas, porque ya la edad que tengo, qué
voy a hacer ¢no? Pues como todo el mundo, tratar de vivir la vida lo mejor posible,

vivir y dejar vivir, y hacer las cosas pues como buenamente pueda hacerlas.

¢ANTES DE VENIR AQUI TU HABIAS PENSADO EN ALGUN MOMENTO
SERIAMENTE SOBRE TU ENVEJECIMIENTO?

No, nunca habia pensado. Nunca habia pensado....(....)... Pues si, pero no, nunca
habia pensado en mi vejez, ni donde iba a ir a parar o qué me iba a pasar en mivida,
nunca. Me he dejado igual arrastrar o llevarme por la corriente sno? Pues como me

ha ido en la vida pues...

(Varon, 58 aiios)

No lo sé. No lo sé. Eso te lo podria contestar cuando llegue el dia. Es que ahora mismo
no lo sé. Ahora mismo no lo sé. Ya te lo he explicado antes, no lo sé y tampoco quiero
pensar en ello, o sea, no... Me produce mucha ansiedad, la verdad.

¢ALGUNA VEZ HAS HECHO PLANES EN TU VIDA, A LARGO PLAZO?

¢Quieres que te diga la verdad? Pues no. No. No, bueno, con ] intenté hacer algunas
cosas. Como dice Fito Fitipaldi, intenté hacer en el infierno, como se dice, a ver si
acertaba por error. Intenté hacer un cielo en el infierno a ver si aceptaba por error.
Le quise cambiar y no. Fue imposible. Si que yo estaba muy enamorada de él, le
queria muchisimo. Me hice unas ilusiones. Quise hacer mis proyectos a largo plazo
y nada. Mira, él estd enterrado y yo estoy aqui. Entonces ahi si hice planes. A ver, si
digo, bueno, a ver si puedo hacer un milagro y no, no creo en los milagros. No, no

hubo manera. No hubo manera...(...)...
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¢COMO TE GUSTARIA QUE FUERA?.

Como me gustaria es una cosa y otra cosa es que pueda hacer....(...)...Ay, viajar,
mira, me encantaria viajar. Si miro por Internet, yo viajo por Internet. El otro dia
estuve mirando Las Vegas. Luego estuve mirando también... porque me gustaria
conocer Estados Unidos. O sea, que ha sido siempre la ilusion de mi vida, pero claro,
ahora como estd el tema pues... pero si, viajar, uy, si, si, si, qué bonito madre mia
conocer mundo. Yo no me quiero morir sin conocer mundo, pero seguramente serd
lo mds fdcil, que no lo conozca. Solo por Internet. Pero bueno, sofiar despierta y
hacerte un poquito de ilusiones, pensamientos positivos. No voy a estar pensando
en el asilo de ancianos, que me muero... Que si, vivir con ilusiones aunque no estén

dentro de tus posibilidades.

(Mujer, 63 aiios)
Se rompio el cantero de la lechera y se jodio el invento.
Y ESO COMO LO ASUMES.

Pues esperando que llegue la jubilacion. Es inquietud. Inquietud. Mafiana... EI
mafiana. El mariana. Yo estoy ahora aqui... yo estoy aqui en Emaus pero lo mio el
maiiana. A ver, mafiana, /donde me mandan o dénde me derivan? ;Dénde voy?

¢Qué me espera?

(Varon, 63 aiios)
PUES HAY QUE PENSAR EN PLANES ¢NO?

¢En planes? Joder, no, me da miedo, mucho miedo seh? Me da mucho miedo. Y yo
creo que... Ya sé que me estdn metiendo presion aqui seh? Pero yo no sé si me estdn
metiendo presion porque hay alguna plaza y me quieren mandar, o ya veremos a

ver. Yo estoy que me va a salir bien la cosa.

PERO ESOS SON LOS PLANES, POR DECIRLO ASI, QUE CON BUENA INTENCION
HACEN PARA TI, PERO, CLARO, LA MOVIDA ES QUE PLANES TIENES TU

Yo sequir para adelante, o sea, sequir luchando dia a dia, yo no cambio como estoy
ahora por nada del mundo, por nada del mundo. Y sé que van a venir momentos
duros en mi vida ¢eh? Pero..., pero estaremos ahi, al pie del cafnon...Por eso te digo
que a mi me da miedo, el futuro me da miedo, porque van a venir cosas duras y

tienes que... si vas a saber llevarlas, no llevarlas...
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ESTA CUESTION DE ENVEJECER, ES QUE CUANDO HABLAS CON GENTE MAS 0O
MENOS, PUES ESO, ENTRE LOS 50, LOS 60, RARAVEZ LAS PERSONAS PIENSAN,
NI QUIEREN PENSAR, EN COMO VA A SER SU ENVEJECIMIENTO.

No, no, yo lo pienso seh? A mi me gustaria sequir activo muchos arios, activo, digo,
de poder llevar una vida, ir al montecito, tampoco ya subidas grandes, pero bueno,
hacer, por ejemplo, senderismo, rutas... Y tener una buena red social, que puedas
sequir quedando para hacer las tres playas, aunque tengas 70 anos. Y una comida,
pues aunque tengas 70 anos, puede sequir teniendo la misma chispa. Pero bueno, a
veces si piensas, joder, cada vez como que te vas haciendo mayor y vas a hacer menos
cosas o... Una incertidumbre. Lo que pasa es que tampoco puedes plantearte un futuro
a largo plazo, es que tampoco me interesa, o sea, para qué, ;para agobiarme? Yo
prefiero a corto plazo e ir superando pruebas, ponerme pues, por ejemplo, cosas que
hacer, objetivos, y saber que los puedes cumplir. O sea, no me voy a poner objetivos...
pues irme, yo qué sé, cualquier cosa que sea imposible, pues no me lo voy a poner,
porque ¢qué voy a hacer, esforzarme, esforzarme, esforzarme para no llegar? No, me

voy poniendo metas que sé que voy a llegar, y cumpliéndolas, dentro de unos plazos.

(Varon, 54 aiios)

4.5. “No me voy a torturar con eso”:
la vejez representada como antesala de la muerte

Terminando de consolidar la abundancia abrumadora de razones que explican el
severo bloqueo encontrado con relacion a la capacidad de imaginar el futuro en el que
se producira el propio envejecimiento, es importante resaltar asimismo la importan-
cia que alberga sobre su elusion la carga enormemente negativa que se confiere a la
significacion del envejecimiento. La misma surge de una confusion muy arraigada en
el imaginario colectivo con relacion a la representacion del envejecimiento como un
estado final determinado por la enfermedad (“no pienso st voy a andar enfermo, o me
va a dar un ataque”) y no como un proceso paulatino y previsiblemente prolongado en
el tiempo, si bien algunos de los testimonios producidos llevaron este discurso a sus
formulaciones mas extremas denotando una especial reactividad ante la comprension
de su potencial dependencia (“si yo me sintiese inttil, inttil de, por ejemplo, que no
pudiese defenderme por mi mismo, prefiero estar muerto, quitarme la vida”). A tales
efectos, resulta elocuente y suficientemente explicativo de este punto el hecho de que

cuando se pregunt6 por el envejecimiento o por la necesidad futura de cuidados en
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muchas ocasiones se respondiese hablando directamente de la muerte (“no pienso pues
a qué anos me moriré”; “no sabemos cuando nos vamos a morir, pero vamos, no quiero
yo de momento pensar en eso”) y las condiciones en las que esta se producira (“pues
moriras como la mayoria esta muriendo hoy dia, entre cuatro paredes y con personas
que no conoces”). Envejecer es “ser viejo” y ser viejo se concibe sin proceso ni dinamica:
como un estado lastimoso de gran dependencia (“este viejo que estd estorbando, este
viejo que se ha meado”; “me tienen que cambiar un panal”) cuya evocacion despierta
la “tristeza” de verse en “el desguace” sin remision (“no me he planteado pues estar en
una residencia”). Este entendimiento sin matices ni instancias mediadoras elimina asi
cualquier consideracion relacionada con la posibilidad de planificacion de un periodo
progresivo sobre el que imaginar posibles necesidades, debilitando atin mas su posi-
cion frente a un futuro que saben cercano (“estamos ya a un paso de llegar a la vejez”)
pero prefieren obviar (“no me voy a torturar con eso”) mientras el cuerpo lo permita
(“cuando llegue ya te lo contaré”; “antes de llegar a eso quema todos los cartuchos”)
reivindicando con vehemencia su autonomia fisica actual (“tu ahora depende de ti, no

dependas del otro”).

EL QUE TE GENERARIA ANSIEDAD.

Pensar en eso, que voy a ser una persona que ya no me voy a valer por mi mismay que
me van a tener que cuidar y, con perdon, me van a tener... no, no, es que no... Es que
no, me lo prohibo yo pensar en eso. Es que no quiero pensar en eso. Si llega, pues...
pero no me voy a torturar con eso. No voy a estar yo ataques de ansiedad pensando
y con la depresion que tengo, tengo un medio de depresion. O sea... o entera. No lo
sé. Tengo el dia 20 con mi psiquiatra. Y no, no. O sea, no quiero pensar en eso. No
me quiero yo fustigar mds. No quiero. Si llega, que llegard, probablemente. Si es que
vivo. Si es que vivo. No sabemos cudndo nos vamos a morir, pero vamos, no quiero

yo de momento pensar en eso. No quiero, no quiero. No quiero agobiarme...(...)...
Y TE DA MIEDO HACER PLANES PARA EL FUTURO.

Hombre, no hacer planes no me da miedo. Me da miedo pensar en lo que va a ser mi
futuro. Entonces por eso prefiero... No me veo yo con el pelo blanco. Es que mira, de
verdad, y con la cachaba, es que no quiero ni pensar. No quiero pensarlo. No quiero

pensarlo.

(Mujer, 62 aiios)
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HAS DICHO: NO PIENSO EN LA VEJEZ.

No, la verdad es que no lo pienso, no pienso en la vejez, que sé que llegard, pero...
Estamos ya a un paso de llegar a la vejez, pero bueno... No pienso, no pienso si voy a
andar enfermo, o me va a dar un ataque, o me va a dar una artrosis, o me va a dar...
Pues no, la verdad que... pienso mds en hacer deporte, en sentirme mejor, en..., no

sé, en cosas positivas, no...

¢ES NEGATIVA LA VEJEZ?

Hombre, la vejez es bastante triste, pero bueno... Es triste, hay gente que llega a la
vejez con alegria. Yo cuando le llamo a mi tia, que tiene 94: Hombre, Maitia, qué tal
estds, y como pienso en ti, y tal y cual, pienso en ti, en todos tus hermanos, con lo que
Y0 0s quiero, rezo a Dios por ti y por ellos... Y tiene 94 afios y tiene una vitalidad...
Vive en casa sola, y tiene una vitalidad y una cosa... no sé, tiene un optimismo,
tiene...... Yo creo que, pues bueno, igual... Yo no pienso pues a qué aiios me moriré,

pues bueno...

¢CUAL ES EL SITIO DONDE PREFERIRIAS ESTAR? ;CON QUE GENTE ALREDEDOR?
ES IMAGINAR. YA SABEMOS QUE LA REALIDAD LUEGO TRAERA LO SUYO, PERO...

Pues no lo sé. La verdad que no..., hasta ahi no llego. No llego porque nunca me lo
he planteado. Bueno, me lo he planteado y he pensado en eso, pero nada mds de
ese planteamiento, no me he planteado pues estar en una residencia, me tienen que
dar de comer, me tienen que dar de cenar, me tienen que duchar, me tienen que

cambiar un parial, me tienen...

(Varon, 58 aiios)
¢TE SIENTES MAYOR?

No. Tampoco te voy a decir que me siento como uno de 18, pero de uno de treinta y
pico a cuarenta si. Cuarenta o cuarentay..., vamos a poner cuarenta. Porque si yo me
sintiese intitil, cojo la barca que va a San Juan y me tiro para que me ahogue, para
ahogarme, aunque sé nadar. Pero no me van a dejar que me ahogue, claro. Por la

gente que va a ponerse a chillar.

¢POR QUE DICES ESO?

Si yo me sintiese intitil, inttil de, por ejemplo, que no pudiese defenderme por mi
mismo, prefiero estar muerto, quitarme la vida, aunque sea de... Es de valientes,
quitarse la vida es de valientes, no de cobardes. Es de valientes...(...)...
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PERO ENTONCES, LO QUE... 0 SEA, CUANDO TU SEAS DEPENDIENTE, VAMOS,
PORQUE EN ALGUN MOMENTO LO SOMOS, HAY UN MOMENTO EN EL QUE YA
TUS PIERNAS NO VALEN Y NECESITAS QUE OTRO... DEPENDES DE OTRO.

Prefiero estar muerto.

NO TE VES RECIBIENDO AYUDA.

No, no, no, no, prefiero...Prefiero ir a la farmacia, comprarme un bote de aspirinas
o de lo que sea, bebérmelo entero, o comprar dos botes y comérmelas enteras, que

reviente el estomago y asi reviento yo.
A ESE NIVEL ERES LIBRE COMO EL VIENTO, VAMOS.

Claro. Para estar..., este viejo que estd estorbando, este viejo que se ha meado, este
viejo que no sé qué. Esto y esto que le gusta y hoy no lo quiere. Venga ya a tomar
mucho por culo. Prefiero estar muerto. Dar por culo ahi que estén tus nietos: Mira, el
abuelo hoy..., antes nos daba y hoy no nos da ni la paga, ni dice buenos dias y estd el
abuelo asi ya que vale menos que el pedo de una puta. Prefiero estar muerto, que si

no... Te bebes un bote de lejia y a tomar por culo, que lejia tienen en todas las casas.

ES MUY COHERENTE CON LO QUE TU CUENTAS QUE TU ERES ¢NO? YO, SI ME
HAGO MAYOR, YA MAYOR DE ESTAR JODIDO... ;PORQUE QUE ES UN MAYOR?
¢QUE ES UNA PERSONA MAYOR PARA TI?

Como no sé, porque no he llegado... Cuando llegue ya te lo contaré.

(Varon, 70 aiios)

ANTES HAS HABLADO DE TU DEPENDENCIA, HAS HABLADO DE QUE ALGUN
DIA PUEDES SER DEPENDIENTE

Puede ser, tii también, seh?

Y YO, TODOS VAMOS A SER DEPENDIENTES.
Ah.

LO QUE ME REFIERO ES CUANDO ESO SUCEDA ;DONDE TE IMAGINAS?,
¢QUIEN TE IMAGINAS QUE TE CUIDARA?, ;QUE PASARA AHI?

Pues como la mayoria de la gente, eso sigue habiendo como lo estamos viendo ya.

Pues morirds como la mayoria estd muriendo hoy dia, entre cuatro paredes y con
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personas que no conoces prdcticamente de nada, que te diga: “Bueno, chavalote, ya
has cumplido tu mision, has vivido tu vida y vete en paz”, asi de claro, yo y muchos
como yo, y lo que vendrd. Esa cosa... yo soy bastante nostdlgico y soy la de vieja
escuela, esas cosas de antes ya olvidate, cada vez mds, mds, mds. Va a ser... vamos
a ser todos ya... cuando ya no puedes mds, el coche ya al desguace... no al desquace
asi al desguace pero ya estd ahi en el... aparcado ahi de... si pero no, ahi aparcado,
aparcado. Porque ya necesitas ayuda, necesitas ayuda, quieras o no. Es que es ley
de vida, no hay otra, no hay otra, y contentos, y que siga asi, que no os vaya peor,
que sean bien atendidos, carifio, mucho carino, atendidos, o sea... que los que... me
imagino, que te vayas feliz, que digas: “Joder, tengo una familia”, y bueno, has
vivido tu vida. Pero mientras puedas antes de llegar a eso quema todos los cartuchos,
esa es mi filosofia. Antes de llegar a eso, no los quemes antes de tiempo. Tu ahora

depende de ti, no dependas del otro.

(Varon, 63 aiios)

4.6. “Yava en serio”™: La salud como elemento de concienciacion
respecto al futuro

A pesar de todo lo expuesto, se debe apuntar que la tinica rendija por la que parece
abrirse un espacio de sensibilizacion respecto a la toma en consideracion de la necesi-
dad de alguna prevision de cara al futuro se presenta vinculada, precisamente, al propio
envejecimiento. Frente al bloqueo de la imaginacion del futuro como tiempo abstracto,
la concrecion que ofrece la imagen del envejecimiento, por negativa que sea, vehicula la
posibilidad de que los testimonios analizados hasta el momento arrojen la imagen de
personas que saben que envejecen pero eluden abordarlo desde la nocion de carecer de
recursos para afrontar los requerimientos que esta situacion acarreara. Ello no obs-
ta, en cualquier caso, para que exista una concienciacion al respecto latiendo bajo el
discurso negador que se viene exponiendo. Por un lado, porque el peso simbolico atri-
buido a los guarismos de la edad (“yo ya en diciembre hago 64, y ya... es una edad avan-
zada”) y la significacion cultural conferida al periodo vital que atraviesan (“no se puede
ser Peter Pan con 60 anos”) han aparecido de forma recurrente en los relatos tanto
como elemento externo que contrastaria con la propia percepcion (“soy vieja por el
DNI, de cabeza no; “pues yo llevo un monton de anos pareciéndome el mismo”) como en
cuanto factor que suscita un proceso reflexivo respecto a la necesidad de cambiar el

anacronismo de la dinamica vital seguida (“me podia encontrar en la calle, vamos a su-
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poner, y no me gustaria ;no?”; “contra mas mayor eres, queda peor, tio, ir borracho aht
por la calle, no sé, no sé, no me veo”). Por otro lado, y aparentemente con mayor fuerza
sobre la articulacion de esta discursividad en torno al propio envejecimiento, porque la
enunciacion de estos procesos se ha presentado en ese sentido claramente vinculada a
los mensajes que envia el cuerpo (“estoy llegando a una edad que ya no puedo tomarme
de cachondeo la cosa, o sea, ya va en serio”) respecto a los modos de confrontar su co-
tidiano en su proyeccion hacia el futuro (“yo tengo una edad que si, manana me caigo,
me rompo una cadera y qué hago, hala, ya, hasta los 80”). La asuncion del deterioro
de la propia salud (“cierta edad, empiezas a tener limitaciones, es decir, hasta aqui”),
por lo tanto, comunica sin restricciones la necesidad de pensarse hacia delante (“ya
tengo una edad, logicamente para cuidarme”) estableciendo pautas de autocuidado
antes obviadas (“lo que he quitado de mi vejez ha sido mi 103 Bobadilla. Porque sabia
que me estaba haciendo un mal al higado y por eso lo dejé”). Estas reacciones senalan
una zona de sensibilizacion (“que es un problema llegar a viejo”) respecto al porvenir
inaccesible para otras consideraciones mas abstractas como la apelacion a la genera-
cion de un proyecto. Es mas, el “susto”, el “yuyu” o “el acojone” respecto a la posibilidad
de verse seriamente mermados por la salud en tiempos venideros parecen resultar
advertencias mas tangibles (“si sigues fumando se acabd, vas a perder la pierna’... si no
me acojonan... sequiria fumando”) que la especulacion en torno a un futuro percibido
como incontrolable (“tampoco tengo mucho para plantear, porque es que no tengo yo
salida”), y se presentan, finalmente, como los detonantes a partir de los cuales surge
un campo de reflexividad con relacion a la necesidad de planificar lo que viene (“me
he asustado porque me he visto muy jodida y digo, pues voy a tener que buscar un sitio
donde me ayuden, porque cuando me de algun yuyu...”). Tal consideracion vuelve a col-
mar de temores la perspectiva del futuro por razon de la propia carencia de recursos
para aplicar las soluciones que se imaginan (“tienes una edad que te pasa algo vy si estas
sola también en un piso, ;qué haces? ;A quién llamas?”; “yo me planteo mi futuro pero
es que no sé€”), pero incita, en cualquier caso, el “cambio de chip” que estimula la per-
cepcion de una necesidad de ir “planificando” (“yo he pensado y digo pues mejor que
buscase un sitio pues asti con apoyo, ;no?”). Cabe por ello, en conclusion, recomendar
la exploracion de estas cuestiones como clave de apertura de posibles procesos reflexi-
vos con relacion al propio devenir. A tenor de lo expuesto a lo largo del presente bloque
investigativo se ha podido observar como a la fragilidad identitaria, social y relacional
se suma una suerte de incompetencia simbolica adquirida con relacion a la posibili-

dad de imaginar y prevenir un futuro que ineludiblemente planteara nuevas formas de
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dependencia a personas que de facto ya son dependientes. Ello entrafia una rémora
anadida de un pasado cuyo legado de sinsabores consolida una situacion general de
gran debilidad con relacion a su envejecimiento, por lo que la posibilidad de establecer
mecanismos de acompanamiento y concienciacion al respecto que ayuden a pergenar
algunas coordenadas de cara a la comprension y la planificacion de su envejecimiento
parece una cuestion ineludible respecto a la posibilidad de que este pueda producirse
a partir de ciertas condiciones que favorezcan su bienestar (“que vayas planificando tu

futuro, para poder estar lo que te quede tranquila”)

¢Y CUANDO NO PUEDAS? DICES, YO ME AYUDO A MI MISMA, ME CUIDO A MI
MISMA.

Si. Es que no quiero pensar cuando yo no pueda ¢entiendes? Porque ahora mismo por
ejemplo yo tengo artrosis, se me ha roto el menisco. Me pusieron una infiltracion,
no me operan porque no tengo dinero, porque a mi sobrino el mayor que trabaja en
el monte, hace poco le ha pasado lo mismo. A los dos dias le hicieron una resonancia
y a las dos semanas le han operado. Yo aqui me tienes, con el menisco roto, no puedo
hacer las cosas que hacia antes. Y tengo principios de artrosis, también ando con
dolores y si. Si me ha asustado muchos dias, me he asustado porque me he visto muy
jodiday digo, pues voy a tener que buscar un sitio donde me ayuden, porque cuando
me de algtin yuyu... Y si, me he visto muchas veces muy mal y digo, yo he pensado y
digo pues mejor que buscase un sitio pues asi con apoyo, ¢no? Pero digo, si total aqui
también me he visto muy jodida y muy mala fisicamente. Animicamente también y
bueno si, te echa una mano el psicologo pero al final y al cabo el esfuerzo lo tienes

que hacer tii. Entonces... No sé si me estoy explicando.

(Mujer, 58 arios)

ESTOY HACIENDO ENTREVISTAS A DISTINTAS PERSONAS QUE ESTAN
ENVEJECIENDO...

Uy, yo no, yo llevo asi un monton de afios y parece que no pasan ainos por mi... No,
porque camino y hago todo lo que quiero, salto, brinco, y si tengo que darle una
patada a una pelota se la doy con la parte izquierda.

¢TU ERES MAYOR?

No, ahora voy a cumplir 16 afios. Quién los pillara ¢no?
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jQUIEN LOS PILLARA!

Naci en el 50 el dia 6 de enero del 50. [Imaginate! Hasta la fecha de hoy.

YO LO QUE QUIERO ES SABER QUIEN ES G Y COMO ES ENVEJECER PARA G.

¢Para envejecer? Pues yo llevo un monton de arios pareciéndome el mismo, me miro
a la cara y digo: Joder, con los afios que tienes y parece que no pasan los dias por
ti. Lo que he quitado de mi vejez ha sido mi 103 Bobadilla. Porque sabia que me
estaba haciendo un mal al higado y por eso lo dejé. Ahora, pero no me van a quitar mi

garimba. Eso si que no.
¢LA GARIMBA QUE ES?

Pues esa es la cervecica esa que vale 25 céntimos en EROSKI.

(Varon, 70 aiios)

Si, ya estoy viendo que estoy llegando a una edad que ya no puedo tomarme de
cachondeo la cosa, o sea, ya va en serio. Ya estoy en una edad que... Como ahora, por
ejemplo, me encuentro ahi como me podia encontrar en la calle, vamos a suponer,
y no me gustaria ¢no? Pero te encuentras aqui, entonces doy gracias a no sé, a Dios

0 a quien haya que ddrselas.

(Varon, 68 arios)

ENTONCES TU DE CARA A TU ENVEJECIMIENTO, QUE ME HA LLAMADO LA
ATENCION, PORQUE ME HAS DICHO, TOTAL, AHORA QUE SOY VIEJA Y DIGO,
¢COMO QUE AHORA ERES VIEJA?

Bueno, por el DNI. Soy vieja por el DNI, de cabeza no. No es lo mismo lo que pone
en el DNI que es mi cerebro. No es lo mismo, no. Pero bueno, a veces ocurre...(...)...
He cogido mucho peso otra vez, cosa que no es bueno para mi, como tuve el higado
y como tengo la espalda. Y entonces pues voy a empezar otra vez a hacer cositas, si.
Porque ya tengo una edad, logicamente para cuidarme. A ver, me tendré que morir

como todo el mundo, pero todavia no me apetece. Todavia no quiero.

(Mujer, 62 aiios)

Si, si. Y yo creo que contra mds adulto era, mds cabeza metes. Yo, por ejemplo, antes
escalaba, hacia todas estas... Y ahora me da como acojono asomarme a un balcon.

Me da como... Y digo: ¢Pero cdmo voy a tener yo vértigo ahora? Me da como respeto
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a las cosas. Antes igual no valorabas tanto la vida, creo yo. Que no voy a decir para
eso que te intentas suicidar, no sé qué, pero bueno, escalar es jugdrtela, aunque
no te pase nada cayéndote, pero sabes que al final te la estds jugando. Y eso gusta.
Pero bueno, cuando llegas y empiezas a ser ya... cierta edad, empiezas a tener limi-
taciones, es decir, hasta aqui, hasta aqui, hasta aqui, hasta aqui, hasta aqui. Yo iba
al monte hace nada, hace, bueno, me operaron de una clavicula y un htimero en bici,
pues hace tres afios, pues hace tres afios, cuatro, pues salia al monte con chavales
de 18, 20 arios, en la bici de monte. Me ponia a correr maratones, me ponia... Y
ahora pues digo, no, no, vamos a ver, ahora has engordado no sé cudntos kilos,
no puedes hacer maratones, o sea, hasta que no bajes otra vez, nada. Al monte se
acabd ir con los de 18, vete con gente de tu edad, porque si no te meten unas sobas
que alucinas. Pero bueno, yo he sido un poco Peter Pan, hasta..., yo creo, he sido un
poco Peter Pan, que he querido vivir siempre joven. Y, claro, ha cambiado el chip
y digo: jHostias! No puede ser, siempre joven no se puede vivir, porque llega una
edad que hay que meter ya mds cabeza y, bueno, tienes otras necesidades...(...)...
Entonces no arriesgo. Arriesgo, es una forma de arriesgar, pero por otro lado no me
la juego diciendo, bueno, a ver qué sale. O sea, no, juego mds a lo segurola, aseguro.
Entonces he llegado a ese punto en el que digo, joder, pues voy a ser mds tonto, voy
a ser mds enfermo, o soy mds inteligente, o soy... Pero hay cosas mias que..., unas
sensaciones que no se pueden explicar, que soy consciente de que no puedo caer otra
vez. Y menos..., contra mds mayor eres, queda peor, tio, ir borracho ahi por la calle,
no sé, no sé, no me veo. No me veo siendo ya adulto, mayor, bebiendo y yendo a los
bares. No me gusta ir a los bares, ademds, yo no soy..., yo salgo a la calle y no voy con

dinero..., 0 sea, necesito la cartera, necesito la tarjeta del autobtis.

NO SE PUEDE SER PETER PAN CON 60 ANOS.

No, no se puede ser Peter Pan con 60 afos, no, es que si no... No, porque si no se te

pasa la vida y no la has disfrutado realmente con tu edad.

(Varon, 54 aiios)

Y el tema que comentabas de la edad, pues ahi vamos, yo sé que tarde o temprano
me voy a quedar ciego porque tengo glaucoma, este ojo ya lo he perdido, este lo tengo
un 40%, llevo un ano esperando para que me operen, no me pueden operar... Tengo
a 40% este 0jo, y este no veo nada. Pero ya me... desgraciadamente este lleva el
mismo camino que este, ¢no? Y ahora digo, joder, y ahora es cuando mds me agarro
la vida, o sea, digo, me cago en la hostia... O sea, no bebo, no fumo, llevo una vida
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ordenada y bueno, me van saliendo cosas y joder...(...)...Y también pienso... a lo que
ibamos, que la conversacion, ¢no? Lo que nos hemos centrado, la edad, hostias.
Digo yo, scomo estaré dentro de tres afios?, sno? Dios quiera que me puedan operar
y pueda ver de este ojo, sno? Lo tengo muy jodido pero me aferro a la vida ahora,
y asi como la he rechazado ahora me aferro a la vida, ¢no?...(...)... Ya, mira, yo te
digo por experiencia mia, seh? Yo tengo que verle los pies a San Pedro, como se dice
asi vulgarmente, ¢no? O sea, a mi me dijeron: “Si sigues fumando se acabd, vas a
perder la pierna”. Mi madre murié de coma diabético. Entonces dije, hostias, un pie
macho, ¢qué hago yo? No poder andar, si he sido un andarin y un golfo de la hostia.
Y digo, y aunque ahora no pueda golfear y no me gusta la noche, me guste el dia
y madrugar y tomar mi cafecito en el bar, leer la prensa y tal, ino? Digo, joder, sin
pie y tal. Pero fue porque me tuvieron que acojonar, si no me acojonan y no estoy
ingresado tres meses con el pie levantado, porque tenia que curarse por si sola la
herida, sequiria fumando. Y ahora, joder, pues... soy un poco cocinillas... joder, y
valoro, joder, es increible, cuando cocino, los olores, los sabores, joder, es que es

todo, y la salud, y la economia.

(Varon, 61 aiios)
Y ENTONCES, NO SE SI HAS PENSADO EN TU ENVEJECIMIENTO.

Claro que pienso. A ver donde voy a terminar, a ver donde puedo ir, a ver después de
donde puedo estar, donde..., qué me espera, qué... Yo qué sé. Si que pienso y mucho.
Pienso mucho y me como la cabeza. Ultimamente si le doy vueltas, si porque yo ya
en diciembre hago 64, y ya... es una edad avanzada y no sé mi futuro qué es, como
va a ser, eso es lo que me planteo, pero... Claro, porque también tienes una edad
que te pasa algo y si estds sola también en un piso, ;qué haces? ;A quién llamas? ;A
quién llamas? ¢Voy a llamar a mi hijo siempre que me ponga mala? Oye, que me
muero, corre. No...(...)... Porque hasta los 50 pasas bien. Pero de los 60 ya..., son 60,
no son 5o. Estds mds cerca de 70 que de 50. Y entonces pues yo no sé, yo me planteo
mi futuro pero es que no sé..., tampoco tengo mucho para plantear, porque es que
no tengo yo salida, o sea, no sé como explicarte. No sé. Yo sé que toda la vida no voy
a estar en ahi. A ver, toda la vida no puedo estar, no estd nadie, pero... Y de ahi, ;qué
hago? ¢Para donde tiro? Y si que te comes la cabeza jeh? Si te comes la cabeza. Yo sé
que tengo que mirar por mi, es que ya no me queda otra, o sea, apechugar con lo que
me venga y... A ver, no decir a todo que si, porque a todo no voy a decir que si, a ver

si me entiendes, que no me estoy cayendo a cachos, pero que tampoco puedo exigir
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mucho. No puedo exigir mucho porque yo tengo una edad que si, mafiana me caigo,
me rompo una cadera y qué hago, hala, ya, hasta los 80o. Que no, no, que la edad...,
que si, que es un problema llegar a viejo seh?...(...)...Yo si tengo que pensar en ello.

Y DICES... Y DICES: TU Si TIENES QUE PENSAR EN ELLO. ;POR QUE?

Hombre, porque es logico y normal que a una edad ya como la mia pienses algo...
Que vayas planificando tu futuro, para poder estar lo que te quede tranquila. Pero lo
que no vas a hacer, con 63 arios, de decir: no me lo planteo. A ver, yo no me lo quiero
plantear tampoco, pero no me queda otra. Yo sé que si no es este aio, es el que viene.
Este afo tengo 63, el que viene tengo 64. Y el que viene tengo 65. ;Cudndo me lo
planteo, cuando tenga 8o, cuando esté asi ya? No... Es que a una edad como la mia
te lo tienes que plantear. Lo que no puedes es estar siempre pensando en el centro,

en el centro, en el centro... porque en el centro no puedes estar toda la vida.

(Mujer, 63 aiios)
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5. LA VIDA INSTITUCIONALIZADA

5.1. “cY dénde voy?": La cronificacion de la vida institucional

Si los anteriores bloques de investigacion han permitido profundizar en los obsta-
culos de cara al envejecimiento que ha dejado como herencia la fractura biografica que
acarre¢ el pasado (exponiéndose con ello los motivos que componen el cuadro que ha
propiciado la institucionalizacion de estas personas), a lo largo de los proximos epi-
grafes analiticos se dara cuenta de las trabas que interpone un presente determinado
por la vida institucionalizada sobre las posibilidades de realizacion de un proyecto vital
satisfactorio de cara a los anos venideros. De hecho, atendiendo a lo expuesto por las
personas entrevistadas, la situacion de internamiento en recursos de distinta indole
parece resultar por si misma el elemento en torno al cual orbita la explicacion de su
presente por mor del inmenso poder estructurante que ejerce sobre su capacidad de
accion frente a su devenir. En ese sentido, la focalizacion de las conversaciones en
la descripcion de la vida en el seno de una institucion reporté6 como fenémeno mas
sobresaliente la evolucion que sufre la explicacion de la propia presencia en ella a me-
dida que se prolonga el tiempo de internamiento, de manera que lo que inicialmente
se comprende como una solucion “momentanea” (“estds de paso”) orientada por una
pragmatica concreta que permita trascender una “etapa” (“soluciondndose el tema mio
de la ayuda e independizarme”), termina deviniendo en una provisionalidad cronifica-
da (nada tan elocuente como la contraposicion antagonica de la estabilidad del hogar
y la imprevisibilidad que lo sustenta en su definicion como “mi casa del momento”)
en la que la indeterminacion del futuro sobrevuela cotidianamente la dilatacion del
tiempo institucional (“y en un momento dado que es logico me tendré que ir, pero
ahora es que yo pienso ;y donde voy?”). El periodo de insercion que se prolonga hasta
su actualidad, por lo tanto, se revela como una respuesta relativamente efectiva de
cara al aplacamiento de las problematicas urgentes que propiciaron el internamiento
(“te dan la cama, joder, si no fuera por ellos, no podrias”), pero parcialmente ineficaz
con relacion a la posibilidad de suscitar salidas (“ya te hablo de casi doce, para quince
anos ya”), condicion ejemplificada por los largos trasiegos a través de toda indole de
recursos que fueron relatados (“he pasado tanto que ya no me acuerdo de la mitad
de las cosas”). De este modo, el desconocimiento absoluto de alternativas respecto a

sus situaciones actuales, mas que una carencia de las instituciones que les acogen,
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parece sefalar su aislamiento, esto es, la falta de continuidad institucional a través de
un modelo general de atencion a la llamada “exclusion social” capaz de disponer otros
recursos que acompanen y faciliten una progresion en los itinerarios y las necesidades

de distinta naturaleza de los sujetos que atraviesan estas edades.

Luego... Es que he pasado tanto que ya no me acuerdo de la mitad de las cosas. Pues yo
ahora estoy pues... he pasado mucho, he estado en albergues, he estado en Santander,
he estado en todos los albergues habidos y por haber. Y con una nina enferma, con
mi hija, me la llevaba yo, y, claro, en los de aqui te dejaban tres dias, por ejemplo, en
Logroiio, yo alli estuve cinco o seis meses. Y ahora, pues ahora estoy aqui en este cen-
tro, estuve en Portunea seis meses y pico, casi siete, luego, de Portunea me fui a este,

a donde estoy, a Aiete, y ahi llevo pues creo que..., creo que en febrero hago dos afos.

(Mujer, 63 aiios)

Entonces tuve que ir a psiquiatria, estuve en psiquiatria en San Sebastidn, luego
hay otra en San Juan de Dios, también estuve, por problemas de esto, de alcohol y
drogas, o sea, por... hasta que ya lo dejé. Tuve una época muy mala, muy mala, muy
mala y luego ya me recuperé. Ya vine a Trintxerpe, que era como un sitio de acogida,
estuve 5 o 6 afios y luego ya ahi me fui recuperando, recuperando, recuperando y

luego ya me trajeron aqui. Y, por ejemplo, aqui llevo ya 6 afios para 7 también.

0 SEA, LOS ULTIMOS 12 ANOS, 11 ANOS, HAN SIDO 6 0 7AQUI Y 5 0 6 EN
TRINTXERPE.

Efectivamente.

(Y ANTES DE ESO ALGUNA VEZ HABIAS ESTADO EN ALGUNA INSTITUCION,
EN ALGUN...?

No, estaba..., estuve en Salud Mental, en Irtin, con un psiquiatra que me llevd, me
ayudd, fueron los que me programaron para ir a Trintxerpe y luego ya para venir
aqui por Diputacion, por todo el sistema como va, por papeleo, asistenta social... ...

Entonces mi época ha sido un poco, como quien dice, golfa.

¢HAS SIDO UN GOLFO?

estoy viviendo otra vida, o sea, ya te hablo de casi doce, para quince anos ya.

(Varon, 68 arios)
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UN RECURSO PUBLICO, UN ESPACIO, NO SE COMO SE LLAMA ESTO.

Si, un... como espérate. Antes era un recurso de insercion, antes. Ahora no. Ahora es,

jolin, como dijo Alex.

¢COMO LE LLAMAS TU, QUE NOMBRE LE PONDRIAS TU A ESTO?
Mi casa.
MI CASA.

Porque es mi casa. Mi casa del momento.

(Mujer, 62 afios)

El plan es que tu seas autéonomo, que tui puedas o sea, ti puedas decir dependo de mi
porque estoy trabajando o dependo de mi porque estd esa intencion, porque estds
de paso. Porque tui sabes que ahora estas aqui, en un momento dado te pueden decir
que te tienes que ir. Es un, joder, yo he estado en valoracion y en la valoracion ya
me dijeron “pues vas a ir a un Centro y estoy ahora en este Centro, en el Emaus por
ejemplo. Y en un momento dado que es logico me tendré que ir, pero ahora es que
yo pienso ¢y donde voy? Claro, ¢y dénde voy?...(...)...Bueno, y yo ni todos que estdn
en mi situacion. Pero te dan la cama, joder, si no fuera por ellos, no podrias, porque
con el dinero ese no te llega, porque si pagas la cama, no tienes para comer y si
comes, no tienes para la cama. Y de esta manera no, cuidado. Es decir, te organizas,
pues dices, bueno, pues... pues... pues voy a ahorrar un poco. Pues en un momento
dado pasa... te pago esto y pasa cualquier cosa o que necesitas tener un poquito. Un
poquito... un poquito, pues decir, no tener a dia, no tener, oye, me dejas, me dejas,
me dejas cinco euros, me dejas tres euros, que te puedas tu, a ver, que te puedas
comprar un pantalon. O sea, no sé. Y que te puedas ir una vez al afio a ver a tu familia.
No digo veinte veces, pero una vez al ano, puedes decir joder, pues me he ahorrado

un dinerillo y ver a mi familia, no voy a sangrar a mi familia.

(Varon, 63 aiios)

5.2. “Vuelves a ser dependiente”: El afuera de la institucion como limite

Este vacio que ubica el periodo de institucionalizacion en un tiempo flotante que
rompe los anclajes del pasado mientras no cuenta con herramientas para establecerlos
con el futuro mas alla del centro, se expresaria en la constatacion de los interlocutores

respecto al efecto que retrotrae los fines del recurso (“el plan es que t1 seas autonomo”)
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hacia los inicios que lo activan (“en vez de ser auténomo, vuelves a ser dependiente,
totalmente, a pedir, a pedir, a pedir”), cronificandose a través de él la dependencia
institucional de los sujetos (“por muy bien que te traten... siempre tienes que tener esa
libertad de decidir en todos los aspectos, tanto en horarios como en la vida que llevas en
el centro...”). La vida institucionalizada, en una pretension de abarcar una diversidad
inabarcable de situaciones, dispone unos mecanismos de control sobre la convivencia
(“tienen que tener sus normas”) que reduce el “caos” en la inmediatez. Sin embargo,
en su incidencia sobre el largo plazo, es vivida por sus habitantes como una experien-
cia de reduccion paulatina de su capacidad de accion (“cada vez te van cortando mas
alas”) que “limita” la vida generando una dinadmica centripeta en torno al aislamiento
social del centro (*yo no hablo con nadie, yo hablo con la gente de mi centro, y poco
mas, en mi entorno, el que tengo ahora”) y obstaculiza de forma severa la posibilidad
de establecer vinculos fuera de €l (“soy de vivir en pareja, pero desde aqui para mi
resulta casi imposible conocer”). De este modo, la posibilidad de “reiniciar otros capi-
tulos de otra forma” se topa con las determinaciones impuestas por los limites mismos
del modelo de atencion que les ampara (“al final te van cortando toda tu vida, tio”),
cuyo modelo de “insercion” parece favorecer antes la insercion institucional que la
social. La disposicion de recursos sociales como los centros de inclusion social, ante
la ausencia de politicas transversales que dispongan una coordinacién efectiva con
otros ambitos institucionales, se topa con la limitacién de un modelo consagrado a los
poderes redentores del trabajo como medio de insercion (cuestion que se analizara en
profundidad mas adelante) que no resulta aplicable a personas que bordean la edad
de jubilacion ante el desinterés del capital privado en contratarles (“y te encuentras
con obstaculo de que tienes una edad que las empresas no apuestan por ella’). A tales
efectos, los centros, en cuanto espacios aislados en un marco de desinterés por parte
de otros agentes sociales y regulados de cara a la contencion de la contingencia, ven
sus esfuerzos limitados a una funcion consistente en “levantar” de su “hundimiento” a
las personas que acogen, esto es, a una funcion rehabilitadora altamente valorada por
parte de quienes precisan superar un pasado conflictivo, pero dificilmente incluyente

fuera de ellos para quienes desean “valerse por si mismos”

G3: Pues yo vivo la etapa, en principio pensando que... saliendo de una situacion
en la que estoy... soluciondndose tema mio de la ayuda e independizarme. Es decir,
tener un alquiler, y tener esa vida que yo no me veo fuera de la sociedad, me veo en

un curso trabajando, me veo apto para todo. Entonces no veo que se deba de acabar...
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capitulo de la vida, cerrarlo o ingresar en residencias asi, cosas... para nada, para
nada, yo me veo stiper motivado y optimista como para reiniciar otros capitulos de
otra forma, no sin depender a lo mejor de estas instituciones como Emaus, por muy
bien que te traten, muy bien que eso, la vida de cada uno, siempre tienes que tener
esa libertad de decidir en todos los aspectos, tanto en horarios como en la vida que

llevas en el centro...

Y ESO EN UNA INSTITUCION NO SE PUEDE DEL TODO.

G3: Claro, porque tienen que tener sus normas, todo este... tienen unas normas
que si no las tuvieran serian un caos, un infierno, claro porque en vez de ayudar
perjudicarian, sin querer incluso, porque...(...)... Es complicado porque... y complejo
porque cuando estds en una situacion de edad avanzada y estds en un centro como
este y te dificultan, ponen muchas trabas, obstdculos, como es encontrar trabajo por
ejemplo, porque tti puedes ir a buscar un trabajo, quieres defenderte la vida, valerte
por ti mismo, tener independencia, y te encuentras con obstdculo de que tienes
una edad que las empresas no apuestan por ella. Y entonces te dificulta mucho el
sobrevivir, por eso centros como este te ayudan a levantarte, porque sino estarias...

estaria la gente hundida...

(Varon, 66 aios)
O SEA, QUIERES QUE HAYA UN CONTROL, PERO...
Pero libertad, libertad, libertad, poder entrar, salir, que no...

PORQUE TU YA HAS VIVIDO EN UNA RESIDENCIA, AL FINAL ES UNA
INSTITUCION.

Si, si, una institucion.
YA HAS TENIDO TU EXPERIENCIA, ES SUFICIENTE, NO QUIERES MAS HISTORIAS.

Si, si, sufici... No, no quiero mds. No, porque al final vives muy limitado, muy limita-
do, y al final, si, te van limitando, cada vez te van cortando mds alas, mds alas, mds
alas, mds alas, y hasta el final, que se quedan tu sueldo, te dejan salir media horita

con dos euros... Al final te van cortando toda tu vida, tio.

PIERDES CAPACIDAD DE DECISION.

Totalmente. Es que, en vez de ser autonomo, vuelves a ser dependiente, totalmente,
a pedir, a pedir, a pedir, todo el dia a pedir, a pedir, a pedir. O sea, eso no es vida.

(Varon, 54 aiios)

LA VIDA INSTITUCIONALIZADA

117



118

Yo amigos de antes no tengo, o sea, pues de todos los que viven en Renteria, yo no
tengo ya roce con esas personas que yo he andado de... Entonces, yo no hablo con
nadie, yo hablo con la gente de mi centro, y poco mds, en mi entorno, el que tengo
ahora. Distinto seria si yo ahora me iria..., pues yo qué sé, a Renteria a vivir. jJoder!

Pues entonces si...

(Mujer, 63 aiios)
¢TE IMAGINAS VIVIENDO SOLA?

Hombre, me gustaria encontrar una pareja, pero desde aqui es muy dificil. Porque
yo no soy de vivir sola seh? Soy de vivir en pareja, pero desde aqui para mi resulta
casi imposible conocer, bueno, conocer gente si he conocido gente, pero una pareja

ya es mds complicado y también por la edad y...
¢POR LA EDAD?

Si. Esto no es ni Madrid, ni Barcelona que hay sitios donde ir y conoces a gente para
salir y asi, no. Y ademds estando aqui pues es muy dificil porque por las noches

hombre, puedes salir, puedes salir una noche pero tienes que dormir fuera y...

Y AQUI TIENES MUCHOS HORARIOS.

Claro, claro.

(Mujer, 58 arios)

5.3. Dos posiciones ante la vida institucionalizada: los autoinculpados
y los autoexculpados.

Mas alla de los problemas planteados por el disefio de un modelo de intervencion
que condena a las personas institucionalizadas a un bloqueo tendente a cronificarse,
la interpretacion general de la situacion de institucionalizacion vivida por las personas
entrevistadas (entre las cuales existen varios casos de acogida en otro tipo de espacios
como pisos tutelados o centros residenciales para personas mayores) arroja dos per-
files claramente diferenciados en relacion con la forma de evaluar su propia situacion
en cuanto posicion que determina por completo, en consecuencia, sus conductas y sus
posturas discursivas al respecto. Si bien hasta el momento se ha eludido mencionar esta
distincion en anteriores bloques de la presente investigacion en pos de resaltar lo co-
mun al conjunto en lo referido a su relacion con su pasado, la consideracion de estas

posiciones resulta trascendental de cara al discernimiento de la diversidad que retine a
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la fuerza la categoria institucional “exclusion” sobre su vago terreno semantico. Como
se ira exponiendo a lo largo de todo este bloque analitico en torno a los efectos de la
institucionalizacion sobre las perspectivas de envejecimiento de las personas entrevis-
tadas, las posturas y las expectativas a partir de las cuales los sujetos han valorado su
presente y su futuro se ha presentado determinadas por la causalidad conferida a sus
propias biografias de exclusion, esto es, por los factores a los que se atribuye la razéon
de la propia situacion como proceso estigmatizador. Esta distincion esencial respecto al
relato a partir del cual se explica el motivo del lugar ocupado en la institucion bifurca de
forma muy sensible tanto la vivencia de la misma como las expectativas albergadas hacia
lo que puede ofrecer. Cabe, por ello, abordar los pormenores que la definen partiendo
de la consideracion de que las categorias que sugiere no son encarnadas por parte de
las personas a las que aluden de forma exacta ni perfectamente incompatible entre
si, sino que suponen herramientas analiticas propuestas por la investigacion de cara
a la comprension de la incidencia de ciertas tendencias caracterologicas por parte de

sujetos complejos.
5.3.1. “Protegerme de mi mismo”: La autoinculpacién del yo supervisado

En ese sentido, en primer lugar se presentaria un perfil que de algin modo pare-
ceria encajar mas en la funcion rehabilitadora a la que parece verse limitada la labor
institucional bajo el actual modelo de atencion a la exclusion social. Se trata de personas
cuya “destruccion” es concebida como consecuencia de sus propios actos, es decir, que
comprenden que se han hecho dafo a si mismos porque algo en su interior es patologico
o fallido e impregna todo su ser (“soy diferente”), razon por la cual abrazan el amparo
institucional como forma de “protegerse’, en efecto, “de ti mismo” (“mis sentimientos vy
mi forma de ver las cosas se disparan y puedo acabar... en un suicidio”). Podria senalar-
se una cierta correlacion entre este perfil y las trayectorias marcadas por las adicciones,
pero resulta preciso considerar que esta asociacion no resulté inequivocamente ade-
cuada en el marco del estudio, dandose casos de personas que no se culpabilizan por
Sus consumos y viceversa, personas que sienten precisar un control externo cuyos
problemas no se asocian a la adiccion, ejemplos ambos dentro de una muestra muy
reducida que dan lugar a observar el fendmeno como una cuestién mas vinculada al
caracter forjado durante una biografia singular que a los actos concretos de cada sujeto.
Lo que les caracterizaria mas bien, por consiguiente, residiria en el hecho de autoincul-
parse en el analisis que elaboran de su trayectoria, por lo que el proceso institucional se
concibe en su caso como el afrontamiento de una reconversion identitaria delegado en

instancias superiores (“yo voy a pedir socorro a Emaus”) esperando que estas super-
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visen su yo e inviertan el proceso de autodestruccion (“porque no me queria morir”)
en el que se veian sumidos (“arruinarme la vida o darle la vuelta”). Ello propicia una
valoracion muy positiva de su paso por centros de diversa indole en cuanto que en su
entrega a la supervision de su yo por parte de los profesionales encontrados en las ins-
tituciones (“es una pasada la gente que trabaja aqui. A mi me han ayudado totalmen-
te”) en un contexto normativizado y disciplinador (“un trabajo de comportamiento, del
dia a dia”) habrian encontrado la sujecion necesaria para salvarles de su vida anterior
(“si no hubiera hecho eso, ahora mismo igual no estaba hablando aqui contigo”). Esto
conlleva, en suma, que las razones de su “ruina” sean internas y las de su “salvacion”
externas, por lo que su integracion en el ambito institucional aparenta ser mucho mas
solida porque en el mundo exterior de “la calle” correrian el riesgo de verse despro-
tegidos (“gracias pues que estas instituciones, por lo menos he estado protegido”) ante
la ausencia de un contexto de supervision cuyos limites agradecen tanto como les
generan dependencia (“me he habituado a que lo tengo todo hecho”). De este modo, los
factores a los que atribuirian su estigma residirian principalmente en un yo del pasado
que han aprendido a comprender como fallido en su vida institucional actual, esce-
nario a partir del cual intentan dominarlo y trascenderlo desde el encuadramiento en
una estructura significativa y afectiva que les proporciona reconocimiento personal en
su centro (“como me tratan, cdémo se emocionan cuando hago las cosas bien”). De ahi
que, en conclusion, unos y otras abunden en declaraciones de satisfaccion respecto
a la decision de haber superado los prejuicios con relacion a la institucion (“tenia una
imagen muy..., totalmente distorsionada de lo que era esto”) a cambio de los mayores
beneficios que les ha reportado el acto integrarse en ella entregando el control sobre

”,

su vida a otros (“me lo he ganado... ha valido la pena”; “creo que he acertado en el sitio”).

Si, aunque a veces pienso que soy diferente, por todo lo que he vivido y me ha pasado,
pero mds que diferente..., diferente en el sentido de que tengo que cuidar mds por
mi y tengo que mirar mds por mi. Hay gente que vive muy tranquila, que no va a
caer en una adiccion, pero yo he tenido dos adicciones ya y sé que tengo..., pues soy
propenso a tener adicciones, es asi de claro...(...)...Y tengo una vida larga y tendida.
Por eso para mi ha sido un paso muy importante el que he dado ahora. Pues eso,
arruinarme la vida o darle la vuelta. Y, bueno, creo que he acertado en el sitio. A mi
me decian: Venga, vete a Emaus, vete a Emaus. Y decia: Los traperos, no sé qué...,
ir a por ropa y tal. No sé, tenia una imagen muy..., totalmente distorsionada de lo
que era esto. Y cuando he venido, me ha parecido un... Como me tratan, como se

emocionan cuando hago las cosas bien... Es una pasada la gente que trabaja aqui.
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A mi me han ayudado totalmente. Si no hubiese sido por ellos, se me hubiese hecho
mds cuesta arriba.

(Varon, 54 aiios)

Y, a ver, y yo dije, no, mira, yo asi no puedo seguir. O sea, yo ya comia un cacho de
aceituna y la vomitaba. Yo dije, uy, yo estoy muy mal. Dije, yo a este tio le tengo
que dejar. O sea, con todo el dolor de mi corazon, porque yo me voy a la tumba.
Y asi fuera. Ay, ahora me dejas. Ahora... Yo lo siento mucho. Métete en el centro.
Métete en un psiquidtrico. Métete en algtn sitio. Yo voy a pedir socorro a Emaus.
Aqui tenemos habitacion. Tenemos las pagas arregladas. Tenemos... pero es que yo
no me quiero morir, tio. Le decia, es que yo no me quiero morir. Es que si me traes
un dia cruasanes, pero es que cuatro litros de vino todas las mafianas con tu mono,
tu mono, tu pavo, tu mono. O sea... y no, y vine aqui, hablé con Mila que ahora ya
no estd, era la coordinadora que habia antes, ahora estd Rebeca y bueno, y en una
semana entré. Le di a la sefiora las llaves. Yo no estaba en la calle. Yo tenia mis
pagas arregladas. Yo tenia el amor supuesto de mi vida, que bueno, que eso era
mi destruccion. Y yo me vine aqui. Y yo entré por esta puerta, que siempre me dijo
Mila, de verdad. Entré por esta puerta en el pleno mes de julio con 4.000 euros en
el banco, en la cartilla y habiendo rescindido, habiendo dado las llaves de una casa
a una sefora. ¢Por qué?, porque no me queria morir. Y me dijo Mila, es que eso
no lo hace nadie. O sea, no conozco aqui a nadie en pleno mes de julio, teniendo
una casa, una vivienda, teniendo las pagas arregladas, estando con el hombre que
supuestamente yo queria, que le queria, claro, l[6gicamente, si no, no hubiera estado

con ¢él. Y me meto aqui en el mes de julio. ¢Eso quién lo hace?

¢QUIEN LO HACE?

Con 4.000 euros... 3.700, 3.800 euros en el banco. Y me meti aqui. Y habia algunos
que me decian, tu estds loca. Bueno, pues yo me quedo con mi locura. Pues si no
hubiera hecho eso, ahora mismo igual no estaba hablando aqui contigo. Mira, él se

ha muerto el 23 de febrero y 10 afios mds joven que yo. (Mujer, 62 afos)

¢COMO ES VIVIR TANTOS ANOS DE INSTITUCION EN INSTITUCION?

Hombre, pues se hace duro, porque la verdad, se hace duro, pero bueno, es lo que
me ha tocado. Es lo que me ha tocado. Y gracias también porque me haya tocado
eso, porque si no me veria en la calle. Entonces, la calle, quieras o no..., yo soy
bastante vulnerable a la calle, no... Creo que mis sentimientos y mi forma de ver
las cosas se disparan y puedo acabar..., no sé, pues igual mal, pues en un suicidio
0..., vete a saber lo que me puede pasar, o... No soy capaz de afrontar la calle como
otras personas que son duros de roer, que estdn ahi en la calle, dia tras dia, dia tras
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dia... No soy de esa pasta, o sea, yo en sequida me doy por vencido, no... Y luego, pues
eso, estate en la calle, no tienes donde comer, donde ducharte, donde dormir, donde
relacionarte, donde... Y, bueno, gracias pues que estas instituciones, por lo menos he

estado protegido de alguna manera o de otra, pues he estado...

¢DE QUE TE PROTEGEN LAS INSTITUCIONES?

Pues... poniendo, por ejemplo, a esta institucion, pues, por ejemplo, que, bueno,
hacen un trabajo con nosotros, un trabajo de comportamiento, del dia a dia, de
hacer cognitivos, hacer emocionarios, hacer documentales, jugar al paso-palabra,
cosas asi, que te sacan de los problemas, quiero decir, que estds un poco mds...,
como mds activado, mds despierto a las cosas, mds motivado. Ah, pues hoy tenemos
emocionario, ah, pues hoy tenemos taller de cultura, ah, pues hoy tenemos esto, ah,

pues asi ¢no? Te sientes protegido y luego, pues bueno, no sé, un poco...

FIJATE QUE TE PREGUNTABA DE QUE TE PROTEGEN Y ME HAS DICHO UN
POCO COMO EL MANTENER LA CABEZA OCUPADA.

Si.

ES DECIR, NO TE PROTEGEN DE NADA QUE ESTA FUERA, MAS BIEN TE
PROTEGEN DE TI MISMO.

Si, de ti mismo y..., de ti mismo, porque nosotros en realidad... De mi mismo, si. Ya
te digo, la calle para mi es muy dura, no la soportaria. Luego te viene la soledad...,

no sé, es un poco...

(Varon, 58 aiios)

Y CUANDO DICES: ME HE HABITUADO AQUI, ;A QUE COSAS TE HAS
HABITUADO, QUE ES LO QUE TE HACE QUERER QUEDARTE AQUI?

Me he habituado a que lo tengo todo hecho. Ya casi como comodidad. Me levanto,
desayuno, bajo a leer la prensa, subo, escucho muisica, si no bajo al pueblo... ahora,
como es una hora, pues..., y el tiempo que hace, que llueve, pues no me apetece bajar.

Llevo una temporada que no bajo. Suelo bajar cuando necesito... Lo necesario.

PERO TE HAS HABITUADO AQUI, O SEA, TU VALORAS POSITIVAMENTE,
CLARAMENTE, EL ESTAR AQUI.

Si, lo valoro, me lo he ganado, por ejemplo, he tenido que hacer una espera larga

pero veo que ahora me veo que ha valido la pena.

(Varon, 68 arios)

REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA




5.3.2. “Qué hago yo aqui”: La autoexculpacion y la resignacion ante la vida
supervisada

El otro perfil encontrado responderia a una suerte de inversion en el proceso de
atribucion de causalidad a su propia historia, de forma que el problema que fundaria
la explicacion de sus trayectorias hacia la institucionalizacion no residiria tanto en un
yo patologico o autodestructivo como en los hechos que la vida les ha impuesto (“una
persona normal y corriente, que ha llevado, por desgracia, una vida muy rara”). Son
objetos, no sujetos de su desgracia (“he sido maltratada”), por lo que sus relatos no se
alimentan en la misma medida de la culpa (“no es que yo la haya buscado”) ni se verte-
bran en torno al miedo a si mismos, sino que, al contrario, insisten en la declaracion de
su normalidad (“yo he llevado una vida normal”) como argumentacion exculpadora de
su inocencia (“que has estado trabajando, has metido horas incluso y te has metido en
un piso”). Es decir, que a diferencia del otro caso se resignan a admitir con resistencias
la supervision de su vida, pero no la de su identidad. En ese sentido, el hecho de verse
rodeados de autoinculpados sumidos en procesos de reconversion personal desper-
taria en ellos una desidentificacion (“nunca me he sentido identificada con la gente”)
hacia la supervision que perciben que se impone en los centros (“qué pinto yo aqui”),
situacion que provoca su peor integracion respecto a la funcion rehabilitadora de los
mismos (“siempre he tenido ganas de irme”). Ello no obsta para que hayan establecido
sus propios procesos reflexivos o incluso inculpadores respecto a sus situaciones, pero
los logros personales que han conseguido alcanzar no son atribuidos a una delegacion
exterior ni admiten un requerimiento de una proteccion institucional de si mismos
porque, simplemente, no consideran que se puedan hacer dafio. Expresado en otros
términos, no son ellos quienes tienen que cambiar, sino el signo de los acontecimien-
tos (“capitulos... que nos hacen pasar por centros como este”), por lo que en su caso la
relacion establecida con la institucion se presenta desde una posicion de ajenidad (“a
estos sitios no te acostumbras”) que orienta una pragmatica (“para mi pues un sitio
donde puedo vivir”; estoy aqui por el empadronamiento, porque me pedian para las
ayudas”) asociada a objetivos mas vinculables a la reinsercién en el mundo exterior
que a la reconversion interior de su identidad (“esa aspiracion de salir, a tener todos
los requisitos cumplidos”). Asimismo, el hecho de que padezcan de igual modo las ca-
rencias materiales que los centros no pueden solventar (“el no tener donde ir”), les
conmina a sufrir de forma mas lacerante atn la constatacion de la cronificacion de
la “provisionalidad” de su proceso (“yo iba a salir mas pronto por mi cuenta, pero vine
hace mucho, claro”), de modo que, como el martir que sufre la injusticia de vivir entre

culpables (“la otra discutiendo con el otro que lleva mas rodaje”), perciben su periodo
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de institucionalizaciéon como un proceso estigmatizador (“verte aqui, te crea aqui ver-
guenza digamos”) que exige demostrar su entereza dado que no surge del yo sino de la
situacion en la que se encuentra (“tengo 63 anos y sigo en un centro”). Por todo ello, en
conclusion, se manifiestan igualmente agradecidos hacia la institucion y sus profesiona-
les en virtud de la cobertura que les ofrece ante su falta de “independencia” econémica,
pero no conciben la necesidad de una reconstruccion identitaria, distinguiéndose del
resto a través de la resistencia de su yo pasado (“yo tenia una vida... mi objetivo era ser
carpintero ebanista que es lo que soy”) en pos de exorcizar la estigmatizacion que les

confiere su presencia en la institucion en espera de recuperar su “dignidad”.

ES COMO QUE TIENES CALLO YA EN...
¢Callo?
CALLO ES VIVIR EN LUGARES ASI.

No perdona pero nunca, a estos sitios no te acostumbras. Ni... No, no te acostumbras.
0 sea no... ;Como te diria yo? Si mira, mi hermano pequefio, mi hermano pequefio
me hace decir eso, ttl ya tienes que estar acostumbrada como burro a los palos. Si

serds cabrdn. A eso no se acostumbra nunca nadie...(...)...
¢QUE ES AQUI?

Pues aqui el Emaus, en el centro. /Qué es Emaus?

¢QUE ES PARA TI?

¢Para mi? Para mi pues un sitio donde puedo vivir. Yo cuando vine, porque ya llevo
unos aiitos, que yo pensaba que esto, yo iba a salir mds pronto por mi cuenta, pero
vine hace mucho, claro. Y el no tener dénde ir como me paso desde que murieron
mis padres, entonces para mi es un hogar. Un hogar no, a ver, es un sitio donde vivir.
Porque yo desde que entré aqui, yo nunca me he sentido identificada con la gente,

no digo ni que sean mejores ni peores que yo éeh?...(...)...

VALE. ENTONCES, TENEMOS UNA SITUACION EN LA QUE TRAS UNOS
CUANTOS ANOS AQUI TIENES GANAS DE IRTE.

Siempre he tenido ganas de irme.

(Mujer, 58 arios)

REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA



Pues ya estd. No es que yo la haya buscado. Yo siento rabia cuando una persona me
dice, no, es que por la droga, por el juego, por yo qué sé, porque no sé, porque no sé,
porque cosas raras, pero yo he llevado una vida normal, no me pongo flores, pero
joder, que no, que no tio, que has estado trabajando, mi objetivo era ser carpintero
ebanista que es lo que soy... has metido horas incluso y te has metido en un piso y
has intentado e intentado, decir, bueno, pues cuando me jubile tener una jubilacion
digna... Yo tenia una vida...(...)... Si, si. Porque ha llevado, o puede ser orgullo, si.
Has estado digamos en este primer afio igual verte aqui, te crea aqui vergiienza
digamos. O... Si, si, o rabia, o yo que sé, o sea como... Joder, o no sé, que estabas aqui

y ahora que estds aqui y te da pudor. Te da...
ES COMPLETAMENTE NORMAL. VAMOS, ES ALGO QUE...

Si, con el tiempo si que vas poco a poco, yo, hablo de mi, yo poco a poco he ido
soltando. Es mds, porque al principio ha sido, yo como apartdndome de joder, de la
situacion o quiero decir yo, a veces digo, qué pinto yo aqui, uno con el otro o la otra

discutiendo con el otro que lleva mds rodaje o tal, ;me explico?

(Varon, 63 arios)

C es una persona normal y corriente, que ha llevado, por desgracia, una vida muy
rara, muy rara, muy rara, y que yo tengo 63 aios y que mira por donde voy todavia.
Yo he sido maltratada, C ha sido maltratada, C ha tenido tres hijos, C ha andado

rodando y, ya ves tu, tengo 63 afos y sigo en un centro. Esa es C.

(Mujer, 63 aiios)

Bueno, yo tengo edad 66, y para mi envejecer es el paso de los afios, soportarlos,
luego se envejece de distintas maneras pero la vida es dura envejeciendo, y luego
eso conlleva a las experiencias de cada uno que tenemos, y en este caso que en
algunos capitulos de la vida de personas, como algunos de nosotros, pues que nos
hacen pasar por centros como este, Emaus, y luego el sentido que tienen de acoger
esas personas, que un capitulo de la vida pues toca pasar por ahi, y hay un bajon y
tienes que volver a salir de eso. Eso es provisional y siempre es a través de...(...)... Yo
en el caso concreto mio, estoy aqui, era por el empadronamiento, porque me pedian
para las ayudas, me pidieron que estuviera empadronado, primero. Entonces tenia
que estar el tiempo necesario para hacerlo. Estd hecho, y ahora estoy esperando las
ayudas, tanto del SEPE como de... Las instituciones... Y porque iba a decir eso, que a

veces tiene esa aspiracion de salir, a tener todos los requisitos cumplidos ¢para qué?
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Para tener para un alquiler, si tienes esa ayuda independizarte, y tener esa parte de
la vida y salir de ahi para poder tener esa libertad de movimiento total que tienes...
(...)... Cada uno hemos tenido unas dificultades, por eso yo soy mds por no tener esas
dificultades de salud o a lo mejor impedimentos, soy mds de la independencia, de
sequridad, pudiendo hacer esas ayudas para poder disfrutar y tenerla claro. Y eso
me posibilita en el centro de insercion en el que estoy porque asi se puede llegar a

ellas sino seria muy complicado.

(Varon, 66 aios)

5.4. “Pocos amigos”: La grupalidad desagregada en torno al equipo
profesional

La radical diferencia entre las posiciones expuestas, asi como la variedad de ne-
cesidades y situaciones que contiene cada una de ellas, dibuja un escenario relacional
dentro de los distintos recursos que, a tenor de lo expuesto por los interlocutores,
cuestiona de manera severa el modelo de convivencia que suscita el encaje forzoso de
la diversidad que construye el etiquetaje institucional de la exclusion. La descripcion
de la vida cotidiana relacional dentro de las instituciones (sea en centros de insercion,
pisos tutelados, etc., pues los testimonios se refieren a multiples espacios) presenta
una grupalidad sin red al estar constituida por criterios administrativos y no a partir
de la afinidad de sus integrantes, mero agregado de individuos sumidos en sus propios
procesos personales en el marco de una coexistencia impuesta (“el problema son los
objetivos que tenemos luego cada uno para salir”). En ese sentido, llama la atencion de
forma especial la pauta relacional que manifiestan los llamados autoinculpados con
relacion al desinterés que expresan hacia sus companeros (“no te puedo comentar nada
de la gente porque todavia no la conozco”). Dentro de un contexto marcado por el “res-
peto” y la cordialidad distante hacia los demas, la relacion de dependencia que cada
cual sostiene hacia los profesionales del centro en cuanto “salvadores” de sus vidas
(“como no voy a estar agradecida a estas personas...si esto me ha salvado a mi la vida”)
y oraculos a los que acudir en busca de si mismos (dado que es a través de ellos como
se estan reconstruyendo), traza una estructura relacional en la que todos los residen-
tes orbitan en torno a un centro ejecutivo que nuclea su mundo afectivo sin estable-
cerse interdependencias ni vinculos significativos con los otros compareros (pues un

yo dependiente no puede depender de otro yo igualmente dependiente). Ello provoca
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tibias aserciones en torno a los convivientes en un escenario en el que la amistad casi
no tiene cabida (“me llevo bien con todo el mundo, pero no intimo asi”) mas alla de unas
pocas personas (“yo tengo mucha gente ahi pero realmente me llevo con tres”) porque
cada cual transita su propio camino (“yo ahi muy pocas veces aparezco”; “sus objetivos y
sus cosas y es asi como queremos la vida cada uno”) mientras la presencia de los demas
puede encerrar de forma latente una desvirtuacion de la propia problematica que en-
traria en competencia por la atencion del equipo profesional (“ha sido el centro de
atencion y yo por ahi no paso”). En un sentido contrario, tal situacion contrasta con las
grandes exaltaciones expresadas respecto a las relaciones establecidas con los espe-
cialistas de las instituciones que les amparan (“la gente de la oficina yo los considero...
como mi familia”), con quienes se sostienen vinculos incluso después de abandonar-
las (“hoy en dia todavia mantengo relacion con el director y todos los psicologos, y me
quieren mogollon”; “la enfermera me sigue llamando”) y se teme, a la inversa, perderlos
ante una eventual salida del centro en el que el yo supervisado se dejaria una parte de si

mismo (“entonces me asusta mucho. Un dia irme... qué mazazo”).

HAS DICHO MUCHAS VECES, FAMILIA, GENTE, QUE SON LAS RELACIONES
AHI EN TU VIDA.

Bueno, la verdad es que no tengo muchas relaciones. Primero, no tengo familia.
O sea, mi madre, pues ya te digo, ahora con esto del Coronavirus, pues me ha
llamado alguna vez, lo demds mi madre con mi hijo ya tiene bastante y también
lo comprendo. Y luego, pues ya te digo, aqui, lo poco que me relaciono aqui con la
oficina, es que la gente de la oficina yo los considero, fijate, o sea, te va a sonar igual
absurdo, como mi familia. Es que, claro, yo para mi son como la familia que tengo
ahora. Entonces me asusta mucho. Un dia irme, que tremendo, que mazazo. Qué
mazazo. No me veo yo al sol ahi con una... No, no. Va a ser un mazazo... Pero muchos
anos, que les conozco y muchos arios que les considero ya mi familia por lo que me
han ayudado y por todo en general...(...)...Y bueno, y aqui estoy hablando contigo. Y
yo creo que gracias a la decision que tomé hace cuatro arios, en julio, que ahora no
sé si ha hecho ya los cuatro afios. No me acuerdo qué dia concretamente entré, pero
ahora hace cuatro arios. Y es lo que me ha salvado la vida. Entonces, como no voy
a estar agradecida a estas personas, y no les voy a querer, y ho me voy a encontrar

sequra, y me voy a encontrar bien? Si esto me ha salvado a mi la vida. Claro.
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ME IMAGINO QUE TAMBIEN A ALGUNAS COMPANERAS, ALGUNAS AMIGAS Y
AMIGOS QUE HABRAS ECHADO AQUI.

Bueno, ya te digo, poco. Pocos amigos. Me llevo bien con todo el mundo, pero no
intimo asi. Solamente con A.

SOLOA
Si. Bueno, hablar hablo también mucho con R. Bueno, no sé si... bueno, con varios.
AR SI LE CONOCI EL OTRO DIA.

Si, es muy majo R. Es muy buena persona, si. No es que tenga mucha amistad asi con

él, pero bueno, si hablo. No me llevo mal.

(Mujer, 62 arios)

Llegué a estar bastante..., sin red, estar sin red, que se dice, pero logré salir, a base
de... me ayudaron en Irtin, en el centro de Salud Mental, la enfermera me sigue
llamando, el otro dia hemos hablado por teléfono... Ahora, como no puedo ir a Irtin,
no tenemos..., no nos dejan ir, pues por teléfono, me llama cada mes una vez. Y
hablamos. Luego, con el psiquiatra tengo una vez al ano, una cita, y estoy tomando
unas medicinas que son como muy..., como Tranxilium 5y 25 por la noche y una

pastilla para...

(Varon, 68 arios)

Yo siempre digo que muchas veces tenemos que dar nosotros el paso, y abrirnos
nosotros. Yo soy muy sociable y no me callo ni debajo del agua, pero no me gusta la
gente que tiene un problema y de ese problema se aproveche de los demds, quiero
decir, ¢no? Que tengas un... pues voy a ser sinceros, es una persona, estd en silla de
ruedas, una mano tiene intitil, el otro pie también, la mano justo, justo, come y no
puede hacer nada. Entonces este ha manipulado ahi, ha sido el centro de atencion y
yo por ahi no paso. O sea, quiero decir que si estds en una silla de ruedas pues es una
desgracia, pero la sociedad o tus comparieros no tienen la culpa de lo que a ti te ha
pasado...(...)...Y he estado casi seis afios en Proyecto Hombre, he tenido un recorrido...
joder, no es porque yo lo diga, pero hoy en dia todavia mantengo relacion con el
director y todos los psicdlogos, y me quieren mogollon, y de hecho todos los lunes
hablo con el director, y si no le llamo yo me llama él. Entonces, joder, yo hubo
momentos en que yo no queria vivir. O sea, es que me habia gastado todo el dinero,

habia hecho un marron. Y bueno, la vida es bonita

(Varon, 61 aiios)
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¢La convivencia? Bueno, ahora estamos con dos nuevos. Al Ifiaki es ese el que lleva
conmigo igual un afo, yo soy el mds antiguo. Yo llevaba cuatro... si, cuatro o cinco
arios llevo yo en el piso. Si, estaba en otro pero de ahi he pasado a otro para dejar
uno, por no... como uno es de cuatro habitaciones, para vaciar uno y rellenar al
otro, vamos. ¢Entiendes? Bueno, pues para ahi he ido y yo ahora mismo no te puedo
comentar nada de la gente porque todavia no la conozco. El tinico que te puedo
contar es de Ifiaki. Pero de los otros no los conozco. José Manuel parece que es majo
el hombre, esto, tal, pero yo ahi muy pocas veces aparezco. Estoy trabajando aqui
0 me voy a tal sitio, el estd tal, y cuando llego ya es tarde. Cuando llego, igual 7 y
media, 8, pero ellos igual estdn fuera ya, yo me hago el papeo y me meto al cuarto y

ahi ya veo la tele, esto, tal, hasta que caigo roque.

(Varon, 65 aiios)

G3: Parte de lo que estaba diciendo desde dentro, qué relaciones tienes dentro de un
centro, que te llevas mejor, aparte de actividades que hagan y demds, eso es relativo
porque es la convivencia, cada dia aceptas mds, menos, pero es lo que toca porque
saben, y respetando a las personas, respetando a la normativa que tienes... no tiene
que haber ningtin problema, el problema son los objetivos que tenemos luego
cada uno para salir, integrarnos, insertarnos realmente y tener esa vida plena cada
uno, una forma. El con la atencién médica que necesita, otro con trabajos o con
las actividades que necesitamos, el otro hombre también con sus pretensiones, sus

objetivos y sus cosas y es asi como queremos la vida cada uno.

(Varon, 66 aiios)

5.5. “Mucha gente”: Las dificultades de una convivencia impuesta

La grupalidad sin red descrita pareciera encontrar una explicacion en la ausencia
de un motivo comun para quienes la conforman. Como se viene observando desde el
inicio de la presente investigacion, el inico factor que retine a estos sujetos en un mismo
espacio reside en el hecho institucional que opera y compone la exclusion a base de
anadir notas discordantes. De ahi que por mucho impetu y profesionalidad que apliquen
unos equipos multidisciplinares altamente valorados, la convivencia en los centros se
tope con las condiciones de imposibilidad que prescribe de antemano su mismo dise-
no. La inexistencia de una red relacional consistente entre los residentes se concibe
en ese sentido a partir de la percepcion de una “muy dificil convivencia” propiciada por

el aglutinamiento de un exceso de personas (“uff, mucha gente, no, no”) desconectadas
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entre si en el acto de compartir una situacion no elegida (“vivimos ahora 36 en casa,
y ves ahi gente que no habla con nadie”). Semejante escenario encierra la necesidad
de establecer todo tipo de renuncias cotidianas (“ti estas viendo la tele, tit no puedes
coger y si ese senor esta viendo”) que abren la posibilidad del conflicto (“siempre rozas
con alguien”) incitando en muchas ocasiones el propio repliegue respecto al grupo (“me
llevo bien con todos, pero mas independiente”) como respuesta al “agobio”. No extrana,
por ello, que lejos de establecerse vinculos que posibilitasen apoyos o acompafnamien-
tos mas alla de la labor de los profesionales, el guirigay de voces forzadas a convivir
sin hilo comunicante llegue a exacerbar la percepcion de soledad que arrastran de su
pasado (“puedes estar con mucha gente y sentirte mas solo que la leche”). A ello se suma,
ademas, el hecho de que estemos ante personas que inician su envejecimiento tras
largas trayectorias de institucionalizacion a sus espaldas en un vaivén de espacios y
gente (“yo he convivido con 103 personas durante cinco anos”), bagaje ante el cual de-
claran sentirse “cansadas” y mayores para seguir confrontando la agitacion cotidiana
de una convivencia tan numerosa (“llega una edad que tu quieres estar tranquila, y ahi

no puedes estar tranquila”).

¢Sabes también lo que pasa? Que igual yo no sé como te diria, estoy muy, muy...
joder, no sé explicarme. Iqual en el centro... es que igual el estar entre tanta gente
igual me agobia. O sea, me llevo bien con todos, pero mds independiente. O sea...
porque ti estds viendo la tele, ti no puedes coger y si ese sefior estd viendo... ti
no puedes... 0 sea, ya es otra cosa. O yo estoy escuchando una cadena que estdn

hablando de un programa majo.

(Varon, 63 aiios)

No, no, siyo, joder, yo hay gente..., nosotros vivimos ahora 36 en casa, y ves ahi gente
que no habla con nadie, o sea que... Y yo tengo mucha gente ahi pero realmente me
llevo con tres, o sea, que puedes estar con mucha gente y sentirte mds solo que la

leche. Otra cosa es que estés solo, otra cosa es estar solo. Y eso ya es muy complicado.

(Varon, 54 aios)
¢Y QUE SIGNIFICA PARA TI ESTAR EN UN CENTRO?

Hombre, agradable no es. No es agradable, a ver, si yo pudiera tener mi casa... A
ver, somos 21 personas en el centro, estoy a gusto, estoy a gusto, estoy bien, pero no
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estds como si estuvieras tt en tu casa, o sea, ahi tienes que llevar..., ya no es por las
normas, porque yo no tengo normas, yo, a mi me da igual, porque yo no soy de salir,
ni salir de noche ni nada de eso, pero, o sea, te... No sé como explicarte, Dani. Tienes
que llevar un..., tienes que llevar un libro debajo de la mano, o sea, con lo que tienes
que hacer. Si tu no haces lo que te dicen, esto, si no lo otro, si no... Entonces, aparte
de eso, llega una edad que tti quieres estar tranquila, y ahi no puedes estar tranquila.
Te explico el porqué, porque siempre rozas con alguien, te quiero decir, siempre hay
alguien que..., una oveja negra o una alubia negra, como se llame, que no te puedes
llevar bien con esa persona ni queriendo, o sea, siempre hay dimes y diretes, como
se diga eso, yo no sé decirlo, pero bueno, tienes tirantez, pero el resto bien. Siempre
hay alguno que te va..., pero en todas las convivencias, no solo en un centro. Yo en
el centro estoy stiper a gusto, a mi las educadoras me quieren mogollon, yo a ellas
también, conmigo, me ayudan y..., pues como su trabajo también hacen, pero yo ya

llega un momento que si que te cansas.

SI, POR EJEMPLO, VAMOS A IMAGINARLO, TE PUDIERAS QUEDAR TODA LA
VIDA EN EL CENTRO, ¢{LO HARIAS?

No. No, no, no, no. En el centro toda la vida no. Aunque no sé, no creo seh? Con la
gente que... Uff, mucha gente, no, no. No, no, no, no. Toda la vida no. No, no, porque
los pocos dias que te quedan, no los vives, porque siempre hay algtn rollo y algtin

mal rollo. Uff, no, no, no.
Y, SIN EMBARGO, EN UNA RESIDENCIA, ¢ESO SI LO VERIAS MAS?

Aver, yo el tema de la residencia..., yo no sé como explicdrtelo, no es que te..., yo en

el centro, si, pero en una residencia también varia gente. Entonces voy a estar igual.

(Mujer, 63 aiios)

Entonces lo he pasado mal, lo he pasado muy mal. Pero estoy stiper agradecido a
que tengo una habitacion en Emaus con unos comparieros, ya... es muy dificil la
convivencia, siempre hay con quien te llevas mal porque yo he convivido con 103
personas durante cinco anos, y ahora estoy en un sitio donde estamos 22. Hay
una persona con la que no me hablo, con las demds tengo una relacion estupenda.

(Varon, 61 aiios)
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5.6. “Cuidarnos entre nosotros”: La necesidad de modelos que
instiguen lo comun

La suma de todas estas descripciones, por consiguiente, expone con elocuencia el
sinsentido del planteamiento de convivencia que impone un tratamiento conjunto y
amontonado de lo que es esencialmente diferente, por lo que, en la medida en la que
sigan existiendo centros de esta indole, s6lo cabe recomendar la necesidad de fomen-
tar agrupaciones mas reducidas y afines (esto es, a partir de afinidades elegidas por los
propios residentes, no de diagnosticos institucionales) que permitan el florecimiento
del “nosotros” en el reino del “yo” en torno a elementos cotidianos compartidos afron-
tados de forma colectiva. La comunidad, instancia completamente necesaria de cara al
presente y al futuro de la mayoria de estas personas y, sin embargo, absolutamente erra-
dicada de su imaginario, surge de lo que genera pertenencia porque es sentido como
significativo y compartido a la vez, no de la mera contigtiidad impuesta. La posibilidad de
un leitmotiv comun edificado a partir de grupalidades mas pequefas y permanentes,
de hecho, encontr6 un ejemplo adecuado en los dos interlocutores que cohabitaban
en una residencia de mayores organizada por unidades de convivencia. Ellos fueron los
unicos, precisamente, que reflejaron en sus testimonios un sentimiento satisfactorio
de pertenencia a una grupalidad (“un buen companerismo con la gente, una buena
relacion”). Sus relatos destacan, en efecto, las virtudes de un modelo organizativo de
lo cotidiano en el que los propios residentes debian hacerse cargo de la gestion de
sus necesidades diarias dentro de un espacio (“hay que fregar los cacharros, hay que
servir las mesas, hay que barrer, hay que tirar la basura, hay que lavar la ropa...”),
labor compartida que pareciera suscitar tanto la identificacion con el mismo como
con sus integrantes (“es la casa de todos, de todos los que estamos ahi, en esa casa, la
tenemos que cuidar y cuidarnos entre nosotros”). Por ello, en suma, declaran la abso-
luta relevancia de la afinidad, la proximidad y el afrontamiento de metas comunes como
principios generadores de una grupalidad (“formar una pina”) cuyo empoderamiento
colectivo hacia el futuro (“me aporta, a mi y a todos, nos aporta pues que podemos...,
con el futuro”) repercute de forma individual a través del reconocimiento personal (“que
puedo aportar algo a mi grupo, que soy activo”). Si bien seria apropiado profundizar en la
influencia del hecho de no encontrarse en instituciones vinculadas a la exclusion social
(esto es, de verse entre “normales”) sobre las percepciones de estas dos personas, la
evidencia de que ambos atesorasen largas trayectorias institucionales previas a la re-

sidencia (razon por la cual convivian en una unidad especial destinada a personas con
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problemas de conducta relativamente analoga a lo vivido en otros espacios destinados
a la inclusion social), invita, cuanto menos, a reducir el posible efecto ejercido por las
condiciones ambientales sobre sus discursos. No se deberia eludir, por consiguiente,
la necesidad de afrontar con rigor una reflexion severa en torno a la trascendencia de
plantear modelos institucionales menos individualizantes y homogeneizadores, mas
orientados hacia la interdependencia y la comunidad desde el reconocimiento de la di-
versidad que la compone como factores esenciales de bienestar en cuanto elementos

que otorgan significatividad a la vida de las personas.

Y, bueno, la verdad es que ahora me encuentro aqui y me encuentro bien, me en-
cuentro pues que veo que puedo ser una persona que puedo llevar una dindmica de
grupo, que me puedo..., que puedo aportar algo a mi grupo, que soy activo, me gusta
hacer cosas, participar, pues cosas que tenemos aqui, como talleres de cocina, lue-
go hacemos cognitivos, hacemos emocionarios, talleres culturales, pues son cosas
de la rutina, del dia a dia. También voy a la piscina, a la piscina y al gimnasio, y,
bueno, pues cosas que me aporta estar entretenido, ocupado, con la mente un poco
mds, bueno, mds relajado, mds tranquilo, sin esas inquietudes que tienes en la calle,
cuando te ves que no tienes nada y te ves perdido, pues un poco mds orientado hacia
un futuro de poder..., un futuro pues quizd volver a encontrar un pequefio trabajito
0... No sé, empezar a trabajar, conocer nuevas personas, nuevos amigos.... Y luego

aqui, pues eso, un buen comparierismo con la gente, una buena relacion.

(Varon, 68 arios)

HABLANDO DE AQUI, HAS DICHO: TENGO UN SITIO, TENGO UNA CASA. LO
HAS LLAMADO CASA, ¢LO CONSIDERAS UN POCO TU CASA?

Si, pues es mi casa, es el sitio donde vivo, es la casa de todos, de todos los que
estamos ahi, en esa casa, la tenemos que cuidar y cuidarnos entre nosotros, pues
como lo haria cualquier persona ¢no? Hay que fregar los cacharros, hay que servir
las mesas, hay que barrer, hay que tirar la basura, hay que lavar la ropa... Bueno,
la ropa nos la lavan, pero si queremos, tenemos una lavadora en la unidad que
podemos lavar la ropa nosotros si queremos. Yo, por ejemplo, pues la lavo en la

unidad. Y si, es la casa...
¢VUESTRA UNIDAD?

Eso es, nuestra unidad.
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ESO IGUAL TAMBIEN ES DE AGRADECER ¢NO? EL QUE NO SEA UN ESPACIO
SIN UNIDADES Y TODO EL MUNDO SUELTO, SINO QUE SEAIS MAS O MENOS
LA MISMA GENTE SIEMPRE.

Si, un grupo, formar una pifa, un grupo...

LA REFERENTE TAMBIEN, ME HAS DICHO, QUE SIEMPRE SEA LA MISMA...
TODAS ESAS COSAS TE HAN IDO DANDO... NO SE COMO LLAMARLO, NO SE
COMO LO LLAMARIAS TU...

Pues no lo sé. Mds tranquilidad, mds confianza. Yo, la verdad, que me sienta bien,
con mis problemas mentales, con mi salud mental, que muchas veces no me dejan

trabajar, pues igual otras cosas que yo tengo, pero que ahi estdn.

¢Y ESAS COSAS TE GUSTAN MAS QUE...? 0 SEA, TODO ESTO QUE ME DICES,
PODER LIMPIAR, PODER COCINAR, TENER QUE TIRAR LA BASURA, ES DECIR,
QUE TENGAIS UNA RESPONSABILIDAD SOBRE VUESTRA UNIDAD, QUE NO 0S
LO DEN TODO MASCADO... ;ESO TE GUSTA?

Si, si.
¢ESO AL FINAL TE TRANSMITE MAS AUTONOMIA?

Si, me aporta, me aporta, a mi y a todos, nos aporta pues que podemos..., con el
futuro, pues por eso, por eso es el tema de lo del piso, de poder hacer las cosas bien y

hacerlas pues con ganas, con ilusion, con... no sé...

(Varon, 58 aiios)

5.7. “A cada uno por nuestra problematica”: Adaptar el recurso a la persona

La ineficacia de un modelo de atencion a la inclusion social que recurre a una for-
mula tan universal como ineficiente debido a su carencia de recursos para discriminar
casuisticas y necesidades, se expresa con gran potencia en la vehemente desespera-
cion manifestada respecto a sus situaciones de institucionalizacion por parte de las
personas cuyos discursos encajarian en el perfil de la autoexculpacion (“;qué hago yo
aqui? ;qué hago yo aqui? ;qué hago yo aqui?”). La evaluacion realizada por estos sujetos
en torno al sometimiento de su cotidianeidad a los rigores disciplinarios de la institu-
cion apuntaria de lleno a la injusticia (“;de qué me tienen que controlar?”) y la falta de

reconocimiento personal (“a mi me trataban como si fuera una mas que tuviera yo ese
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problema”) detectada en la aplicacion de una normativa general que no sienten que les
competa (“yo no estoy ahi por eso”). Si bien se declar6 un reconocimiento muy claro al
“giro total” acontecido en estos centros desde un pasado institucional en el que “nos
metian a todos en el mismo saco” hacia la actual aplicacion de un modelo normativo
capaz de reconocer la singularidad de las personas (“ahora ya nos atienden a cada
uno por nuestra problemadtica”), en sus testimonios queda claro que el hecho mismo
de la convivencia forzosa con los autoinculpados bajo el amparo de la misma institu-
cion (“y es que tienes que estar con ellos”) resulta una imposicion que acatan por falta
de medios(“yo estoy porque no tengo un duro”) pero no aceptan que les corresponda
(“hay gente que el problema que tiene es econdmico”). Esta posicion conflictiva hacia los
recursos que les acogen se asentaria sobre dos problematicas de diferente orden: por
un lado, porque, debido a la percepcion de excesivo “control” sobre sus vidas (“me la
controlan”) como consecuencia de una normativa que no conciben adecuada respecto
a sus necesidades (“cada persona tenemos diferentes problemas”), se sienten presos
de un dispositivo coercitivo (“el trabajo de ellos es ese, y el mio es eso, estar controla-
da también un poco”), ajeno y discriminatorio hacia ellos por cuanto lo comprenden
disenado a la medida de las personas con adicciones (“los que tienen ese problema les
tratan mejor que a nosotras”); por otro lado, porque en el hecho mismo de encontrarse
igualados (“aqui mezclan todo”) con situaciones que consideran patologicas (“eso es
una enfermedad”; “no es que tenga problemas psicoldgicos que de drogas o de historias”)
se ven impelidos a distinguirse frente a quienes no sienten como pares denunciando
la falta de reconocimiento institucional a tal distincion (“cada uno tendria que estar en
un modulo, no todo ahi revuelto”) como un acto estigmatizador ante el cual reivindican
su diferencia jerarquica (“hay personas alli que necesitan mas control que otras”). Todo
ello, en conclusion, confluye en la puesta en evidencia tanto de la impertinencia de
su presencia conjunta (“ti tienes que estar conviviendo con ellos y ellos contigo, claro”)
como del requerimiento urgente de disponer recursos alternativos a la convivencia re-
sidencial que sean capaces de coordinar diferentes herramientas institucionales para
amoldarse a las necesidades de las personas atendidas. Con el actual sistema que toma
la parte (la precariedad personal con relacion a diferentes cuestiones que merman su
autonomia y su supervivencia) por el todo (el tratamiento homogéneo de todas esas
precariedades como simple exclusion), lo tnico que se ofrece es un modelo que impo-
ne el monocultivo de arquetipos y protocolos sobre lo complejo y lo diverso; que obliga
a quienes lo necesitan a amoldarse a lo existente y no a lo posible; a pedir lo que no

tienen a quien no se lo puede dar.
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Nunca me he sentido identificada pues con la mayoria de gente que vive aqui. Sobre
todo cuando yo entré era mds gente con problemas de drogas, de alcoholismo, de
estar en la cdrcel, de hacer servicios sociales venir aqui a hacerlos, se llaman asi.
Pero bueno, entonces yo no me sentia identificada con nada de eso, con esa gente
porque insisto, no quiere decir ni que fueran ni mejor ni peor. Con gente que habia
venido de los de proyecto hombre, todas, no me sentia identificada con nada de eso,
y las normas de antes, los dos primeros anos cuando yo vine, era todo basado en
eso, en que a mi me trataban como si fuera una mds que tuviera yo ese problema.
Si, yo he probado... Yo he probado algo de Speed, he tenido alguna temporada beber
como el que se toma una cerveza, yo me tomo un vinito pues, pero no soy alcohdlica.
Entonces yo me sentia a lo primero pues muy... Digo, ;qué hago yo aqui? ;Qué
hago yo aqui? ¢Qué hago yo aqui? Pero también me decia, también has estado en
psiquidtricos y el que debia haber estado es tu hermano. Y las normas antes aqui
eran muy duras al principio. Eran, no tienen nada que ver, ahora se han suavizado
bastante, de hecho de suavizarse a da un giro totalmente. Ahora ya nos atienden a
cada uno por nuestra problemdtica. Antes éramos, nos metian a todos en el mismo
saco. Y siempre me he sentido en ese al respecto muy... Muy mal en esta casa. Pero

cuando acd han cambiado las normas pues ya.
A CADA CUAL POR LO QUE ES. NO COMO A UN GRUPO HOMOGENEDO.

A cada persona, si. Eso, eso, ahi estamos un grupo como...

(Mujer, 62 arios)

¢ESO NO TE...? Y LO UNICO, QUE QUERRIAS MAS INDEPENDENCIA, MAS
SENTIR QUE CONTROLAS TU VIDA.

Si, claro, que controlo yo mi vida.
¢TU SIENTES QUE AHORA NO CONTROLAS TU VIDA?
No. Me la controlan.

TE LA CONTROLAN. ;Y CREES QUE ESE CONTROL TE HACE BIEN, POR
DECIRLO ASI?

Pues si. Pues en parte si me lo..., pues claro que lo pienso. Es que una cosa, claro, va
con la otra. Si, el control estd bien. Pero hasta cierto punto también.
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¢QUE TE APORTA QUE TE CONTROLEN? ES DECIR, ¢ DE QUE TE PROTEGE?

Hombre, pues yo qué sé... Pues igual de que si me..., pues eso, de que... Es que tampoco te
lo sé explicar. Que me... no es malo que te controlen, pero... A ver, es que tampoco eso...
Eso si que no te voy a poder contestar, porque claro, el control siempre es bueno para

todo, para que no tires por mal camino, para que no... Pero es que eso deberia ser...

COMO PROTEGERTE DE TI MISMA, DE NO...

Pues igual si. Iqual si. Si, si, puede ser que si. Entonces, claro, una cosa lleva a la
otra. Si, porque no..., claro, es un... El trabajo de ellos es ese, y el mio es eso, estar
controlada también un poco. Y nada, pues pienso que estd bien que te controlen un
poco, pero claro, no sé, es que no sé explicarte muy bien, porque yo, a ver, ya ;de qué
me tienen que controlar? Si yo..., yo te explico, si yo, por ejemplo, fuera una persona
que soy adict..., a ver, que eso es una enfermedad y yo no me estoy metiendo con las
adicciones de nadie, porque yo soy adicta al tabaco y al café...(...)... Son adicciones,
pero hay adicciones peores, esas son las que necesitan mds control, pero yo no voy a

hablar por los demds, hablo por mi.
SI.
Pero... Que no se controlan como... A ver, no sé, esto igual..., decir esto...

DI LO QUE PIENSAS.

Yo es que lo pienso y lo veo. Hay personas alli que necesitan mds control que otras.
Yo, por ejemplo, si fuera una mujer que fuera adicta a algo, que tendria que ir... si
alli el que no va al Proyecto Hombre tiene que ir ayer una al Proyecto Hombre, el

otro tiene que ir al otro... jJoder! Es que...

CLARO, LO QUE PASA QUE EN ESTOS CENTROS COMO QUE LLEGAN
PERSONAS CON SITUACIONES MUY DIFERENTES ¢NO?

No, aqui mezclan todo.

¢A TI TE HA MARCADO...?

Aqui, el problema de estos centros es que cada uno somos de nuestro padre, eso
para empezar, y sequndo, que mezclan a todos, o sea, el que es toxicomano y toma
metadona lo tienen en el centro, el que es alcohdlico lo estdn dando Antabus y lo

tienen en el centro, el otro que también es alcohdlico lo tienen en el centro y le dan
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Antabus, el otro que tiene depresiones, ansiedad... }Yo? Pero yo no estoy ahi por eso,
Y0, esta es mi casa y no..., yo no estoy ahi por eso, yo estoy porque no tengo un duro. Y
problema de adicciones ninguna. El otro estd porque, pues eso, tiene esquizofrenia,
el otro estd..., todo mezclado. Otro porque estd cojo y estd en silla de ruedas. Yo
de estos centros pienso que cada uno tendria que estar en un modulo, no todo ahi
revuelto. Claro, luego hostias, pues claro, no me extrafia que haya hostias. Claro,
porque no vas a comparar tu una tia como con la que refii yo, que desde los 14 afios

lleva... Claro, y luego encima se mete farlopa, pues entonces apaga y vdmonos...

().

SOIS DISTINTOS, PERO TAMBIEN RECIBIS TRATOS DISTINTOS ;NO? A TI NO
TE CONTROLAN... O A VECES TE PARECE QUE TE ESTAN PONIENDO NORMAS
QUE DICEN: OYE, ESTO PARA EL OTRO Si PERO A Mi ESTO NO ME HACE
FALTA?

No, no, no, no, igual. Los que tienen ese problema les tratan mejor que a nosotras.
0Ojo, que igual lo necesitan. Eso es..., eso es otra cuestion. Pero que no, yo... No. Ya...,
Y0 creo que ya tanto control no, o sea, tampoco tengo ahi un control... Tt mientras
estés para las 10, ya estd. Pero tampoco te puedes ir todos los dias, porque luego
empiezan: ;Y donde has estado todo el dia? Claro, es que todos los dias no te vas a ir.

(Mujer, 63 aiios)

O SEA DIGAMOS QUE HAY UNA CUESTION QUE TIENE QUE VER CON LA CLASE
DE RECURSOS QUE EN ESTE MOMENTO SE TE OFRECEN POR LA SITUACION
QUE ESTAS VIVIENDO, QUE IMPLICAN QUE SON UNOS RECURSOS QUE POR
DECIRLO ASI, TE PUEDEN METER EN UN MISMO SACO QUE GENTE QUE
PODRIAMOS CONSIDERAR MARGINAL, O QUE TIENE OTRO TIPO DE DIGAMOS,

DE PRIORIDADES.

Claro.
Y QUE TU NO QUIERES ESTAR EN ESE SACO.

Claro. Claro eso es que, yo hablando con un, me llevo muy bien con él en el Centro, no
voy a dar el nombre, y coincidimos mucho, mucho, pero mucho, mucho, mucho. Es
que aqui, en estos Centros, yo en los dos Centros que he estado, es que cada persona
tenemos diferentes problemas. Problemas de adiccion, problemas de esto. Yo no
quiero hablarle pero hay gente que el problema que tiene es econdmico que es un

problema que no puede defenderse. O sea no es que tenga problemas psicoldgicos
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que de drogas o de historias. No, no, el problema es este de... Joder, pero y es que tienes
que estar con ellos. Tt tienes que estar conviviendo con ellos y ellos contigo, claro.
No es esto es asi y esto es asi. No, no. No tienes aqui charlas finas y laxas. No, no, no,
no. Tt tienes todo aqui, y no hay mds, para bien y para mal. Para bien y para mal.
No es que sean clases digamos. Esta clase, esta clase y esta clase y esta clase, y no.
Entonces es diferente a cuando tl estds, pues eso. Aqui estds porque tienes que estar,
no porque tu quieras estar. Yo por lo menos bueno, yo, yo, yo. Porque repito, si yo
tendria mi manera de subsistir, pues no es que esté mal repito, que no lo vaydis a
interpretar o interprete como diciendo joder, es un mal agradecido. No, no, no, no.

No, no, no, no, no, pero seria otra situacion.

(Varon, 63 arios)

5.8. La institucionalizacién como proceso estigmatizador y excluyente

El presente bloque investigativo ha dado cuenta de la inadecuacion de un modelo
Zculares de cada cual. Las consecuencias de insistir en un modelo homogeneizador,
sin embargo, parecen estimular unos resultados opuestos a su presunta funcion inclu-
yente entre las personas en las etapas iniciales del envejecimiento en la medida en
que la ineficacia de la salida laboral como herramienta de consolidacion de su proceso
de insercion social propicia, ante la falta de alternativas, la cronificacion de sus procesos
de institucionalizacion. La falta de autonomia personal que les lleva a su institucionaliza-
cion se desplaza asi hacia otra forma de dependencia, esta vez hacia la propia institucion,
de forma que los centros de inclusion social se presentan como aparcamientos repletos
de vidas desestructuradas que encuentran techo y terapia con relacion a su situacion
pasada, pero dificilmente soluciones de cara a la construccion de una vida futura como
personas mayores. El mundo exterior parece ser el limite de una institucion que se ve,
ante la falta de apoyo y coordinacion con otros ambitos administrativos, condenada
a la reproduccion de sus condiciones internas como el lugar en el que la exclusion
adopta forma. Dicho de otra forma, las carreras de exclusion social de cada uno de sus
residentes culminan precisamente en su institucionalizacion en cuanto proceso que
otorga y solidifica el sentido excluyente de sus trayectorias. El todo define asi a las
partes, que sOlo pueden observar con impotencia como el precio de su necesidad de
ayuda pasa por la imposicion de una identidad social estigmatizada (“el excluido”) con-
ferida socialmente por la pertenencia a la institucion que la construye y significa. No
extrafa, en consecuencia, que en la discursividad de la poblacion investigada la propia

presencia en un centro de inclusion supusiese uno de sus principales obstaculos de
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cara al desarrollo de una vida fuera del mismo (“me cuesta mucho estar aqui seh”) de-
bido a la necesidad de “ocultar”, “tapar” u “omitir” a través de todo tipo de estrategias
(ya revisadas entre los epigrafes 1.6 y 1.9 de la presente investigacion, por lo que se
eludira su reiteracion remitiendo a los mismos de cara a su interpretacion) una situa-
cion que supone un estigma anadido (“proscritos”) a las condiciones estigmatizadoras
que le llevaron a ella. Un estigma que no solo determina (“me siento a veces un poco
limitado”) las posibilidades de construir una estructura vital sélida en su presente obli-
gando a llevar una doble vida (“tienes que salir como Cenicienta corriendo”) frente a la
“incomprension’(“ no todo el mundo lo puede entender”) y los “prejuicios” de la socie-
dad hacia “otro mundo”, sino que marca, como también manifestaron, “las cartas” con
las que jugaran en un futuro arrastrando el “miedo” de ser etiquetados como parasitos
(“que haya estado sobreviviendo pues a cuenta de las ayudas”); enfermos (“leprosos”);
inttiles (“que no haces las cosas bien, o que no te portas bien”); delincuentes (“yo no
robo, yo no mato”); fracasados (“con la edad que tiene, tiene que estar en un centro”);
anormales (“no es que él sea normal y yo no”); drogadictos (“suena a toxicomano”) y un
etcétera sin fin que expone las consecuencias de una vida institucionalizada sobre las
perspectivas de envejecimiento (relacion que representa el objeto tltimo de estudio de
la presente investigacion) y se expresa en toda su potencia con mayor locuacidad que

cualquier analisis en los abundantes testimonios recogidos a continuacion.

Yo me acuerdo que lo primero que le dije a la, cuando me dijeron de ir dormir al
albergue, algtin dia si necesitas puedes ir a dormir, la trabajadora social de Renteria
es muy maja. Por eso digo, si hace frio y tal vete con tiempo para coger cama en el
albergue, y yo lo primero que le pregunté, lo primero que le dije fue (duermo con
mds gente o asi, o tal? Sientes como miedo, porque no lo has hecho. Te sientes, eso, es
como cuando vas a un sitio desconocido. Todo es desconocido. Todo es desconocido,
es otro mundo. Es todo desconocido. Es como cuando vas a una pension y pagas, y

entrasy... Pero es asi como, no sé. Es extrario.
NO LO SIENTES COMO TU SITIO.

No, exactamente. Parece que estds invadiendo un terreno, o que estorbas, o que
no haces las cosas bien, o que no te portas bien. Estds, no estds a gusto. O sea, no
estds... Estas a gusto porque estds y porque sabes joder, que tienes que comer, tienes
que dormir...(...)... Trato no, mira, mucha gente me pregunta eso. Trato de... mis

amistades, o sea, me conocen... me conocen, trato de tapar por vergiienza, por
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orgullo, por lo que sea. O sea, joder, trato de taparlo, trato de dejarlo todo bonito. O
sea, no de lloron, de joder, porque la vida, porque no sé qué, no, no. Trato... no tengo
por qué mentir a nadie, porque es tonto, te mientes tu. Pero trato de no darle... ha
habido gente en Renteria, porque ya te digo, que yo vivi en Renteria, estuve mucho
tiempo en Renteria, hasta esta situacion y tal. Y digo, qué tal, digo, pues mira, Jy
donde andas M y tal? Pues la verdad, pues estoy en Donosti. (Mucho curro? Digo no,
no. Pero ya estds jubilado. Digo no, tengo una ayuda. La verdad, bueno, sin mucho
pero digo la verdad, pues vivo en un centro, y punto. Y no miento, no le digo donde,
le digo de qué, le digo... en Donosti, en un centro. Diga ademds. O sea, no tengo por
qué mentir. Porque... porque si tienes una conversacion si, no, no, si, si, no. No, no,
dices la verdad y punto. ¢Chicos y chicas?, ;gente muy mayor?, pues gente mayor,
gente menos mayor y chicos y chicas y mujeres. Eso. Imaginatelo pues explicando
un poco por arriba, pero tampoco voy a bombo y platillo, si no me preguntan. Y trato
lo que tt no hagas de preguntar. Trato de tampoco. Que no es vergiienza, joder, pero
trato tampoco... no sé... Podria fingir o por qué hay de mentir o por qué voy a... Y

cuando dormia y estaba como estaba yo nadie le decia. Nadie le decia yo...

(Varon,63 arios)
¢TU CREES QUE HAY UN POCO DE ESTIGMA POR VIVIR EN SITIOS COMO ESTE?

Si, si. Mucho, mucho. Si, nos tienen como un poco leprosos, si. Pero bueno, también
por ejemplo, también depende no quién sea sino como veas cada o con quién estés.
Yo por ejemplo en Intxaurrondo sé que es aqui Emaus. Yo no tengo ningtin problema
por eso. Pero si he oido, si, he oido pues en algtn bar o algtin sitio esto, o por aqui
paseando que aqui hay gente de lo peor. Si, todas esas cosas si. Pero yo en mi
entorno, todos saben que vivo aqui...(...)... Pues imaginate, te voy a hacer un...
Imaginate que, bueno, yo ya te digo, que la gente que yo conozco, mis amigos de
aqui de Intxaurrondo ya saben donde estoy me suelen decir ¢y tu que haces viviendo
ahi? A lo primero me decian, en fin. Y yo conozco a un chico, a un hombre, pero que
todavia éramos chicos, a un chico y yo en un principio, es decir, a un chico que vive en
su piso normal. Es un piso normal, no es que él sea normal y yo no, ;me entiendes?
Y es bastante, iba a decir pequerio problema pero no, bastante problema a la hora
de decir, de por ejemplo tener que decir yo, pues yo estoy viviendo en un centro. Asi
de buenas a primeras no lo puedes soltar. En un centro o en este precisamente, no
digo por Emaus, o estoy en este centro. Porque es lo mismo que si por ejemplo, yo
cuando ya ha habido una confianza, ya he hablado, pues tengo discapacidad y dije

no la tienes...(...)...
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SI OFRECIERAN PISOS QUE NO TUVIERAN YA LA MARCA DE LA REINSERCION...
¢NO? EN PRINCIPIO A LO QUE ASPIRAS ES A ESO QUE DECIAS ANTES, A ESTAR
EN UN SITIO NORMAL, A LLEVAR UNA VIDA NORMAL....

Si, si, si, si. Es, imaginate yo todo lo que te he contado es cierto porque he vivido
bueno, a grandes rasgos porque hay matices y detalles y todo eso. Pues a cualquiera
de buenas a primeras no les puedes decir que tengo discapacidad mental. O es que
vivo ahi en ese sitio. Yo ya te digo no he tenido ninguna dificultad porque primero
me han visto como persona. Yo no he hablado de mi enfermedad porque no he
tenido que hacerlo, cosa que no me da vergiienza porque alguna vez lo he intentado
y tampoco lo han querido pero bueno, pero si eso tanto, somos un poco, uy chico,

parece mentira que tenga que decir esto, COomo poco proscritos.

¢PROSCRITOS?

Si. Y yo no me veo en ese circulo. Yo me veo fuera, no me veo dentro, pero es la

situacion que tengo.
POR ESO TAMBIEN CUANDO TE PREGUNTO DESDE EL PRINCIPIO DONDE VIVIAS...

Habrd gente que no le importe nada seh? Pero bueno, yo estoy viviendo aqui, no

me da ninguna vergiienza légicamente. Es un sitio que tengo para vivir pero, no sé.

(Mujer, 58 arios)

A mi me cuesta mucho estar aqui ;eh? Yo cuando pienso todos los dias, tio, estoy
en Emaus, un centro de insercion social, qué hago yo aqui... Pffff. Pero bueno, en el
fondo lo necesito. No hay otra. Pero me cuesta mucho muchas veces seh? El hecho de
estar aqui me pesa, muchas veces salgo y hay gente que no les he dicho donde estoy.
Y tienes que salir como Cenicienta corriendo: he quedado, he quedado, no sé qué,
no sé cudntos, a las 9 pitando para casa. Entonces es duro, es duro. Es duro. Porque
a quién le dices lo que me ha pasado, donde he estado, donde dejo de estar... Pues

bueno, muchas veces tienes que omitir cosas.

¢QUE ES LO QUE SIENTES? RASCA MAS EN ESOS SENTIMIENTOS, ESTO DE...
TENER UNA VIDA, TENER OTRA...

Me siento a veces un poco limitado, y teniendo que decir pues cosas que... Me gustaria
decir a todo el mundo donde estoy, porque yo creo que estoy haciendo bien, y es una
cosa que me estd sirviendo, pero no todo el mundo lo puede entender, porque todo
el mundo directamente, digo Traperos de Emaus, no sé qué, estos estdn colgados...

O sea, toda la coletilla que lleva, todos los juicios, prejuicios y demds.

(Varon, 54 aiios)
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¢TU TIENES ALGUN PROBLEMA CON ESTAR EN UN CENTRO? ES DECIR, ¢SE
LO CUENTAS TRANQUILAMENTE A LA GENTE QUE CONOCES, QUE ESTAS EN
UN CENTRO, ETC., 0 HAY GENTE CON LA QUE TE DA MAS VERGUENZA O CON
LA QUE PREFIERES QUE NO LO SEPAN?

No, porque yo no salgo del barrio, yo del centro no salgo. Cuando salgo, salgo al
meédico, quedo con mi hija en Antiguo y poco mds. Y si me pregunta alguien: ;donde
vives? Una vez si me pregunto una de Renteria: Uy, ¢por donde andas? No te veo, C,
tal y cual. ;Donde vives ahora? Y digo: Vivo en Aiete. jJoder, qué jeta, tia! Donde los
ricos... Le digo: Pues si, ahi. Dice: ¢Y con quién vives? Digo: Pues mira, alquilamos un
piso entre otra chica y yo. Ay qué bien... Joder, ahi... Digo: Si es de rico, pero es muy
triste el barrio. La verdad que es triste. Y dice: (Cudnto pagdis? Y digo: Pues chica,
pagamos 950 euros. ¢Por qué? Para que luego se lo cuente a otra, estd en un centro,
fijate, con la edad que tiene, tiene que estar en un centro... Que no, que yo paso, no.

Si puedo, no se lo digo.

SI PUEDES, NO LO CUENTAS.

A mi familia si, pero a la gente asi no. A ver, si es una persona que la conozco de
Renteria de toda la vida, que he andado con ella en la cuadrilla o..., si, pues mira,
estoy ahi en un centro en Aiete, estoy bastante bien. ;Por qué te voy a decir que estoy

mal si no lo estoy? Y vergiienza ninguna. Yo no robo, yo no mato. Pero...(...)...

CON GENTE DESCONOCIDA, SI TIENES MAS CUIDADO DE CONTARLO...

No lo cuento. Aparte que no tiene por qué saber... Si, pero hay gente que si te... Con
la edad que tiene y mira donde estd, en un centro.

QUE LO SUFREN, SI, Y ESO, HAY GENTE QUE...

Pero porque lo cuentan....(...)... Pero yo ya sé a quién contdrselo mds o menos, y si no
me viene bien la persona que me he encontrado porque yo conozco toda Renteria,
he vivido alli toda la vida. Y si viene alguna salsera que ya conozco por qué pie cojea,
pues digo: Te vas a quedar con las ganas porque no te voy a decir donde vivo o no te

voy a decir que estoy en un centro. Y no se lo digo.

(Mujer, 63 aiios)

G1: Yo no sé, a mi en mi caso no lo puedo decir porque no me ha pasado ese caso,
¢no? Pero creo que todavia la sociedad no estd lo suficientemente preparada para
aceptar a gente que ha tenido una vida como la que hemos llevado nosotros, que ya
ha sabido reinsertarse, y que haya estado sobreviviendo pues a cuenta de las ayudas,

porque trabajo no te dan. Pero yo creo que segtin qué tipo de... Yo me acuerdo que en
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Proyecto Hombre salio este comentario por una sencilla razon, hubo un alto ejecutivo
que triunfo en una empresa, y era un alto ejecutivo. Y su compariero, que hizo el
programa con él de desintoxicacion pues en alguna ocasion pues hicieron unas fotos
y tal, hay gente que es reacia a hacerse fotos en Proyecto Hombre, no quiere, entonces
le... utilizo las fotos y tal para hacerle un chantaje, porque fue a pedirle trabajo y no
le quisieron dar, y el tio no le quiso dar trabajo. Entonces quiso utilizar el chantaje,
¢no? Y quiero decir, yo... o sea, yo he hecho ese programa y tengo poder para darte
a ti trabajo, y te conozco y sé como eres, vienes de la cdrcel porque yo he estado
en la cdrcel contigo, (me entiendes? Pero el rollo de que estds en un puesto de... ya
determinado, de mucha direccion, pues paso eso, y habia gente que no, que se queria
hacer fotos. Porque tti, que el curriculum y tal, bueno pues tres arios, tres afios, pues
tres aios he estado en Proyecto Hombre, hostia, ya suena mal, suena a toxicomano,
suena a... de cara a los de fuera, parece como que se entiende que si con 65 anos vas
a pedir trabajo y has estado, como en el caso tuyo, en la cdrcel, dice: “Este... este no lo

puedo coger yo”. A veces existe un poco de rechazo, seh? En ese aspecto.

G3: Pero ni lo he tenido ni lo he persequido. La sensacion que a mi me ha dado,
la intuicion que ha dado cuando hablan conmigo los empresarios que cogen el
curriculum a mano, me preguntan y tal, y bueno. No hace falta que acceda usted a
los datos mios de tal sin problema. A ver, yo he estado aqui sin problemas, soy una

persona normal y aqui estoy, si quieres bien y sino pues...
G1: Si, si, y vas con la verdad. Una actitud muy honesta por tu parte.

G3: Es que no puedes ir de otra forma porque la vida hoy en dia te coge los datos
rdpido, te... Es que tengo alli... “Ay, (cémo no me habia dicho usted esto?” 0 “Como

no me habia...?”, no, es asi, hay que ir siempre con...

G1: Siempre hay cosas que puedes ocultar, o sea, quiero decir, no mentir, ocultar.
Por ejemplo, yo en un curriculum no tengo por qué poner que he estado en Proyecto
Hombre, pero como he estado diez arios desaparecido en combate, pues bueno, yo
quiero ponerlo, y por mi tranquilidad. Entonces que me cojan, que me cojan pues por
lo que soy y por mi sinceridad, o sea, he estado ahi, he estado aht, pues bien, bueno,
he pagado... he pagado un alto precio a la sociedad de lo que he hecho, entonces

estas son mis cartas, o sea, yo voy con las manos abiertas, entonces...

(Grupo Varones)

REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA




EL ENVEJECIMIENTO
BAJO SUPERVISION



146

6. EL ENVEJECIMIENTO BAJO SUPERVISION

6.1. “No he cotizado”: Envejecer sin medios

Con el objeto de afrontar la comprension de las demandas y los deseos que exponen
las personas entrevistadas con relacion a la imaginacion de los recursos que precisarian
de cara a su envejecimiento, resulta preciso contextualizar previamente el escenario de
precariedad material desde el que lo hacen. Mas alla de la influencia de todos los facto-
res emocionales, identitarios o simbolicos que han organizado la propuesta analitica de
la presente investigacion, la primera y mas urgente razon a partir de la cual se explica
su posicion respecto al futuro se encuentra en su absoluta dependencia econdémica. En
ese sentido, cabe destacar la deuda insalvable que les ha dejado su pasado con relacion
a un sistema fiscal de reconocimiento a las cotizaciones que, al considerar inicamente
el periodo final de las mismas, resulta especialmente discriminatorio para quienes han
desaparecido del mercado de trabajo en sus ultimos afios de supuesto ejercicio laboral
(“me quitaron un montdén de anos, porque decian que valian los ultimos”). Los testimo-
nios de los interlocutores destacan como su desaparicion social entre las fracturas de
sus vidas anteriores y sus largos periodos de institucionalizacion han supuesto una
evaporacion de sus cotizaciones que debilita ain mas las posibilidades de acceder a
una situacion digna (“a mi me da lo mismo que me den una jubilacion digna para vivir
que trabajar. O sea, yo no pido mas que dignidad”) que facilitase su autonomia futura
(“mantener una vida social a mi nivel con los mios”). A ello se anade el hecho de que los
contextos de precariedad que han abrazado las vidas de muchas de estas personas fa-
vorecieron que su supervivencia economica pretérita se realizase a través de diversos
canales de economias sumergidas (“trabajillos”) sin reconocimiento legal de su apor-
tacion (“he trabajado en negro, sumergido, no he cotizado”; “yo siempre he trabajado
en lo negro”), por lo que, en suma, unos y otras manifiestan su desesperacion ante una
situacion que el sistema ya no les permite paliar (“a la vendimia, yo qué sé, algo, algo,
algo, algo. Dime algo, svale?; “yo no puedo trabajar ya. Qué mas quisiera yo”). Sea cual
sea la razon, el resultado es una situacion de dependencia institucional (“dependo del
centro”) que determina sus decisiones vitales (“estoy atada de pies y manos... y yo tam-
poco me quiero ir del Pais Vasco”) despojandoles de autonomia (“yo no dispongo”). Esta
imagen pone en tela de juicio el sistema actual de asignacion de pensiones, cuyo crite-
rio de reconocimiento hacia lo trabajado se muestra incapaz de asumir las contingen-

cias y las fracturas vitales resultando, en consecuencia, discriminatorio hacia quienes

REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA



ya de por si sufren la discriminacion de la sociedad. Habida cuenta de que en el actual
mercado laboral “flexible” las carreras prolongadas y estables estan desapareciendo
propiciando un ejército cada afio mas nutrido de personas desempleadas después de
los 50 anos, parece urgente el abordaje de una reconsideracion de los criterios de reco-
nocimiento a las aportaciones de los trabajadores que no parta de la presuncion de un
progresivo ascenso salarial, pues esta evolucion ya no responde a las trayectorias de
cotizacion del presente. En caso contrario solo puede esperarse el predecible incre-
mento del gasto social que provocara la inevitable necesidad de absorcion por parte
los sistemas de inclusion social de todas las expulsiones que provoca un modelo neo-
liberal en el que la obsolescencia de la economia productiva frente a la rentabilidad de
economia financiera esta abandonando en situacion de maximo riesgo a buena parte

de la poblacion trabajadora.

Vale, bien. No tienes derecho porque no has cotizado, y tienes tres meses, te pago
los tres meses pero tu no vas a pagar. Ese dinero que te has ahorrado, ahi estd el
quid de la cuestion. Vamos a poner en otros dos meses pues claro, el dinero se va.
Ya no tienes nada. No tienes...(...)... es parecido a lo de auténomo si pagas tu. Pagas
tt pero si no cobras ya estds fastidiado. Ya en plantilla, ¢no? Vale, tienes trabajo
tres meses. Vamos a ponerle tres meses. Ojald serian seis, contra mal mejor, mejor,
mejor. Mejor para ti. Vale. Se acabo. Es que no tengo marcha. No tengo. No tengo
trabajo, pero como nos has cotizado ya, no has... no has cotizado. Has cotizado,
en teoria, si has cotizado para la jubilacion. O sea, yo es que sea sindicalista, has
cotizado para la jubilacion, que te viene bien, pero vas abajo otra vez porque no
tienes, no percibes. Y si te vuelven a dar ERG y todo eso tiene que pasar un tiempo,
porque vuelves a estar en la cola. O sea, es todo muy, muy, muy, muy, muy que me
lo estoy, que era mi gente que sabe mds que yo. Yo lo digo desde mi punto de vista.
O sea es... Joder, ojald, ojald, ojald mafiana me dird, oye M, mira, ahora en verano
viene a trabajar que hay trabajo. Aqui... Mira, a la vendimia, yo qué sé, algo, algo,
algo, algo. Dime algo, ¢vale? Y te vas. Tti me dices en el centro, vale, chaval, yo si,
pero cuando te pones a trabajar ya tienes una nomina, que es logico que hay gente

que lo necesita, ;qué pasa? Bueno, te esperas en la cola. Y es todo...

TU PREFERIRIAS TRABAJAR O SI TE OFRECIERAN UN TRABAJO FIJO HASTA
LOS 67...

Hasta que me jubile.
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PREFIERES ESO.
Por supuesto. Por supuesto.
A QUE TE DIESEN LA JUBILACION AHORA.

No, no, que me darian la jubilacion a mi me da lo mismo que me den una jubilacion
digna para vivir que trabajar. O sea, yo no pido mds que dignidad. O sea, dame

trabajo hasta que llegue a la edad, que hay

mucha gente que se jubila porque ahi hay unos rollos que yo no los entiendo, pero
cuando entras en ese intervalo y contento porque tengo una ayuda y esto, porque yo

solo con la ayuda no podria vivir.

(Varon, 63 aiios)

Y COMO ESTAS?

Y treinta y dos afos, diez meses, cotizados, y seis dias cotizados a la Sequridad Social.
¢Y ESO TE DA BUENA PENSION?

Si, me quitaron un monton de anos... Me quitaron un monton de afos, porque decian
que valian los tiltimos. Digo: ¢Y los otros? Dicen: los ha perdido usted. Digo, pues si
lo llego a saber, me jubilo antes. Dice, no hubiese cobrado usted tanto. Digo, pero
estaria cobrando lo que estoy cobrando ahora. Y se quedo cortada la chavala esa de

ahi abajo, de enfrente del hotel, donde estdn los rollos de Sequridad Social...(...)...

CLARO, CLARO. Y ENTONCES LA COSA ES QUE TU AHORA YA ESTAS
JUBILADO, TU TIENES UNA PENSION...

Bueno, hombre, después de 32 arios, diez meses y seis dias, en Sequridad Social, que
me quitaron de los 25 a los treinta y tanto, los diez dias y los seis meses, y dice:
Haberte jubilado antes. Y digo: Pues menos. Digo: Pues ahora estaria cobrando lo

que me vas a pagar ahora, y no hubiese perdido los seis afios. (Varon, 70 afos)

G1: Por ejemplo, G3, yo ahora dependo, dependo del centro. O sea, yo tengo una
discapacidad que tengo que hablar con la asistenta. Yo tengo treinta arnos cotizados
entonces fui a mirar pero como los quince tiltimos afios no he cotizado, entonces ahi
me quedaria una paga de 300 y algo euros. Entonces yo ahora estoy cobrando de

discapacidad 390 y algo y el resto de RGL
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G3: Ya, una pension no contributiva no, una pension contributiva ya de pension, que

si te dieran una pension porque...

G1: Yo estoy cobrando 345, ¢no? Y el resto me paga la RGI, ¢no? Entonces con ese
dinero no puedo alquilar... a pesar de que Lanbide me dé dinero para una habitacion
de 200... que me pague 250 euros la habitacion, tengo que comer, tengo que vestir,
¢no? Tengo que... yo qué sé, pues mantener una vida social a mi nivel con los mios,
¢no? Yo dependo igualmente ahora de ese centro, o sea, si, dependo, tengo que

reconocer que dependo.

(Grupo Varones)

No sé como explicarte, Dani, mira, yo soy muy torpe para explicaciones, yo no me
puedo mover, o sea, estoy atada de pies y manos, si yo me voy a La Rioja me quedo
sin RGI, o sea, no puedo ir, habrd otra paga, pero alli hay pocas pagas, porque yo
estoy, alli no hay paga... Pero eso no hay aqui, y yo tampoco me quiero ir del Pais
Vasco, que yo he estado aqui toda la vida, que yo tengo aqui mis nietos, tengo aqui
a mis hijos y es muy duro, por cuestion de esto, pues si lo tienes que hacer, lo haces,
pero yo me entraria otra tristeza, y yo ya no estoy para tristezas, porque yo tengo
un cuadro depresivo de ansiedad, o sea que...(...)... Es que... Claro, (Yo que esto voy a
cobrar, qué jubilacion? Nada. Nada. Porque los 15 ultimos afios no he cotizado. Y lo
que tengo cotizado yo cuando he trabajado cuidando enfermos era..., no te hacian...
¢como se dice? Contrato y eso. Y luego he hecho promociones, tampoco te hacian

contrato. La mayoria eraen negro, o sea, en negro pero porque era asi.

(Mujer, 63 aiios)
¢YPENSANDO EN EL FUTURO?

Y pensando en el futuro, pues me estoy haciendo viejo, que es a lo que vamos, tengo
68, no es..., no los aparento, me dicen, no sé qué, no sé cudntos, esto, lo otro, pero
voy para 70 anos. El 27 de mayo hago 69, luego ya me meto en 70. Y con 70 ya...,
ya sale a... en edad..., jubilado, ya me he jubilado, a los 65 me jubilé. Fui aqui al
ayuntamiento, a ver si me pagaban algo de pension, y como habia cotizado nueve
arios... Yo siempre he trabajado en lo negro que se dice, ganaba mds, pero no pagaba
seguro. Entonces no he llegado. He cotizado nueve arios y ocho meses. Entonces no

me ha metido nada.

TE HAN DADO LA MIiNIMA.
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No me han dado nada. Lo tinico que me pagan es por salud mental de Irtin, el
psiquiatra, que me hizo todo el papeleo, y cobro una paga, cobro 365 euros, me
parece. Me han tenido que pasar un chisme médico de estos y aqui me volvieron
loco. Pero lo consequi, y lo he consequido, y es lo que hago aqui. Y es lo que pago, o

sea, todo lo demads lo paga la Diputacion, claro, porque yo no dispongo.

(Varon, 68 arios)

Yo tengo la, por discapacidad la PNC y luego me la compensan o me la convalidan
con RG, no sé si se dice asi, porque yo no puedo trabajar ya. Qué mds quisiera yo. Y

poder haber trabajado antes y tener mi cotizacion y todo pero no fue y no pudo ser.

(Mujer, 58 arios)

Si, no, también he trabajado, si, he trabajado, he trabajado por lo menos en 15 o
20 bares en San Sebastidn, he estado en muchisimos bares trabajando, y, bueno,
en hoteles, en restaurantes, en cafeterias... Y, bueno, también he estado en Gurea
también, a ver si me podia meter a trabajar en..., pues desbrozando hierba en el
monte, o en algtin lugar de hosteleria, o sirviendo en una gasolinera gasolina, o...
Pues un poco esos trabajillos que hay para las personas que tenemos algtin tipo de

incapacidad o..., un poco de eso.

(Varon, 58 aiios)

PEDIRIAS UN TRABAJO. ES LO PRINCIPAL QUE PASA EN TUS ULTIMOS ANOS
DE VIDA, ¢NO? COMO ESTAR BUSCANDO TRABAJO...

Hombre, un trabajo... porque no he cotizado hasta ahora. Claro, si he trabajado en
negro, sumergido, no he cotizado, no he trabajado para ninguna empresa mds que
estuve trabajando para los ayuntamientos de Lezo y de Oyarzun, dos barrios cercanos
de Renteria. Y nada, seis meses, tres meses en uno, tres meses en otro, y nada... Y
luego estuve... este afio estuve en una empresa de limpieza de mdquinas de empresas,

y nada, también tres meses, y no...

(Varon, 57 arios)

6.2. “Si estas trabajando estas integrado”: La imposibilidad de la insercion
laboral

La pobreza heredada por la imposibilidad de disfrutar de rentas del pasado se topa,
ademas, con la dificultad actual encontrada a la hora de acceder a un mercado de tra-

bajo al que se acude con el doble estigma de la exclusion y de la edad alcanzada. Esta
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cuestion, como ya se viene comentando, supone la limitacion primordial que otorga
explicacion al porvenir del grupo de personas entrevistadas, completamente impotentes
ante la constatacion de que rozan la edad de jubilacion (“si yo te contrato ;qué ocurriria?
Te tengo que jubilar en nada”) y ninguna empresa querra contratarles en un mercado
altamente precarizado (“porque yo ya tengo una edad que donde me van a coger a mi a
trabajar, si no cogen a los jovenes”). En ese sentido, su punto de vista sobre el trabajo
flucttia entre la desesperacion absoluta (“;y donde esta ese trabajo? ... ;Donde? Que me
digan donde?”) de quienes lo buscan activamente como medio de “supervivencia” que
les otorgase autonomia (“poder depender yo de mi”) y las elucubraciones fantasiosas
de quienes ya claudicaron en el pasado pero imaginan en €l una forma de motivacion
(“y estas ocupado, y te levantas todas las mananas, y te motivas”), orden (“yo tengo que

llenar el tiempo”) y reconocimiento personal (“que valgo todavia algo, que me valoro

”,

Yo,
can que en cualquier caso tener un empleo se conciba como un salvoconducto hacia

sentirme util”) que les permitiese integrarse socialmente. Tales posiciones impli-

la insercion social (“acceder a normalizar tu vida de una forma mas independiente y
mas normal, que la controles tit mas plenamente”; “conocer nuevas personas, nuevos
amigos”) que, no obstante, se ve bloqueado por la perspectiva del propio envejecimiento
tanto debido al declive de las capacidades ("y cuando mejor me encuentro de poco peor
me encuentro fisicamente”; “levantar pesos y eso no”) como a la significacion de la
cronologia alcanzada (“tienes una edad que las empresas no apuestan por ella”). Esto
implica que el mismo modelo de insercion social sustentado sobre los poderes salvi-
ficos otorgados al empleo se vea severamente cuestionado como estrategia de salida
institucional (“si estas trabajando estds integrado”) para una poblacion mayor que se
rinde (“ya no, ya basta... jpara qué voy a tener yo trabajo?”) tarde o temprano ante la
absoluta frustracion ante sus estériles esfuerzos por ser empleada (“yo he estado levan-

tandome durante varios meses, he estado ahi a las 6, 5 y media de la madrugada”).

Se ha senalado a lo largo de todo el informe el error garrafal de base que encierra
abordar la exclusion social exclusivamente a través de dispositivos y recursos orientados
de forma especifica a la misma, sin apenas coordinacioén con otras instancias, pues esa
reclusion administrativa es la que propicia la cronicidad en la institucionalizacion de
los sujetos que atiende aislandoles en un recurso desconectado del resto sin posibilida-
des de un “afuera” en el que insertarse. A tales efectos, nada expresa con tanta poten-
cia esta necesidad de atencion coordinada a diferentes niveles como los infructuosos

intentos de estas personas por encontrar un lugar en el mercado de trabajo como via
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de insercion social. Los relatos producidos en torno a la busqueda de empleo muestran
a personas topandose con un muro inmisericorde frente a su intento de aproximarse
a un mundo laboral ordenado por la rentabilidad que, si no recibe estimulos publicos
para la contratacion, sostiene una declarada irresponsabilidad hacia los problemas so-
ciales que genera. La limitacion de las funciones y los recursos destinados a la inclusion
social no permite abarcar ambitos extra-institucionales y deja al albur del mercado la
posibilidad de que los sujetos alcancen la anhelada panacea de un empleo que facilitase
la consolidacion de su insercion social (“cada uno tiene que buscarse la vida de una
forma inmensa, tremenda”). Cabria esperar, por lo tanto, otros grados de colabora-
cion por parte del mercado laboral como forma de hacer funcional esta estrategia de
insercion. No obstante, en el escenario actual, comprender que el poder estatal no
muestra ningtn indicio de osar a aproximarse a peinar los bigotes al tigre del capital
privado implica asumir de forma pragmatica que la funcion integradora de la institu-
cion trabajo no esta a disposicion de las necesidades de la funcion publica, por lo que
la pretension de insercion social a través del empleo ofertado por las “empresas” (el
trabajo publico incluye prerrogativas y pruebas de acceso ya inalcanzables para estas
personas) resulta, de momento, una muy endeble apuesta de futuro. En consecuencia,
de los discursos recogidos se debe aprender y asumir que, sin cerrar las puertas a los
“milagros” (“s;quién me iba a decir a mi que a mi edad me cogieran fijo?”), el abordaje
del envejecimiento de las personas institucionalizadas en recursos de inclusion social
debe partir de la imposibilidad de que estas puedan alcanzar una autonomia economi-
ca a traveés del trabajo y focalizar los esfuerzos en edificar apoyos y ayudas alternativas

que rellenen el vacio institucional que afrontan al hacerse mayores.

Y ahi estoy y bueno, pues ahi estoy, esperando que te puedas jubilar, porque yo le
suelo decir a mi presidente, a mi director y a comparieros del centro de mutuo, de
cuando estaba en la valoracion, yo no quiero donde estoy. Yo no pido nada. Yo pido
una nomina. Una nomina, una némina. Un puesto de trabajo, lo que marca la ley
y punto, no pido mds. Y yo con esa nomina, yo me buscaria una habitacion, me
buscaria un lugar donde dormir como una persona, y comer como una persond.
Sin mds. Y cuando llegue mi jubilacion pues disfrutar la jubilacion, para eso estds
trabajando desde los 14 hasta los 57 o cincuenta y pico. Es lo que pido...(...)... Esto pues
¢me explico? Y “toma para que puedas, joder, por lo menos que tengas trabajo y para

comer un plato caliente M”. Es eso, si, trabajo. Lo que pasa que también mucha gente
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pues si estds trabajando estds integrado. A mi lo tinico es el trabajo, todo lo demds es
asi, trabajo...(...)... La tltima empresa que trabajé fueron ocho arios la tltima. Un dia
hubo un recorte, echaron gente, hicieron un examen un poco politiqueo. Echaron a
ocho entre ellos era yo uno y escogieron a trece, porque después uno que el trabajo
lo queria hacer otra empresa. Pues hay un poco de, hicieron algo raro. Ante la ley
tenia que ser subdelegado. Mira, yo como esto es una, esto es un organismo, esto y
os vais. Y entonces ahora voy a buscar trabajo en mi profesion o aunque no se en
mi profesion, un trabajo que yo pueda realizar. ;Y dénde estd ese trabajo? Ya es
que donde. ;Donde? Que me digan donde. Que me digan ddonde. Y si acaso ya seria

mucha suerte que te dieran un trabajo de tres meses.

(Varon, 63 aiios)

PERDISTE TUS COSAS, PERDISTE EL TRABAJO, PERDISTE TU SEGURIDAD EN
TTI MISMO.

Si, si, lo perdi todo, porque la...
Y AHORA TODO ESO LO HAS RECUPERADO.

Lo he recuperado, ¢quién me iba a decir a mi que a mi edad me cogieran fijo? Oye,

llevaré aqui...
HORA SE LO PONEN YA MUY DIFICIL A LA GENTE A CIERTAS EDADES...
Nulo total, pero ellos saben la forma de trabajar que tengo.

AHORA TIENES 65 ANOS Y MEDIO, COMO VA A SER ] CON 75 ANOS Y MEDIO,
DONDE VA A ESTAR, HACIENDO QUE.

Pues pasando la mdquina a esto, a tiempo, te sientas.

O SEA, A T1 LA VIDA QUE TIENES AHORA MISMO TE SATISFACE.
Joer, claro.

Y SI LA PUEDES CONTINUAR LA CONTINUARIAS.

Pero mira, a mi edad, es que se quedan acojonados cuando me pongo a levantar,

pero me cargo lo que haga falta.

(Varon, 65 aiios)
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¢TU POR QUE ESTAS AHI?

Yo estoy ahi por situacion economica. Porque yo ya tengo una edad que donde me

van a coger a mi a trabajar, si no cogen a los jovenes.
¢HACE CUANTO QUE NO CONSIGUES UN TRABAJO?

Uy, madre, ya se me ha olvidado, hijo. Si, porque si, luego empezo... Yo en Logrofo
trabajaba, trabajaba, estaba en una empresa que se llamaba LIMPECO y limpidba-
mos esto..., cuando terminaban una obra, los pisos para limpiar para cuando... Todo
eso. Y hacia limpieza de pabellones, fdbricas... Si. Y ganaba muy bien. Luego estuve
también... Porque yo, cuando he estado aqui en Guiptizcoa siempre he estado cui-
dando a los sefiores mayores, porque a mi me gusta mucho, me gusta cuidarlos,
los cojo mucho carino, pero cuando se me mueren lo paso muy mal. Y he estado en
casas particulares, he estado en Ardnzazu cuidando de noche personas, eso ya fue
cuando estaba todavia casada con J, con mi exmarido. Y luego alli en La Rioja tam-
bién estuve haciendo pues esto de... que se hace..., en hoteles, que hacen las camas,
que haces..., lavas las sdbanas que quitas de las camas..., luego fregadera... En dos
o tres hoteles he estado, si, si. Ahi tuve curro. Aqui no, aqui ya no tuve curro. Pues

desde entonces estoy sin trabajo.
¢TU CREES QUE YA NO PODRIAS VOLVER A TRABAJAR?

A ver, si no es de levantar pesos y eso no, porque yo tengo lumbago ya muy..., pero,

por ejemplo, a ver, poder trabajar si.
¢Y TE GUSTARIA?

A mi si. Pero quiero decir, peso y eso ahora ya no. A ver, peso..., yo llevo compras y

también pesan, pero estaria entretenida.

ESTARIAS ENTRETENIDA. ;PERO YA EMPIEZAS A ESTAR EN UNA...?
ESTARIAS ENTRETENIDA.

Estaria entretenida y tendria una ilusion, porque llegaria el mes y cobraria mi sueldo.
Y eso es una ilusion también, porque cudnta gente hay que trabaja hasta los 70. Eso
también depende de la... A ver, de la capacidad de cada uno y de..., segun tu..., como

estés también de...

FiSICAMENTE.

Eso.
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PERO SERIA UNA ILUSION.

Hombre, seria una ilusion y poder depender yo de mi y poder... Pues si yo, por
ejemplo, entraria a trabajar ahora, me jubilaria a los yo qué sé cudntos, tendria mi
dinerito y yo qué sé... Ilusion, entretenimiento. Y luego, pues que tienes, tienes..., y
para cogerte una casita o lo que seaq, si yo solo con que tenga un bario, una cocina y

una habitacion me vale.

()

¢Y ESO PUEDE TENER QUE VER ALGO CON SENTIRSE RECONOCIDA, CON
SENTIR QUE...?

Que valgo todavia algo, que me valoro yo, que...;Sabes como que te digo?

(Mujer, 63 aiios)

G3: Es complicado porque... y complejo porque cuando estds en una situacion de
edad avanzada y estds en un centro como este y te dificultan, ponen muchas trabas,
obstdculos, como es encontrar trabajo por ejemplo, porque tii puedes ir a buscar un
trabajo, quieres defenderte la vida, valerte por ti mismo, tener independencia, y te
encuentras con obstdculo de que tienes una edad que las empresas no apuestan por
ella. Y entonces te dificulta mucho el sobrevivir, por eso centros como este te ayudan

a levantarte, porque sino estarias... estaria la gente hundida...

(Varon, 66 arios)

G3: Bueno, pero es importante siempre tener sequridad en uno mismo, en la vida
saber lo que se quiere... como se quiere acabar, qué se quiere hacer todavia, que
parece que ya uno estd agotado de la vida y quiere apartarse ya un poquito y buscar
una forma comoda de asilo, residencia, sitio donde lo cuiden o lo dejen, y asi vegetar
no es la forma, por lo menos para mi, de acabar, y no me veo esperando algo, que
me vengan a dar algo, que no viene nadie a dar nada, eso por desgracia es asi, porque
tenemos una sociedad bastante inhumana, inhumanizada, cuidado, en mi opinion
y... Entonces tienes que buscarte ti... cada uno tiene que buscarse la vida de una
forma inmensa, tremenda, ¢eh? Tremenda porque yo he estado levantdndome
durante varios meses, he estado ahi a las 6, 5 y media de la madrugada, para estar
en los poligonos entregando los curriculums en las empresas para el trabajo cada
dia. Ahora he dejado repartidos, que ya te lamamos. Todos te quieren dar un trabajo,
si hay una baja, si hay cualquier cosa, no te preocupes, que bien, déjanos aqui, nadie
ha dicho que no. Cientos de empresarios en todos los poligonos de aqui de Guiptizcoa

que estamos recorriendo, nadie ha dicho que no, todos encantados, pero te venga un
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documento con la edad que tienes, caramba, y si yo te contrato ;qué ocurriria? Te tengo
que jubilar en nada. Entonces claro, el problema aqui no es que tii no quieras hacer
algo o que no quieras trabajar, es que le das para un empresario o para una empresa,
no le interesa contratar a una persona de 66 afnos y cinco meses después te tienen que
despedir, te tienen que jubilar. ... Pues yo para acabar ahi, ;como recomienzo? Pues
reorientando esa tltima parte de la vida, pues con un trabajo, si no hay trabajo con la
ayuda, para tener esa independencia de alquiler de un piso, una vivienda, y acceder a
normalizar tu vida de una forma mds independiente y mds normal, que la controles

ti mds plenamente. Por eso, pienso que es la solucion, la mia por lo menos.

CLARO, LA COSA ES TENER UN TRABAJO Y LA CLAVE ES QUE PARA PODER
TENER ESE CONTROL TE TIENE QUE CONTRATAR, Y AHI DECIMOS QUE PESA
MUCHO LA EDAD.

G2: Claro, con 66 afnos ya... muchos aros ya...
Gz: Claro.

G2: A los 65 que se jubilan...

G3: Claro, es mds dificil, si.

G2: Es muy dificil que te contrate una empresa.

G1: Y cuando mejor me encuentro de poco peor me encuentro fisicamente. Entonces lo
del trabajo, ¢a donde voy yo a pedir trabajo? Si no puedo pasar ni un test visual, y he
sido un trabajador. Entonces lo poco que hago, como no me exigen, bajo al centro de
dia y que lo que hago lo hago con un carifio de la hostia, pero es que para mi mismo,
para mi personalmente me encuentro ttil, ;me entiendes? No me escaqueo tampoco,
¢eh? El del centro de dia lo sabe, o sea, el otro dia vinieron dos voluntarias nuevas, y
le dijo: “Este va por independiente, a este déjalo tranquilo que este va por indepen-

diente”, y lo poco que hago, dentro de mis posibilidades... pero me aferro a la vida.

(Grupo Varones)

Cuando te ves que no tienes nada y te ves perdido, pues un poco mds orientado hacia
un futuro de poder..., un futuro pues quizd volver a encontrar un pequefio trabajito
0... N0 sé, empezar a trabajar, conocer nuevas personas, nuevos amigos...Y, en cambio
aqui, pues bueno, me encuentro un poco ilusionado con las cosas que hago y con los
proyectos que tengo. Son pocos, pequerios, pero bueno, son proyectos, son..., bueno,
algo que me da aliciente, estoy con las asistentas sociales a ver si busco un trabajo
ahi en Sarea, que es un centro donde..., bueno, no te pagan mucho, te pagan 45 euros
semanales, pero bueno, como me dice mi hermano, oye, por lo menos tienes para
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tabaco, y estds ocupado, y te levantas todas las mafianas, y te motivas, porque todo el
mundo tiene que moverse, buscarse las habichuelas, hacer algo. ...(...)...ahora veo que
igual en el futuro pues igual pueda tener algtin pequefio trabajito, esa es mi ilusion.

¢TU ILUSION ES TENER UN TRABAJO?

Si, tener un trabajo, para poderme comprar algo de ropita o yo qué sé, o invitarle a
mis hermanas a comer, porque ellas son las que se ocupan ahora de pagarme pues
todas las salidas que hago, ellas se encargan de pagarme la comida, la cena, me
compran cosas y... Y, bueno, pues a mi también me gustaria corresponder, tener un

trabajito, ganar un dinerito y poderlas invitar a algo, a..., no sé.

(Varon, 58 arios)

Joder, pues que te ves que... Yo estoy jubilado, me corté un dedo y, bueno, estuve
muchos meses de baja, y tal y cual, y se me alargo la cosa y me jubilaron. Y entonces
Y0, por eso mismo yo me tengo que meter mds cafia en mivida, porque al ser jubilado,
yo no trabajo, no voy a ir a ver obras todos los dias, con los otros jubilados. Entonces
para mi, estar jubilado con 54 afios pues me..., por un lado me da sequridad en el
aspecto economico, porque sabes que no tienes que dar palo al agua y todos los 25 te
meten en la cuenta, pero por otro lado dices: Bueno, yo tengo que llenar el tiempo,
no puedo estar todo el dia paseando, todo el dia... Entonces voy al polideportivo, ya
te digo, pinto, entonces, que me organizo también el dia, porque si no imaginate,
dices: Bah, me tiro a la bartola, total, cobro el dia 25. ;Qué mds voy a hacer? Irme a

comer, irme a cenar, irme a no sé qué, gastarme el dinero en nada...

(Varon, 54 aiios)

Una duda de que no me toque, porque soy mayor, porque me siento como, eso,
arrinconado. He ido a entrevistas, y claro, he visto que delante mio habia marroquies
0 mds jovenes que yo y les han cogido y a mi no, y no... me siento como desplazado,

COMo una carroza.
¢COMO DESPLAZADO?

Si. Estuve haciendo prdcticas de pintura cuando estuve en curso de pintura y es-
tuve en Loyola, en una... en una empresa de pintura y le dice, cuando terminé las
prdcticas, le dije: “;Me podéis coger para esto, para sequir con vosotros?” y no...
“No, ya tenemos el cupo lleno”. Y luego me entero que a unos pocos dias que re-
cogieron a otro del curso mio mds joven que yo. Digo: “Mira, ya han cogido a dos
jovenes”, y no habian estado en el curso conmigo, bueno, en las prdcticas conmigo,

habia estado... le cogieron del curso que estuve yo de pintura.
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TU TIENES 57 ANOS.
Si.

Y DESDE HACE UNOS ANOS, ME ESTAS CONTANDO QUE... LO QUE TE ESTAN...
ESTAN DANDO CON LA PUERTA EN LAS NARICES PORQUE DICEN QUE ERES
DEMASIADO MAYOR.

Si.
PERO ERES DEMASIADO JOVEN PARA SER MAYOR.

Hombre, tengo mds experiencia que un joven, yo creo, pero los jefes lo demandan,

“Queremos gente joven, no queremos gente mayor como tu”.

SI PUDIERAS... SI ESTUVIERA AQUI EL GENIO DE LA LAMPARA DE ALADINO,
¢NO? ;QUE LE PEDIRIAS QUE...?

Pues un trabajo, un trabajo aunque sea de limpiar coches, yo qué sé.

().
¢QUE ES UNA PERSONA EXCLUIDA PARA TI?
¢Una persona excluida?

P

SIL
Pues que la dejan de lado.
QUE LA DEJAN DE LADO. Y TU TE SIENTES PARTE DE ESTE GRUPO.

Si, me siento desplazado, no me quieren en las sociedades de pintura o de lo que sea,
cualquier empresa...(....)...

NO SE ESO COMO LE AFECTA A UNO PERSONALMENTE. SI TE TOCA, TE VA
TOCANDO EL ANIMO, LA AUTOESTIMA.

Yo estoy... hacer curriculums y echar curriculums en sitios que... en grandes superficies
de... pues como reponedor, porque también he estado de reponedor en Alcampo,
en Carrefour, en sitios de esos grandes, y no... echaré curriculum, bueno, y nada,
bueno, nada parecido. Y en sitios en dias sefialados, en dias de navidades o... que es
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cuando bastante necesitan para reponer, pero que no, no han llamado. Y claro, yo
de curriculums ya... ya les visto echar curriculums, patearon calles y sitios para que
no hagan caso, también he echado en hoteles para mantenimiento. Pues como sé
hacer casi de todo, pues una bombilla o cambiar una ldmpara o cambiar una... un

esto, una llave esto de luz.

UN ENCHUEE.

Un enchufe, eso se puede hacer, pero no... no me han llamado tampoco. Ya tienen
mantenimiento pues no.

YA NO MANDAS MAS CURRICULUMS.
Ya no, ya basta. Claro...
HAS PERDIDO LA ESPERANZA.

Si. Ahora estoy... asi, cobra mi hermana pero es... ipara qué voy a tener yo trabajo?

(Varon, 57 arios)

6.3. “En la mitad del medio como nada’: El vacio institucional

La imposibilidad de disponer de autonomia econdmica resulta, por lo tanto, la de-
terminacion primordial que articula los modos en los que se imagina un futuro abso-
lutamente entregado a los designios que provea la institucion ante el bloqueo de la
capacidad decisoria que impone la falta de recursos (“te ves vendida”). En ese sentido,
desde la asuncion irrevocable de la necesidad de delegar su destino en la administracion
(“buscaran al final el medio, el sitio, el recurso mas adecuado para mi”), el fenémeno que
explica con mayor fuerza la singularidad que ofrece la edad de las personas investiga-
das respecto a su situacion de institucionalizacion radica en el profundo desconcierto
en el que zozobran sus perspectivas respecto a su porvenir institucional. La nocion de
que su continuidad en los centros de insercion tiene fecha de caducidad (“esto logica-
mente no es para toda la vida”) y comienza a resultar anacronica (“me veo muy viejo
comparado con la juventud de aqui”) colisiona permanentemente con la “desgracia de
no tener una familia, de no tener un hogar” que vehicule una posible salida personal para
su propia situacion. En consecuencia, ante el requerimiento de proyectar sus proximos
anos, los interlocutores manifestaron encontrarse avanzando hacia un precipicio insti-

tucional que creen que de forma inminente les dejara flotando en el vacio. Consideran
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ser demasiado jovenes para ser transferidos hacia recursos para personas mayores y
demasiado mayores para pensar una prolongacion de su situacion en los centros de
inclusion (“para algunos recursos soy muy mayor y para otros, soy muy joven”). Sufren,
por lo tanto, el reduccionismo categorial a partir del cual opera la propia administracion
mediante departamentos estancos (por aqui los de exclusion, por alli las de mayores,
etc...) carentes de cualquier forma de transversalidad sélida y operativa a la hora de
abordar casos complejos, definidos por diferentes situaciones a la vez. Este escenario
de descoordinacion y solipsismo administrativo se ve puesto en evidencia en la denuncia
de una inquietante falta de recursos intermedios y especificos respecto a su situacion
(“no nos ofrecen otro sitio. Digamos que tendrias que buscar la vida ti”) que faciliten
un transito institucional reconociendo su etapa vital como un periodo con un senti-
do propio (“cuando la gente esta en una edad, 60, 70, coincide mas en las cosas”); que
conciba el envejecimiento como un proceso prolongado en el tiempo en el que las
necesidades iran evolucionando. Al contrario, constatando una vez mas que la exclu-
sion entrafia una categoria institucional y no identitaria, pareciera que alcanzar “los
65 afnos” supusiese una subita suspension de tal condicion en cuanto que la funcion
publica deja de ofrecer una cobertura especifica hacia ella si no es a través de medidas
extraordinarias. De ahi que las personas entrevistadas manifiesten su desazéon ante
la comprension de una oferta institucional que les ubica entre la exclusion y la vejez
como Unicas condiciones estaticas e incompatibles entre si que decantaran de un lado
u otro la atencion recibida en funcién de sobre cual se pondere una mayor relevan-
cia. Tal propuesta es acogida, desde la rebeldia mayoritaria ante la posibilidad de ser
transferidas a recursos para mayores (“asilo de ancianos me niego”; “lo veo como eso,
como para mi padre, no para mi”), a través de respuestas colmadas de preocupacion
(“me hundo en la miseria... la salida de aqui st que es dificil”), incertidumbre (“no sé
qué va a ser de mi vida”) y fatal resignacion (“¢qué me queda? Aguantarme con lo que
tengo, aguantarme con lo que me venga”). Por ello, en definitiva, solo puede concluir-
se que mientras el actual modelo institucional continte vigente, a falta de soluciones
mas transformadoras, la primera y mas importante medida que se puede extraer de
los resultados de la presente investigacion radica en la necesidad urgente de activar
recursos capaces de ofrecer cobertura sobre un trance vital trascendental ante el cual
sus protagonistas se encuentran atenazados por la falta de opciones viables (“para aqui

no puedo tirar, para alli tampoco...”).
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Y bueno, creo que hablando con la asistenta poco a poco, pues al final buscaremos...
Bueno, de momento me han dicho que no hay prisa. De momento, hasta los 65 anos
no hay prisa. Pero bueno, esto logicamente no es para toda la vida. Entonces, bueno,
yo creo que conociéndome un poco el perfil de persona que soy, pues bueno, yo creo
que buscardn al final el medio, el sitio, el recurso mds adecuado para mi. Desde
luego, asilo de ancianos me niego. O sea, me niego. Antes me busco una habitacion
por mi cuenta. O sea, no, no, no quiero yo. Eso si que seria mi final. O sea, sin familia,
sin nadie. Ya es triste para los que les van a visitar la familia, imaginate una persona
completamente sola. O sea, no, no, no. Aqui mira, aqui estoy muy bien porque, a
ver, no es que yo sea una persona de dar mucha chdchara a mis comparieros, yo
mantengo mucho mi intimidad y eso, pero bueno, por lo menos bajas, ves a los
educadores, comes con gente, si tienes que hablar algo tengo una amiga aqui que
luego, por cierto, creo que vas a estar con ella, con A. Y bueno, pues siempre tienes
algo con quien estar, con quien salir a dar una vuelta, con quien... hay gente joven,
hay gente de mi edad, hay gente de todo, pero en un asilo de ancianos eso tiene que

ser tremendo. Eso tiene que ser... No, no. Y bueno.

TU MISMA DICES, NO, IGUAL CON 8o SI, PERO QUE HAY PARA Mi DESDE LOS
65A LOS 80, ;QUE HAY PARA Mi?

Eso es. Eso es. Es que sabes lo que me veo yo con estos recursos y estas cosas, la
desgracia de no tener una familia, de no tener un hogar, de no tener... Que me ha
pillado en una edad que ni soy joven, ni soy vieja. O sea, para algunos recursos soy
muy mayor y para otros, soy muy joven. Por ejemplo, lo del asilo de ancianos, por
ejemplo, me dijeron que bueno, que se podia hacer una excepcion con mi edad, que
podia entrar... le dije, no, es que no quiero, ni ahora ni luego, ni cuando tenga los
65 anos. Le dije a Marga, mi asistenta, le dije, no, es que yo esto no lo quiero. O sea,
estoy en una edad no sé, no sé como llamarle. No sé como explicarme Daniel. No sé

como explicarme de verdad.

(Mujer, 62 arios)
Toda esa tragedia me trajo aqui y ahora lo que pretendo es vivir por mi cuenta.
¢COMO?, ;:DONDE?

¢Cémo?, ¢donde?, pues eso es lo gordo porque desde aqui no, bueno, desde aqui no
es esa la manera de decirlo. O bueno, o tal vez si. No nos ofrecen otro sitio. Digamos

que tendrias que buscar la vida tu. Al menos, no, iba a decir de mi edad, es que
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ademds pasa una cosa, que ni soy joven ni soy vieja. Estoy en la mitad del medio
como nada como le digo yo a Rebeca, a la asistente social. Y entonces, ni me puedo

meter en una residencia, ni puedo optar a pisos como...
¢PODRIAS IRTE A UNA RESIDENCIA?
No, porque si tuviera que vivir como tal o sea, ni hablar.

¢Y SI ES UNA RESIDENCIA EN LA QUE TIENES UNA HABITACION, VIVIRIAS
CON PERSONAS MAYORES PERO TE INTERESA ENTRAR Y SALIR? COMO
SUCEDE EN LA MAYORIA DE LAS RESIDENCIAS.

Pero las residencias...
LAS RESIDENCIAS DE VALIDOS QUE SE LLAMAN, PERSONAS QUE...

No, no estoy muy al dia en eso yo. No, no porque es que no que, a ver, yo ya pues
ese tipo de viviendas por decirlo de alguna manera lo veo como eso, como para mi

padre, no para mi.

(Mujer, 58 arios)

G2: Yo te digo también que en el sitio que estoy veo gente muy joven, o sea, una
cantidad de anos, igual de 4o afios no le llevo yo igual al mds veterano, ¢no? Entonces
me veo yo solo, aparte de solo procuro ir solo. También igual es por mi culpa, porque

no me hablan los demds, porque... porque... no sé por qué serd o...
QUE TU YA ERES MUY MAYOR PARA ESTAR CON ESA GENTE.

G2: Si, 0 no sé, o son ya cosas mias, de como que dicen, el viejo ese no... y ademds con

las manas que vengo, ¢no? Siempre...
G1: ;Quieres?

G2: No, gracias... Estoy preocupado por el ruido de la mdquina porque hace mucho
ruido, y a mis comparieros de al lado le digo: por esa mdquina se han preocupado,
¢no? Porque sé que joe... por las noches, que la mdquina, que no se oye mucho pero
por la noche se oye todo. Y me veo muy joven y digo, me veo muy viejo comparado
con la juventud de aqui de... Y claro, muchas veces, como dices ti, dices, igual me
pongo a pensar, y digo el viejo ese, sno? Estd hecho polvo, no deja de fumar, sigue

fumando. Y bueno, me agarro a eso.
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¢TU SIENTES QUE PODRIAS ESTAR POR EJEMPLO MEJOR EN UN CENTRO DE
MAYORES?

G2: No sé, en un centro de mayores... en un centro de mayores pues si, también,

igual pues yo qué sé, de la misma edad, ¢no? Mds o menos...

DE LA MISMA EDAD.
G2: Si.
DE MAYORES ]OVENES, éNO?

G2: No con gente de veinte afios que todavia puedo... joder, 20, 25, 30, pues fijate,
¢no? Pero le doblas la edad, o sea... Y claro, ellos tienen una mentalidad, y como tii
has dicho, proyectos, o has pasado por mil centros, ¢no? Y entonces llevan grupo,
llevan sus historias, empieza a conocer un poquito la gente, pero ese yo creo que es

mds desconfiado todavia...(...)...

G3: Puedes sequir avanzando. Pero yo creo que era mds, coincidimos que cuando la

gente estd en una edad, 60, 70, coincide mds en las cosas.
G1: Si.

G3: Dentro de lo que es... aparte de las experiencias que han tenido cada uno, coincide
mds, como acaba de decir, pues que ella tiene dos afios mds, pero por qué coincide

mds y se llevan mejor? Porque todos tienen una experiencia amplia de la vida.
G1: Ya.

G3: Y de eso se aprende.

Gz1: Claro, se aprende.

G3: Por eso es bueno. Si esto tienes con un chico de 20 anos...

G1: Es que date cuenta lo que tii me puedes aportar a mi por edad, ti me puedes
aportar mucho mds por edad que por experiencia a mi. Y esto yo por la misma,
hemos tenido la vida de diferentes maneras pero tu si nos puedes aportar. Lo que
estamos hablando de edades parecidas, de que podemos aportar experiencias, claro,
un chaval de 30 afnos ¢qué te va a aportar a ti? Te puede ensefiar a manejar el
ordenador, el movil, pero de riqueza, de riqueza ;qué te va a aportar? No sé, tiene

que ser un Superman.

(Grupo Varones)
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Pero también lo que pienso es: Ahora, por ejemplo, estoy, llevo tres afos, yo en
Emaus llevo tres afnos, voy a hacer ahora, y luego pienso: Jo, ¢y de aqui a donde
me voy a ir? Y me da un vértigo de la leche, porque qué me voy a ir... El otro dia le
decia a la directora: ;Qué me voy a ir, a casa de mis padres? Y me decia: No, a casa
de tus padres no. Y digo: ¢Y a dénde voy a ir? ¢A un piso compartido? Me hundo en
la miseria. Entonces muchas veces, la salida de aqui si que es dificil. A mi me va a

resultar muy dificil.

(Varon, 54 aiios)

No lo sé. De mi..., que salga de mi, pues a mi si me ayudan, me dicen, bueno, pues
tienes que ir, pues mira, no sé como explicarte, Dani, pues tienes que vivir con una
chica, o tienes que vivir... Yo para mi, lo ideal seria... yo te lo voy a decir, y muy
sincera, o sea, una habitacion no, porque tengo que vivir con una familia, eso lo tengo
claro, pero a ver, un piso con..., 0 un apartamento o yo qué sé, con otra persona,
compartido, que sea..., que yo sepa que es buena persona para poderlo compartir,
porque una compaiiera que hay alli, que me adora y yo a ella, me decia: Yo contigo

me iria a vivir. Yo también contigo...(...)...

¢TE GENERA INQUIETUD?

Si, me... Si, no sé como decir, tampoco sé explicarlo. Pues te ves en una situacion
que dices: A ver..., para aqui no puedo tirar, para alli tampoco... ;Qué me queda?
Aguantarme con lo que tengo, aguantarme con lo que me venga. Pero es que asi
no..., tampoco..., empiezo, pero tampoco..., a ver, si aqui no puedo estar mds tiempo,
0 sea, yo mi... ;Me entiendes? Yo sé que ahi no puedo estar. ;Y qué hago yo? Te
ves vendida. Porque madre mia, si tuviera ahora 30 afios o 4o... Los tengo también

¢eh?, pero... Que no sé, Dani, que no sé. No sé qué va a ser de mi vida,

(Mujer, 63 aiios)

6.4. “Que nos informen”: La informaciéon como via para hacer
efectivos los derechos

Abundando en la inexistencia de recursos especificamente destinados a su situa-
cion, resulta preciso asimismo senalar la colosal carencia de informacion declarada
por los interlocutores con relacion a sus derechos de cara al acceso a diversos ambitos
ajenos a la inclusion social (“los centros de este tipo... no suele llegar ese tipo de pres-
taciones, es una ayuda generalizada para todos”). Considerando, a tenor de todo lo

revisado hasta el presente epigrafe, la fragilidad constitutiva de la poblacion objeto de
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estudio, resulta flagrante el extra de debilidad que afiade sobre sus situaciones su per-
fecta ignorancia respecto a los derechos que podrian ejercer a partir de la utilizacion
de los recursos disponibles en el sistema publico (“yo no sé si tengo algin beneficio”),
precisamente el inico ambito con el que parecen contar. Sin vias efectivas de comu-
nicacion (“que nos informen porque no sabemos nada”) y mediante la interaccion con
profesionales de distinto pelaje descoordinados entre si, las personas entrevistadas
relataron como se ven condenadas a los azares del “boca a boca”, quedando al albur
de la posibilidad de que la informacion llegue de manera informal (“yo es lo que 0igo”)
o0 a través de canales inesperados (“me lo ha tenido que decir un companero”) ante la
inoperancia de la institucion que les ampara respecto a tales funciones (“hablé con la
educadora porque a mi la educadora no me dijo que existia ese carnet, o sea, me lo ha
tenido que decir un companero”). Denuncian por ello la necesidad de generar canales
claros de comunicacion que no solo transmitan informacion, sino que también expliquen
su significado (“si no te lo dicen no sabes nada, no sabes ni que es bueno ni que es malo”)
y acomparnen al sujeto en su aproximacion a la misma (“lo que no sé es donde tengo que
ir, con quién tengo que comentarlo... para informarme”). Un derecho no informado es
un derecho negado (“que pueden beneficiarse de un transporte o de cualquier cosa pu-
blica, y no llega. Y entonces si no llega no sabes que existen.”), por lo que resulta cuanto
menos llamativa la renuncia a potenciar los recursos de unas personas cuyas situaciones
de precariedad podrian verse atenuadas sin necesidad de inversion alguna, simplemente
facilitando el acceso a las ayudas ya existentes (“entonces no llegan ese tipo de ventajas
para unos que tienen mas edad”). Amén de resultar una herramienta preventiva que
podria atajar carencias achacables al mero desconocimiento del marco juridico que les
ampara (“igual no me asesoraron bien”), supone, en términos de insercion social, una
practica viable con efectos presumiblemente inmediatos sobre el ejercicio efectivo de
sus derechos como ciudadanos integrados, de modo que cabe demandar una recon-
sideracion radical del funcionamiento institucional, al menos respecto a personas sin
recursos, que invierta la dinamica comunicativa actual de forma que sea el servicio quien

busque a su beneficiario y no este quien, cual Mahoma, acuda a la montana.

Entonces pues yo... Yo dinero, para ir a una residencia yo no tengo dinero. No sé, yo
es que..., no sé si la residencia..., o bien por lo que cobras te quitan tanto o te quitan
todo y luego te van dando o yo no sé. Yo es lo que oigo, yo lo que oigo alli, porque

alli lo he hablado, porque hay mds personas mayores como yo, alli hay varias...(...)...
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¢TU CONOCES, POR DECIRLO ASI, TUS DERECHOS? ;CREES QUE ESTAS BIEN
INFORMADA SOBRE QUE RECURSOS PUEDES TENER, QUE...?

No estoy informada de nada. No, no estoy informada de nada. Lo que no sé es donde
tengo que ir, con quién tengo que comentarlo, con quién..., para informarme. No lo

sé, eso es lo que no sé.
PORQUE ESO SERIA...
Eso lo tendria que mirar, eso es para mirar, pero ya, claro...

QUE NO ESTAS MUY INFORMADA Y LA GENTE QUE CONOCES QUE ESTE..., MAS
0 MENOS DE TU EDAD Y TAL, TAMPOCO LO SABE, O SEA, ESTAIS AHI UN POCO
MAS PERDIDOS ¢NO?

No, porque algunos... Yo he oido alli a uno que tiene mi edad, le llevo meses, cinco
meses creo que le llevo, y creo que el otro dia, hablando asi de la situacion también...
Yo le oia, yo no estaba hablando con él, tenia otra conversacion, estaba en el patio,
estdbamos fumando y yo le oia cémo decia... Y estaba M hablando con otro alli,
porque si, porque..., para lo de la paga de... eso de cuando te jubilas y todo eso,
porque él tiene mi edad casi. Ya te digo, creo que le llevo meses. Y estaban hablando
de eso. Yo igual..., no sé, pero para informarme iqgual... Porque M para hablar es
muy... Sabe bastante, a ver, sabe bastante, quiero decir, él estd enterado quizd mds
que yo de esas cosas, porque él lo mira, o sea, él es mds avispado para eso, yo soy
mds... S, mds lenta, entonces... Pero M ya..., tendré una charla a ver... Si, M, ya
hablaré yo como se puede hacer y eso, porque él si que te lo explica. Yo me llevo muy

bien con M también.

(Mujer, 63 aiios)

Yo veo el futuro como esto, muy negro. Muy negro. Porque claro, ya estoy rozando
la jubilacion porque a los 57, ino? O 67.

SI, DEPENDE LO QUE HAYAS TRABAJADO.

Claro, como no tengo cotizado nada, mds que un... seis meses o un ano... seis meses
de un sitio y seis meses de otro, un afo, y eso es 12 meses... 12 anos, ;no?, scudnto

es...? Para una jubilacion.

PARA UNA JUBILACION DEL TODO SON COMO 35 6 37.

Claro.
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LO QUE NO SE YA ES COMO FUNCIONAN LOS TRAMOS, PERO TU TAMPOCO
LO SABES.

Me decian que los doce ultimos afios son los que valen... No pero me dijeron que eso,

los dos tiltimos afios son los que cuentan.

PERO TE DIGO QUE TU TAMPOCO LO SABES TAMBIEN COMO UN PROBLEMA,
COMO TE DIGO... DICES QUE ESTAS EN UNA EDAD EN LA QUE SE VA ACERCANDO
LA POSIBILIDAD DE JUBILARTE... Y NO TIENES NI IDEA DE LOS BENEFICIOS O

NO BENEFICIOS QUE SE PUEDEN SACAR.

Claro. No. Igual cobro un minimo de jubilacion a la edad de jubilacion, y es lo que

no quiero.

(Varon, 57 arios)

¢Y CONOCEIS ALGUNO DE LOS RECURSOS QUE HAY CON TEMAS DE
ENVEJECIMIENTO? PORQUE CLARO, VAIS TENIENDO UNAS EDADES EN LAS
QUE PODEIS PEDIR COSAS POR EDAD.

G1: Yo la verdad es que no.

¢NO? COMO EL... YO QUE SE, PARA EL TRANSPORTE PUBLICO, O PENSIONES
0 ACTIVIDADES, HAY VIAJES, HAY TODO UN MUNDO, DIGAMOS, DE
RECURSOS SOCIALES...

G1: Si, yo lo desconozco.

G1: Yo lo desconozco.

G3: Claro, porque dentro de los centros no se imparte ese tipo de prestaciones todavia.
CLARO, CUENTAN MAS LOS QUE TIENEN QUE VER CON VUESTRA SITUACION.
G3: Exacto, por eso dentro del centro no.

G1: Yo de hecho, esta semana pasada voy a empezar a deporte ahora, me encuentro
un poco anémicamente fuerte, y fui con la educadora y me sacaba el carnet este
que vale para todo polideportivos de Donosti, pues para empezar a hacer gimnasia
y bicicleta y cosas de estas, me he animado asi como hasta ahora no tenia ilusion
por nada, pues ahora me he animado y bueno, pues me he aprovechado de esta
circunstancia, de que existe la tarjeta esta para todos los polideportivos de Donosti,
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que vale 22 euros al afio, me la han hecho hasta fin de ario, y en enero vuelvo a llevar
los papeles, me renuevan para todo el afio. Pues bueno, pues hablé con la educadora
porque a mi la educadora no me dijo que existia ese carnet, o sea, me lo ha tenido
que decir un compariero. Que a veces también tenemos falta de informacion, ¢y por
qué lo digo? Porque a veces nos tiene un poco como tontitos en algunas ocasiones. O
sea, quiero decir, hay que informar a la gente, tiene que estar informada, tiene que
haber informacion. Tt tienes que saber lo que es bueno y lo que es malo, si no te lo
dicen no sabes nada, no sabes ni que es bueno ni que es malo. Y hay cosas pues que

no se informan, que creo que habria que informarlas.

G3: Luego es verdad que los centros de este tipo, esta naturaleza, no suele llegar ese
tipo de prestaciones, es una ayuda generalizada para todos, no miran edades sino
en general la normativa es para todas las edades porque son todas personas que
estdn acogidas. Entonces no llegan ese tipo de ventajas para unos que tienen mds
edad, que pueden beneficiarse de un transporte o de cualquier cosa publica, y no

llega. Y entonces si no llega no sabes que existen.

G1: Yo no sé si tengo algtin beneficio por ejemplo por la vista, los autobuses, ¢no?
No sé, no lo he mirado. Tengo la tarjeta social, tengo el mal de claudicacion de las
piernas. Si tengo un carnet en el cual me da preferencia a ir a adelante en el autobtis.
Yo si me quiero sentar adelante y vas tii adelante te digo: “Perdon, sefior, pero tengo
un problema de movilidad, yo llevo una tarjeta hecha por la Diputacion, en el cual

tengo derecho...”...(...)...
G3: Lo de antes, que ibas a poner, acuérdate.
LO DE QUE SE AVISE, LO DE QUE SE INFORME...

G3: No porque informen, exacto. Tt qué ibas a poner sobre los informes para que
llegue informacion sobre las prestaciones que tenemos... que podemos tener las

personas que pasan de una edad...

SI.
G3: Qué actividades podemos tener o qué... si tiene un ticket de autobus o un carnet,
que es mds barato porque ya tiene no sé qué o porque el otro... 0 sea, que nos

informen porque no sabemos nada.
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Y VUELVO A INSISTIR... CLARO...

G2: Claro porque es falta de informacion, tii lo comentabas también.
G1: Si, que si, que si.

G3: Claro.

QUE UNO SOLO NO SABE.

G3: No nos enteramos, claro.

UNO SOLO NO SABE Y VAMOS, QUE ESO NO DEPENDE DE ESTA...

G2: No nos dan informacion de ninguna clase y...

(Grupo Varones)
¢CUANTOS ANOS TIENES AHORA?
El 23 cumplo 63.

63.

Y pues me pilla en una edad que no me puedo jubilar.
CLARO.

Que es otra.

CLARO. Y ADEMAS, BUENO PERO SI LLEVABAS DESDE LOS 14 A LOS 35 ANOS.

Yo tengo creo treinta y pico de arios cotizados porque resulta que ahora tengo, en
teoria que lo tengo que mirar, me tengo que jubilar a los 67. Pero tengo que mirar
bien. Tengo que mirar bien. Tengo que mirar bien porque no sé. ;Cémo se podria
haber hecho en su vida? Pues igual no sé, igual no me asesoraron bien. No sé, pero yo
sé que hay gente mds joven que yo y estd jubilada. Yo lo que sé es que 426 euros que te
den después, que si te dan, que si estuviste mucho tiempo viene la RGI son doscientos
y pico, pues mira tti, pues ya joder, pues ya no son 400. Pero dirds tu “si es dinero es

limpio, o sea eso es para ti”. Pero es que esto no es un plan. Si esto no es plan.

(Varon, 63 arios)
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6.5. “No quiero tirar la toalla”: El rechazo a los servicios para personas
mayores focalizado en las residencias.

El desconocimiento de los recursos disponibles de cara a su envejecimiento en-
cuentra expresion en la recurrencia mostrada por los testimonios a la hora de reducir
todas las opciones posibles a un solo espacio, “la residencia”, que recibe de forma ma-
yoritaria el mas visceral de los rechazos. El imaginario manejado en torno a los servicios
disponibles para personas mayores, en consonancia con la vision profundamente nega-
tiva en torno a la vejez ya expuesta con anterioridad, se muestra basado en arquetipos
desfasados (“el asilo de ancianos”) a través de los cuales se condensa la estereotipacion
(“dos senores con la cachava”; “estar en una silla de ruedas y me tienen que estar dan-
do de comer y me tienen que duchar, y me tienen que cambiar y poner un panal’) del
envejecimiento como un estado de “dependencia” sin matices ni proceso (“suena ya
completamente cerrado ahi... ya depender de algo, ;no?”). De ahi que los centros para

”

mayores se perciban como lugares de “marginacion” (“que parece que te dejan al mar-
gen, un cajon aislado”) donde la vida se pararia (“suena como que ya has hecho todo lo
que tenias que hacer en esta vida, y es el ultimo recurso que te queda”) en espera de
la muerte (*y ahi ya casi te vas a morir”). En sintesis, la residencia es un lugar al que
se acude a morir (“residencia para mi ya es que te estas muriendo”) porque no ofrece
ninguna estructura significativa en la que insertarse y construir un periodo vital con
sentido (“un sitio que ya por la edad que tienes no tienes otra salida”) tras una brecha
biografica que ha detenido el avance de los sujetos (“he estado mucho tiempo parado”).
Tal perspectiva iria, por consiguiente, en direccion contraria a las expectativas alber-
gadas con relacion a la posibilidad de reconstruir una vida, por lo que se considera
una claudicacion inaceptable (“yo no quiero tirar la toalla de... ya irme a una residen-
cia”) frente a la cual oponen su autonomia fisica (“mientras tenga mi cabeza y mis dos
patas”) y su espiritu “juvenil” (“todavia me gusta ir a una discoteca a dar saltos”) como
prueba de la impertinencia de su pertenencia a un espacio significado por su asociacion
a la vejez (“es todo de ancianos”). En consecuencia, la perspectiva de acudir a una resi-
dencia como salida para su actual institucionalizacion suscita una gigantesca inquietud
(“tenia pesadillas y todo por las noches”) ante la imaginacion de un futuro sin alicientes
(“estar ya dentro de una residencia de ancianos, buah, yo creo que me hundiria en la
miseria”) que incluso, como mencionan los autoinculpados, podria reactivar las dina-
micas negativas que tratan de superar (“en el bar todo el dia metida”; "me voy otra vez

al alcohol”), por lo que encuentra un rechazo frontal (“*hoy por hoy, no. Hoy por hoy me
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niego totalmente”) como posibilidad para un futuro inmediato que se prefiere, por de-
fecto, idear como una continuacion de su presente vinculado a recursos de insercion
(“y ahora donde estoy, estoy feliz, estoy feliz. No me planteo el morirme ahi pero es que

en este momento tampoco me planteo el ir a una residencia’).

G3: por eso se agradece mucho estos centros de insercion, vamos a decirlo asi, social,
porque estamos dentro y de alguna manera nos ayudan a insertarnos porque desde
ahi es un trampolin porque estamos dando y buscando trabajo, sea conseguir una
ayuda para que tenga ya una vida tu independiente y que no sea necesario, como
decian estos sefiores, un asilo, una residencia, un centro de mayores donde estarias
igual a disqusto y podrias hacer cosas y no podrias. Entonces... la residencia, joder,
pues suena como algo... como que ya vas a un sitio que ya por la edad que tienes no
tienes otra salida, entonces te encajonan ahi, sno? que no sé si es mejor o peor, no lo
S€, pero ya parece como que suena un poco... residencia ya parece como suena como
que ya has hecho todo lo que tenias que hacer en esta vida, y es el tiltimo recurso

que te queda.
G2: No, residencia suena ya completamente cerrado ahi... ya depender de algo, ¢no?

G1: Bueno, a mi me suena mds a... también, como dice también el amigo, la parte
final de la vida, la parte final, la ultima, la etapa de cada persona, porque estds
discapacitado, porque tienes problemas, porque no andas bien, porque tienes mil
cosas, y ahi ya casi te vas a morir. Entonces ahi ya es la parte que parece que te dejan
al margen, un cajon aislado, no...(...).... Y ahora donde estoy, estoy feliz, estoy feliz.
No me planteo el morirme ahi pero es que en este momento tampoco me planteo el

ir a una residencia.

(Grupo Varones)

0 SEA, QUE TU TIENES CLARO QUE SI TE DICEN QUE DE AHI TE VAS, TE VAS A
LA... TUNO TEVASALA...

Les digo: quince dias. Les digo: quince dias. Para que yo me organice, busque y tal. A

los quince dias, si no eso, yo me voy a tomar mucho por culo. Asi de claro.
¢Y SI YA NO PUEDES?

Pues si ya no puedo pues voy al supermercado, compro una botella de lejia y me la
bebo. Muerto el perro, se acabd la rabia.
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Y TU, POR EJEMPLO, O SEA, SI TE DICEN, VALE, TU NO TE VAS A UNA RESIDENCIA,
TE VAMOS A PONER UN ASISTENTE PERSONAL. ;ESO SI QUE LO ACEPTARIAS?

No. Mientras tenga mi cabeza y mis dos patas y mis dos...

HOMBRE, NO AHORA, AHORA NO LO NECESITAS, DIGO CUANDO TU NO
PUEDAS VALERTE.

Que no, que no, prefiero... Prefiero... Mira... Que tengo una botella de lejia ahi siempre

casi llena, me la bebo entera y a tomar por culo. Se acabd pastillas.

(Varon, 70 aiios)

CUANDO EMPIECES A TENER MAS DIFICULTADES PARA VALERTE TU SOLO,
¢DONDE TE IMAGINAS? ;QUIEN IMAGINAS QUE TE VA A AYUDAR, COMO...?

Pues no lo sé, pero yo he pensado muchas veces que si yo tengo que estar en una
silla de ruedas y me tienen que estar dando de comer y me tienen que duchar, y me
tienen que cambiar y poner un panal y eso, prefiero meterme un pico de heroina e

irme al otro barrio. Lo he pensado mds de una vez. Si, no me veo en esa situacion.

(Varon, 58 aiios)

Yo no quiero tirar la toalla de... ya irme a una residencia, por ejemplo. A ver, no sé
por qué, que igual estoy mejor que en el centro, pero que yo, residencia para mi ya
es que te estds muriendo, o sea, yo tengo en mi mente... Yo residencia me suena
muy mal. Y... a mi me dicen, por ejemplo: ¢(donde vives? En una residencia. ;Como?
Y empiezan: $Y tus hijos no te podian tener? Ya empieza la moviola, porque eso es
asi. La gente es muy mala, somos malos. Y si te ven mal, te hunden mds, si te ven
bien, te pisotean para que..., eso. Y entonces yo no me veo, te lo juro, Dani, yo en una

residencia me suena hasta el nombre fatal, te lo digo..., y de corazon te lo digo.

(Mujer, 63 aiios)

0 SEA, TU TIENES AHI COMO DOS TENSIONES. UNA ES, DICES, NO QUIERO IR
A UNA RESIDENCIA...

No. Porque en una residencia he trabajado yo y sé lo que pasa, entras y luego ya
sabes como vas a salir de ahi.

CON LOS PIES POR DELANTE.

Exactamente. Entonces no... Y luego la depresion que te puede entrar ahi, aunque
sea un apartamento de la residencia y tal, pero bueno, estar ya dentro de una resi-
dencia de ancianos, buah, yo creo que me hundiria en la miseria. Pfffff. A las malas
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me puedo ir a vivir solo, o un piso compartido, pero no es lo que yo creo que me va
a venir bien...(...)...

POR ESO NO TE VES EN LA RESIDENCIA.

No, no, yo me muero, a mi me entran en una residencia, me entra una depresion
que me muero, de caballo. No, no. No, no, con la pension me iria a Marruecos, a
algtin lado, o sea, antes de una pension me voy a Marruecos, me alquilo una casa y

me quedo alli.

POR LO QUE ME HAS DICHO ANTES: CUIDADO QUE NO ME AMODORRE, CUIDADO,
QUE ME CONOZCO Y QUE SE QUE SI ME PONGO A NO HACER NADA, PORQUE YA
SE QUE TENGO SOLVENTADO EL COMER...

Me voy otra vez al alcohol. Termino otra vez en el alcohol, como diga: ya tengo la
pasta todos los meses a cobrar, a cobrar, el dia... cobro el 25, pues el dia 1 ya todo

gastado en bebida.

0 SEA, PARA TI TENER COSAS QUE HACER ES TAMBIEN COMO TU MANERA,
TU DEFENSA ANTE LO QUE HAY DENTRO DE TI QUE TE PUEDE ATACAR.

Eso es, eso es. Yo, mi defensa cudl es, pues... Actividad, actividad, relacionarme,
porque soy una persona que necesito, necesito cosas, necesito aprender, o sea, me
veo una persona que, aunque sea ya madura, necesito aprender, como si fuese un

crio. Porque he estado mucho tiempo parado.

(Varon, 54 aiios)

¢QUE TE IMAGINAS?
¢En el asilo de ancianos?
SI.

En el bar todo el dia metida. O sea, no me voy a poner a jugar a las cartas con
sefiores de 8o... No, no, no. Por Dios, soy mds juvenil de aqui que todo eso. No, no,
no. Todavia me gusta ir a una discoteca a dar saltos, aunque sea con agua. No, no.
O sea, no me veo. Yo ahi, o sea, es que no me veo. Daniel, sinceramente, no me
veo. Mds adelante, igual dentro de 15 afios, de 20, con 80 afios, dentro de 20 afios
con... pues si, con 8o afios, pero yo ahora mismo, por favor. Mira, me enseiio mi
trabajadora social. Un sitio aqui abajo en Intxaurrondo, que era como una especie

de asilo, con el jardincito, asi que cada uno tiene su llave en el portal, pero bueno, es
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todo de ancianos. Tenias que pagar y bueno. Mira, subi... era como estilo hospital.
Yo, mira, estuve dos meses que no comia aqui, entré en una depre. Si, si, dije, ahi voy
a terminar yo. Y se lo dije al clinico, no. No. Me puse mal de todo. Tenia pesadillas y
todo por las noches. Ese va a ser mi final y un jardincito asi con dos bancos, hay dos
sefiores con la cachava, asi... no, no, no, no. O sea, yo todavia soy... de aqui soy muy
joven.Y, bueno, 62 afios tampoco... esos sefiores tenian, por lo menos 8o y tantos. O

sea, yo no me veo ahi, Daniel. Yo no me veo, de verdad. No, no. Sinceramente.
YA LOS 65 ESTO SE TERMINA.

Eso me han dicho. Claro. 65 que mi mente es de un espiritu muy joven. Si, si. Ademds
me qusta estar aqui. Ya te digo, no me relaciono mucho, pero gusta estar mds con
la gente joven, que con la gente mayor. De siempre. O sea, porque me hace sentirme
mds... me hace sentirme mds joven. No me gusta estar con la gente... lo siento mucho,
pero no me gusta estar con la gente mayor, me hace sentirme mds vieja todavia. Y,

bueno, ya te he resumido un poco.
PREFERIRIAS VIVIR ACOMPANADA QUE SOLA.

Si, si, si. Si, si. Si, pero no en un asilo de ancianos. O seaq, eso es lo triste. Eso es lo mds
triste que no, que no. Hombre, ya te digo, cuando tenga 8o anos, si llego, si llego, o
sea, yo pongo... que nunca sabemos cudndo nos vamos a morir, pero si llego a los 80
anos, pues vale, pues a lo mejor, pero hoy por hoy no. Hoy por hoy, no. Hoy por hoy

me niego totalmente. O sea, me niego.

(Mujer, 62 aiios)

6.6. “Aquello es mas como un colegio”: La residencia como
salida desde la insercién social hacia lo sanitario.

Resulta necesario puntualizar, en todo caso, que la viabilidad de una posible inser-
cion en recursos vinculados al envejecimiento se presenta a través de la percepcion de
los mismos en cuanto espacios estrictamente vinculados al ambito sanitario en el imagi-
nario de los interlocutores (“como estilo hospital”). De la misma manera que son recha-
zados de forma mayoritaria debido a su asociacion a la enfermedad y la dependencia
como situaciones cargadas de resonancias negativas con las que no se identifican
(“me suena hasta el nombre fatal”), para quienes si perciben en su actualidad una fra-

gilidad y una potencial necesidad de ayudas (“yo dependo de los médicos”) son preci-
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samente estos mismos factores lo que les hacen ponderar la conveniencia de un po-
tencial futuro en una residencia (“tener una asistencia sanitaria, especialistas... igual
donde mejor lo tengo es en la residencia”). No extrafa a tales efectos que los dos in-
terlocutores en centros de insercion que relataron atesorar una peor salud insistiesen
en la “tranquilidad” y la “proteccion” frente a los “miedos” asociados a su fragilidad (“el
tema es de salud”) que les reporta saberse supervisados médicamente (“es una garantia
que te levantas a la manana y sabes que hay unas personas que te dan la medicacion”).
De ahi que, si bien no representa la opcion predilecta (“tengo una mentalidad joven”), a
partir de una concepcion de las residencias exclusivamente vinculada a la provision de
servicios sanitarios, se desechen otras opciones (“solo no podria vivir”; “yo tengo que
contar primero con la salud, porque estoy jodido”) en pro de considerar su posibilidad
como la mas adecuada de cara a la cobertura de una provision de cuidados que saben
que precisaran (“dentro de un par de anos st que creo que voy a empezar a envejecer en
una residencia”). De este modo, lo relevante de estos testimonios radicaria en la con-
cepcion de las residencias y, por extension, de la oferta de servicios vinculados al en-
vejecimiento, como recursos ajenos al sentido rehabilitador que conduce la funcion de
los centros de insercion. Este extremo se veria confirmado en un sentido diferente por
los relatos ofrecidos por los dos interlocutores que actualmente conviven en centros
para mayores, cuyas narraciones incidieron de forma muy marcada en la relajacion
que les reportaba encontrarse en un espacio que, en lugar de verse dirigido por una
pretension correctora o educadora como los centros de inclusion social (“aquello es
mas..., mas como un colegio de..., para pasar por él, para ir aprendiendo”), les permitia,
simplemente, vivir sin el estrés de objetivos ulteriores (“yo hago aqui mi vida, nadie me
dice nada”). Llama la atencion al respecto la importancia otorgada al hecho diferencial
de que en sus centros se encontrasen conviviendo entre “normales” (“aqui hay gente
mayor”) en un ambiente mas “sano” frente al “desmadre” vivido en su trayectoria an-
terior en centros vinculados a la inclusion social (“habia gente que se drogaba, bronca
para aqui, bronca para alld”), situacion que permitiria una inmersion mas apacible
(“st me ayuda que la gente sea mas pacifica, mas tranquila, que haya armonia’) en una
grupalidad (“nos respetamos todos, nos llevamos bien como grupo”) en la que, al dejar
atras la institucionalizacion definida por la exclusion, se consolidaria subjetivamente
una percepcion de insercion (“ya estoy normal, una persona normal y corriente”). Si
bien ello implica que el potencial peligro de estigmatizacion ahora se desplazaria hacia
dentro de la institucion obligando a los sujetos a controlar la presentacion de su bio-

grafia hacia sus convivientes (“lo evito contar”), esta afirmacion sugeriria de nuevo el
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paraddjico papel de las instituciones de inclusion social como ambitos excluyentes por
si mismos, invitando a imaginar soluciones que permitan romper su burbuja mediante
recursos desvinculados tanto de la insercion social como de las instituciones foca-
lizadas en los cuidados a la dependencia que muchas de las personas que atraviesan

estas edades atn no parecen precisar.

G3: Me dirias: “;Donde te encajas tii, G3, una residencia?”, no porque no sé como
funciona, igual es el mejor sitio de todos. Porque igual lo que estoy yo buscando
realmente, que es tener una asistencia sanitaria, especialistas, todo esto y tal, igual
donde mejor lo tengo es en la residencia pero no conozco la residencia, entiendes?...
(...)... Tengo 61 afios, he vivido 122, la verdad es esa, pero joder, ahora tengo miedo
también, si tengo que ser sincero tengo miedo. Porque ahora donde estoy me siento
protegido, he sido muy responsable con mi medicacion, pero es una garantia que te
levantas a la mafana y sabes que hay unas personas que te dan la medicacion. El
tema de la insulina, esa la tengo yo en el cuarto, porque a veces tengo subidones y
tal, ¢(no? Pero joder, es que tener yo... yo no puedo... yo... Y ahi estoy yo hace afio y
medio y stiper agradecido, y bueno, eso me da también... me da una tranquilidad,
una tranquilidad, pero te quiero decir que todos los dias como, ceno, tengo una
cama, tengo agua caliente, tengo companero...Hombre, en este momento... yo en
este momento creo que... yo creo que dentro de un par de afios si que creo que voy
a empezar a envejecer en una residencia. En este momento no estoy mentalizado
para ello pero pienso que de aqui a un par de afios si me veo, me veo, me veo en
una residencia. En este momento no pero creo que de aqui a un par de afos pienso
que voy a envejecer en una residencia, en este momento no, seh?...(...)... Porque de
coco me encuentro perfecto pero fisicamente no. Y sé que voy a tener que recurrir
a una residencia porque me decia una educadora que me ha apreciado mucho: “F,
ti en una residencia abres la puerta de tu habitacion y tienes una enfermera y una
doctora”, que yo tengo que contar primero con la salud, porque estoy jodido, y estoy
jodido. Y la salud es importante. Entonces donde esto igual por comodidad tengo
el hospital al lado, a cinco minutos en el autobus, todos los especialistas los tengo
alli, entonces igual lo hago un poco por comodidad, ¢no? ;Qué me gustaria? Pues
me gustaria ir con otras dos personas que sean un poco parecidas a mi a compartir
un piso, si seria feliz, si diria lo contrario miento. Pero si tengo unos miedos, no sé
por qué, a que me digan: “Vete a una residencia”, ;por qué? Porque tengo 61 afios

pero tengo una mentalidad joven. O sea, quiero decir, en mentalidad tengo 50 pero
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fisicamente tengo 72, sme entiendes lo que quiero decir?...(...)...Y me decia a mi una
educadora de Emaus: “Gi, la residencia para ti, que tienes ya 61 anos, ssabes lo
que es que abras la puerta de tu habitacion y no te encuentres bien y tengas una
enfermera que le llama al médico y te atienden ahi mismo? Eso es una residencia”.
Y yo decia: “Jo, pues eso es la hostia”, porque yo dependo de los médicos, es que

dependo de los médicos porque yo tomo mucha medicacion, si.

G2: Yo también, yo dependo de los médicos... No, es que verdaderamente el tema es de
salud... salud, que no puedo hacer nada de... de estar completamente... ser un cero

a la izquierda.
STE DARIA MIEDO VIVIR SOLO?

G2: Bueno, solo no podria vivir, o sea, es que la habitacion la tengo toda llena de
cables, mdquinas, tengo un desmadre de madre de la hostia, ¢no? Y claro, cada vez
que abro el ojo veo eso que tengo que poner una mdquina, me tengo que quitar, poner

y... Y soy muy nervioso, me pongo muy nervioso y bueno, y todavia peor, es que...

0 SEA QUE TU Si QUE AGRADECES, POR DECIRLO ASI, QUE HAYA UN
CONTROL. DE TI, TANTO MEDICO COMO PSICOLOGICO, ¢(NO?

G2: Si, médico, todas las ambulancias me conoce, ya tengo un informe de la hostia,
ya no... Hombre, muchas veces me pongo a pensar y entonces... tendria que estar
ya muerto, si ya... es que... ando cuatro pasos y ya me falta el aire y... incluso asi
sigo fumando y es una... yo he estado en muchos centros y aprendes mucho, ¢no? Y
aprendes a conocerte a ti mismo, pero cuando ya llegas a ese estado que no te crees
que vas a llegar a ese estado, sno? Cuando te ves asi dices madre mia, si el siguiente

paso ya es la silla de ruedas, o que te corten las piernas, no...

(Grupo Varones)

En este sitio me encuentro bien, no... Porque, por ejemplo, he estado en Cdritas
y ahi, pues eso, era un poco desmadre, habia gente que se drogaba, bronca para
aqui, bronca para alld, la comida no era..., no me gustaba nada, no comia nada de
la comida, no hacia nada, no me levantaba de la cama, cai en una depresion de
caballo, solo iba a jugar a cartas al bar, luego volvia, comia cosas de fuera, batidos,
galletas, chocolates, bombas, esto, lo otro..., no tenia ninguna rutina..., no hacia una
vida saludable, hacia una vida un poco... Me drogaba... Entonces esto lo veo mds

sano, mds...
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0 SEA, QUE UNA COSA QUE TAMBIEN TIENE ESTO ES QUE EN CARITAS
ESTABAS RODEADO DE GENTE QUE, POR DECIRLO ASI, AUNQUE CADA UNO
ERA DE SU PADRE Y DE SU MADRE, PERO POR DECIRLO ASI, ERAN MAS
COMO TU.

Si, eso es.

O SEA, ERA COMO METER EN UNA PLANTA A SESENTA BALAS PERDIDAS.
Eso es, sl.

¢YAQUI NO?

Eso es, si. Eso es.

0 SEA, AQUI, POR DECIRLO DE ALGUNA MANERA, TE INTEGRAS EN UN
GRUPO DE GENTE QUE HA TENIDO OTRAS VIDAS MAS... MENOS EXTRAVIADAS.

Si, y que son mds..., no sé, son mds respetuosos, gente mds..., porque alli te encuentras
de todo, no es porque sea racista, pero de todas las razas, y de todo..., entonces...,
y la droga y... Si no habia bronca por una cosa, habia bronca por otra. Y aqui la
gente pues es mds tranquila, mds calmada, saben lo que tienen que hacer, entonces...
sabemos todos lo que tenemos que hacer, tenemos un cuadrante con una dindmica
de lo que tenemos que hacer cada dia de la semana. Y nos respetamos todos, nos
llevamos bien como grupo, o sea, como grupo que somos, SOmos once persondas, y

nos llevamos bien como grupo...(...)...

PERO EL HECHO DE QUE TUS COMPANEROS NO SEAN TODO BALAS
PERDIDAS, POR DECIRLO ASI, ;TAMBIEN TE HACE SENTIRTE A TI MEJOR EN
ALGUN SENTIDO?

Si, porque son personas tranquilas, entonces... reina..., o sea, hay tranquilidad en
la unidad, y hay calma, y paz, hay buena armonia. Y aqui también, con la gente
muy bien. Si, aqui la gente en la unidad, yo también soy un enfermo y tengo mi
enfermedad mental y, bueno, tengo que reconocer que..., pues que, bueno, que si, si
me ayuda que la gente sea mds pacifica, mds tranquila, que haya armonia, que...,

no sé, que haya respeto. Entonces... yo estoy contento por esa parte, si.

(Varon, 58 aiios)
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;Y TRINTXERPE QUE ERA?

Trintxerpe era una casa de acogida. Por ejemplo, para drogadictos, para alcohdlicos,
para dejar también..., alli pasé una época que es para pasar por un..., una época que

es eso, dejar todo aparte y decir: No quiero. Ya alli salia y no bebia.
¢EN QUE DIFERENCIAS A TRINTXERPE DE ESTO? SON COSAS DISTINTAS {0 NO?

Hombre, si, es muy diferente. Aquello es mds..., mds como un colegio de..., para
pasar por él, para ir aprendiendo, estuve... Yo hago aqui mi vida, nadie me dice
nada, respeto a todo el mundo, saludo a todo el mundo, me llevo bien con todo el

mundo, y eso, y..., 0 sea, veo diferencias. Hay, hay diferencias.

ALLI TE ESTABAS REHABILITANDO, COMO SE LLAMA, O CURANDO, 0 COMO
SEA... Y AQUI YA ESTAS, POR DECIRLO ASI, VIVIENDO.

Si, alli, mds o menos era...Si, aqui ya estd..., ya estoy normal, una persona normal y

corriente, con mi...
Y AQUI ESTAS RODEADO DE NORMALES, QUE EN TRINTXERPE NO.

En Trintxerpe era diferente, habia de todo. Claro, cada uno hacia su vida particular
y se metia en su fregado o en su mierda y si queria estar en la mierda pues... Y aqui,
sin embargo, pues no, aqui hay gente mayor. Sin embargo, ahora en donde yo estoy,
en el 3°B, hay dos que son mds jovenes que yo, por ejemplo, un par de arios. Yo creia

que no, que no iba a haber mds jévenes ¢no?, que iba a ser el mds mayor.

¢Y QUE TE PARECIO CUANDO TE DIJERON DE ENTRAR? DECIAS, COMO TENGO 62
ANOS ESTOY YENDO A UNA RESIDENCIA DE MAYORES. (QUE..., COMO...?

No, no lo vi como de mayores, lo vi una residencia. De mayores, pero vine y me
adapté, me adapté muy bien, o sea, me hice a la vida que hay, a los horarios, nunca
llego tarde, aqui también he salido, me han dejado venir hasta las 10 de la noche
y a las 10 venia y... Luego ya me dieron hasta una clave, tenia clave, marcaba... ya
no tocaba el timbre. Antes venia y tocaba el timbre, y tenia que esperar a que me
abrieran. Luego me dieron una clave, dijeron: oye, pues... Habria confianza ¢no?,

cuando te dan una clave...(...)...
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Y TUS COMPANEROS, LA GENTE CON LA QUE VIVES AQUI, DE TU UNIDAD, ME
IMAGINO QUE SERAN ESOS DOS, ESTARAS EN UNA UNIDAD, ;CONOCEN TU
VIDA? ;CONOCEN TU PASADO?

Pues poca gente. Yo creo que nadie, nadie, nadie.
¢PREFIERES NO HACERLO?

No, no lo he hablado, no me apetece hablarlo, contarle mi vida a nadie. No tengo
confianza con nadie tampoco, como con una persona que tenia que era Mariano

Andrés, que es el cocinero ese...
¢POR QUE AQUI DECIDES NO CONTARLO?

Decido no contarlo porque veo que no es..., no le importa a nadie mi vida privada

que he pasado, por ejemplo. Y no tengo confianza con nadie como para contdrselo.
O SEA, QUE SI ALGUIEN TE PREGUNTASE ¢SI QUE SE LO CONTARIAS?

No me importaria. Por esconderme, no me esconderia, la verdad.

PERO SI QUE ELIGES NO CONTAR...

Lo evito. Lo evito contar...

(Varon, 68 arios)

6.7. La tension entre el deseo de * libertad” y la necesidad de “ seguridad”
frente a la supervision.

El rechazo generalizado hacia los recursos relacionados con el envejecimiento a
partir de una comprension sesgada de los mismos en cuanto ambito estrictamente sa-
nitario conlleva que quienes no consideran que vayan a precisar ayudas asociadas a su
salud perfilen una idea de su futuro inminente cuya imaginacion, ante la falta de alter-
nativas, se dibuja desde la continuidad de su vinculacion con las ayudas a la inclusion
social. No obstante, resulta preciso sefialar una vez mas la gran divergencia encon-
trada respecto a la forma de pergenar posibles porvenires sustentados por las ayudas
publicas entre quienes hemos denominado autoexculpados y autoinculpados. Ante la
propuesta de expresar como seria idealmente la relacion que se estableceria con las

instituciones mas alla del centro aparecieron dos lineas de expectativas inversas en

I REVISION DE APROXIMACION CUALITATIVA



las que se dirimiria la tension entre el afan de liberacion de unos respecto a cualquier
forma de supervision futura (“yo quiero ser independiente”) y la declaracion de necesi-
dad de la misma por parte de quienes so6lo han “encontrado la seguridad aqui”. De este
modo, las personas que encontraron en el centro una suerte de reconstruccion de su yo
a través de la delegacion de su control sobre la institucion manifestarian una voluntad
de experimentar una mayor libertad que la que ofrece el centro pero sin renunciar a
una supervision profesional que escrute sus andaduras (“siempre viene bien un apoyo
de qué tal estas, o como estas haciendo las cosas, o qué te esta pasando”) y les proteja
de si mismos en caso de que pierdan el timon (“aunque tenga aht una gomita que sabes
que no puedo estirar a tope”). La vida autonoma representa en estos casos un objeto
de deseo ambivalente porque la fuerte vinculacion establecida hacia la institucion no
parece radicar en el espacio y sus disciplinas, las cuales se prefiere abandonar (“vivir
mi vida pues con mas libertad”), sino en el rol cuidador y orientador desempenado por
los profesionales (“una persona que se interesa por ti pues para cuidarte”), sin cuyo am-
paro sienten peligrar su autocontrol (“una recaida es facil que pueda surgir”; “es una
manera también nosotros de retenernos un poquito, si”) debido a que la reedificacion
de su yo, incompleto y heterébnomo, se ha realizado junto a los especialistas (“el psicé-
logo... aunque me vaya de aqui, yo voy a quedar con él”). De ahi que se exprese el deseo
de aplacar la “inseguridad” de volver a exponerse al mundo tras haberse reconstruido
fuera de €l (“yo sdlo he encontrado la sequridad aqui”) a través de un simulacro experi-
mental de libertad supervisada (“yo quiero estar en un piso con personas, pero siempre
un poco tutelado por ellos”) en una declaracion sin ambages de la dependencia del
soporte institucional (“necesito una muleta siempre, aunque no la coja, pero saber que

la tengo ahi”) que han interiorizado tras su trasiego por diversos recursos.

Bueno, pues claro, y yo también con el problema, pues ya te digo, mi vida ha sido
cadtica, lo cual no tener familia, no tener un timbre donde tocar, me pasa esto,

me pasa lo otro, por mds que siempre tratas por tener compariia te arrimabas a lo
primero que... a un clavo ardiendo. Hasta que he llegado aqui y aqui me he sentido
protegida, me he sentido segura...(...)... A ver, yo soy alcohdlica. Yo empecé a beber
muy jovencita y toda la vida... bueno, mi vida ha sido muy cadtica. O sea, mi vida
ha sido un auténtico desastre. Yo solo he encontrado la sequridad, la tranquilidad
aqui. Fijate, es triste decirlo, pero tener que llegar a un sitio de estos decir jo, estoy

tranquila, me siento protegida y me siento bien...(...)...
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UN CONTROL HAS DICHO. ¢ TE GUSTARIA QUE VIVAS DONDE VIVAS HAYA UN
POCO DE CONTROL?

Hombre, es bueno siempre, si, si. Si es bueno, si es bueno. Para gente que hemos
llevado una vida tan cadtica. No yo, y otros muchos comparieros mios que han ter-
minado en pisos, pues si. Es una manera también nosotros de retenernos un poqui-
to, si. En el fondo soy muy inseguridad. Ya te estds dando cuenta. Soy una persona

super insequra.

(Mujer, 62 arios)
ES OTRO LUGAR EL QUE QUIERES OCUPAR ¢NO?

Si, me gustaria ser independiente, libre. Aunque tenga ahi una gomita que sabes que
no puedo estirar a tope, pues que alguien de vez en cuando me diga: Eh, que vas muy
rdpido...(...)... No, pues lo que estamos hablando, pues que... que lo que necesito. Lo
que necesito ahora mismo seria salir a un piso, que me echen..., me sigan echando
un cable, un cable. Mds que por miedo, por sentirme mds seguro, o sea, no me doy
miedo yo de salir y..., pero me costaria mds, seria mds duro. Entonces, si puedo
tener una cosa mds relajada y llevarlo mejor, pues yo a por todas. Yo siempre se lo
suelo decir, venga, a ver si ponéis pisos, a ver si... Voy soltdndolo. Alguna vez me
han invitado a ir a la radio, otra vez a un premio y tal, yo siempre digo, a ver lo de
los pisos, a ver lo de los pisos... No, que me gustaria, me gustaria. No quiero verme
con 60 afos metido en una residencia, que muchos aqui ya les preparan para ir a
la residencia. /Addonde voy yo con 60 afnos a una residencia? No, a mi me gustaria
llevar mi vida tranquilamente, sequir haciendo mis cosas, y, bueno, y no caer en lo

de antes...(...)...

0 SEA, TU ME HAS DICHO: COMO YO QUIERO, PERO SIN TENSAR DEMASIADO,
QUE ALGUIEN TAMBIEN TIRE A VECES ¢{NO?

Que alguien me tire.
COMO LOS RUEDINES DE LA BICI.

Si, por si acaso. Si, si, si. Eso lo veo, lo tengo muy claro, lo suelo hablar eh? Porque
hace poco me dicen: Bueno, habrd que ir pensando en vivienda y no sé qué... Digo:
Oye, que llevo tres afios, hay gente aqui que lleva seis, o sea que... Me dicen: No, no,

sin prisa. Y digo: Ya, sin prisa, pero a mi no me echéis ya, que llevo tres afios.

No, ahora es que yo estoy muy a gusto...(...)...
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QUE QUIERES SEGURIDAD.
SI.

PERO LIBERTAD TAMBIEN.
Si. Necesito libertad, si.

PORQUE TU VIDA SE DEFINE EN CIERTA MANERA EN ESA BUSQUEDA DE
LIBERTAD, EN ESA REBELDIA, PERO AL MISMO TIEMPO...

Necesito una muleta.
DEMASIADA LIBERTAD TE SIENTA MAL.

Si, necesito una muleta siempre, aunque no la coja, pero saber que la tengo ahi.
¢Y QUIEN ES ESA MULETA?

Pues ahora mismo, Emaus. Ahora mismo, Emaus.

COMO QUE AL MIRAR AL FUTURO TE IMAGINAS MAS CON UNA INSTITUCION
QUE TE CONTROLE, POR DECIRLO ASI, 0 CON PERSONAS. TODOS, NO SOLO
TU, PORQUE HAYAS BEBIDO, TODOS NECESITAMOS A LOS DEMAS, NO
PODEMOS VIVIR...

No, no, yo quiero estar en un piso con personas, pero siempre un poco tutelado por
ellos. Que yo qué sé, no sé si pasardn a la semana, cada quince dias o..., pero yo sé
que voy a quedar con Samuel, que es el psicélogo, yo con Samuel, aunque me vaya
de aqui, yo voy a quedar con él, lo tengo muy claro, siempre se lo digo a él. A mi me
parece una persona para mi, en mi vida, superimportante, o sea, yo he pegado un

cambio con él..., superpositivo ademds.

(Varon, 54 aiios)

Si, mds libertad, mds libertad de movimientos, de... Es que a nadie le gusta estar dando
su ubicacion cada dos por tres, entonces, pues bueno, por qué haces esto, por qué haces
lo otro, por qué esto lo tienes que hacer ast, por qué aquello lo tienes que hacer asd, por
qué... No sé, lo veo un poco..., vivir mi vida pues con mds libertad. Me levanto, hago
mis cosas, mis tareas, nadie me..., no tienes a alguien encima que te estd todo el rato
diciendo las cosas y... Pero bueno, que tampoco viene mal que te estén orientando y te

estén diciendo las cosas como las ven ellos desde su punto de vista ¢no?
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QUE NO TE VIENE MAL UN PUNTO DE VISTA EXTERNO A TI...
No.

QUE ALGUIEN TE DIGA...

Si, si, no me viene mal. Tampoco... pero bueno, la libertad, eso, de poder levantarte,
ir a trabajar, hacer tu comida, hacer tu cena, pues igual si te echas algin amigo o
alguna amiga pues ir al cine o yo qué sé, a cenar por ahi... No sé, pues... como hace
casi todo el mundo ¢no? Tienen una vida, unos tienen un perro, otros tienen un gato,
otros tienen..., pues no sé, un poco...(...)... A mi no me gustaria que me supervisasen,
0 sea, pero bueno, que siempre viene bien un apoyo, un apoyo de qué tal estds, o
como estds haciendo las cosas, o qué te estd pasando... O sea, un interés un poco de
una persona que se interesa por ti pues para cuidarte, para ver si te puede ayudar
0 como puede mejorar tus problemas o si tienes alguna duda sobre algo, o algo te
estd pasando en la cabeza que te estd haciendo dario, o... No sé, alguien con... No sé,
si es bueno tener alguien...Yo, la verdad, que no hablo con nadie de mis problemas
psicoldgicos, porque no los hablo con nadie ni los hablaré nunca, ni con mi médico
ni con mi psiquiatra, ni con nadie, pero bueno, que si que venga alguien pues en
el dia a dia que tu puedas contar con él ¢no?, pues como un amigo, tener un poco
de confianza..., no sé, una monitor..., me han dicho que suele haber monitores o
monitoras en los pisos, que supervisan...A mi si..., no sé, preferiria hacer las cosas

solo, y que no hubiese supervisores, pero si los hay, pues también me parece bien.
¢CREES QUE TE PUEDE VENIR BIEN?

Si, creo que te pueden ayudar, que son personas que también tienen sus conoci-

mientos y te pueden ayudar en los pequerios problemas del dia a dia...(...)...
Y TU CREES QUE SI SALIESES DE AQUI PODRIAS VOLVER A CAER?

Pfff. Pues si, si, si saldria de aqui pienso que si, porque si tendria que enfrentarme
a la calle, seguro, porque la enfermedad de entrada se acenttia, se dispara, se..., no
sé, te ves otra vez inseguro, te ves con miedos, con..., no sé. Yo creo que volveria, no
estoy seguro, pero yo creo que si, que en cualquier momento, pues una recaida es

fdcil que pueda surgir.

(Varon, 58 aiios)
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En un sentido opuesto, los llamados autoexculpados establecen hacia los recursos
que les acogen una relacion pragmatica por razon de la cobertura material que les
ofrecen, y rechazan, como ya se ha analizado con anterioridad, cualquier forma de fis-
calizacion sobre sus vidas, por lo que expresan con vehemencia su voluntad de auto-
nomia frente a la heteronomia de los autoinculpados (“si me encierras en una jaula, me
muero”). En este caso hablamos de personas cuya supervision concierne a la carencia
material de sus vidas, pero que se resisten a que tal intervencion penetre su identi-
dad y no conciben que su insercion haya consumado ninguna clase de reconstruccion
personal (“es que no la necesito. No, no, yo no tengo problemas. No tengo problemas de
ningun tipo de drogadiccion”). Por ello la imaginacion de cualquier apoyo que tracen
hacia el futuro se expresa siempre entre la renuencia a verse sometidos a cualquier
clase de dispositivo de control y la resignacion a aceptar algunas condiciones no de-
seadas desde la nocion de no disponer del “mando” sobre su propia situacion (“yo lo
hago porque no me queda otra y tengo que estar donde estoy, pero a mi que me estén
controlando mi vida, no”). Su “normalidad” se ve amenazada precisamente debido a su
institucionalizacion, de manera que la voluntad de proteccion del control de sus vidas
que expresa su declaracion de autonomia, dado que resulta exactamente el elemento
que les diferencia de los autoinculpados, les lleva a posicionarse en todo momento en
la especulacion en torno a los limites que permitiria una desinstitucionalizacion que
su economia no permite completar (“si tengo suerte, salud y las cosas se me arreglan...
yo quiero ser independiente”). La ideacion, por consiguiente, de un envejecimiento
digno fuera de los recursos de inclusion social pasa por la consecucion de una con-
diciones de libertad (“yo soy libre como el viento. No me gusta que me digan: ti aqui y
tu a tal hora”) que permitan el desarrollo de una “vida normal” sin imposiciones sobre
los modos en los que esta pueda realizarse (“como me salga de los huevos estar”) que
mermen su autonomia (“no depender de un horario. O sea, ser mas autdnomo”). A ta-
les efectos, la disposicion de escenarios que garantizasen su autosuficiencia material
representa todo lo que anhelarian encontrar como respuesta institucional frente su
envejecimiento, reclamando para si la capacidad de gestion de sus necesidades (“si
voy al psiquiatra pero es medicacion que me la pueden dar en el ambulatorio”) a partir
de sus propios criterios (“no quiero que nadie me diga lo que tengo que hacer”). Es-
tamos ante personas cuya insercion en instituciones de inclusion social contradice
sus deseos (“;Ahora qué quiero? Pues salir de aqui hace mucho tiempo”) y les genera
una sensacion de ajenidad (“yo vine a parar aqui por otras situaciones”) que suscita

una percepcion de encierro (“acuartelado”) en una realidad que no les incumbe, por
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lo que sus perspectivas de reinsercion pasan por borrar cualquier traza que indique la
excepcionalidad de la situacion que atraviesan. De ahi que, en definitiva, se resignen a
que las condiciones de su vida no dependan de ellos pero expresen su absoluta repulsa
ante la perspectiva de que el peaje por las ayudas recibidas pase por una supervision

de sus vidas.

TU TENIAS HAS DICHO ANTES UNA VIDA NORMAL.

Yo le llamo normal pues eso, trabajo para darme una hipoteca, un cochecito para
justo para ir al trabajo. No va, yo llevo una vida normal. Una mujer que estaba
trabajando, que estd trabajando y es mujer y punto. Un hijo que estd independizado
y punto. Eso es llevar una vida normal. Un fin de semana pues se te cruza el cable
por ejemplo y bueno, con los amigos nos vamos de camping, o sea yo llamo una vida
normal. Se habia ido del trabajo pues eso, hablar con los amigos, ver una buena
pelicula en casa, leer un buen libro, es una vida normal. No tener un horario, o sea
un horario estricto, o sea un poco es una familia. Eso es una vida normal. No otra
filosofia. Un militar puede ser un militar, pero lleva una vida en cuartel y una vida
civil. Lleva una vida de cuartel y una vida hogareiia, una vida de familia. Estd alli su
trabajo que es ese acuartelado, y luego pues estd con su familia. Con eso qué quiero
decir, pues quiero decir que vida normal es llegar al trabajo, el trabajo tiquitaca,
salgo de ahi, pues media hora que puedes comer un dia a la una y media o a las dos
porque vas a salir mds tarde o esto otro. No llevas esa rutina de mafana, tarde, o sea
esto, lo otro. Unos horarios, que tiene que haber eso que es ldgico porque no es una

persona, no somos tres. Eso es lo ldgico...(...)...
TE IMAGINAS ENVEJECIENDO EN UN CENTRO COMO ESTE.

Hombre, yo si tengo suerte, salud y las cosas se me arreglan. Creo que ya te lo dije
antes y si no te lo repito, o te lo digo. Yo quiero... yo quiero ser independiente. O sea,
no depender de un horario. O sea, ser mds autonomo yo. Por ejemplo, imaginate,
guisar yo para mi, ya es un hobby. Yo hago la comida para mi. Yo sé lavar a mano.
Yo mi ropa me he lavado. Mucha ropa en el centro, que no, no quiero que me la
laven porque la mdquina... o sea, porque soy manidtico, la lavo yo a mano, las cosas
que yo veo... esta camisa, por ejemplo, sé que el calor me va a joder la camisa. Esas
cosas me entretienen. Eres un poco pijotero por poco. No, yo soy asi, soy feliz. Y pues

me hago la comida.

(Varon 63 arios)
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NO SE, QUE SI ESTAS A GUSTO CON...

Es que si no estuviera a gusto estaba durmiendo en la pescaderia. En la antigua
parada de autobuses.

¢POR QUE PREFERIAS LA CALLE A LOS ALBERGUES?

Porque en los albergues te... A las 8 aqui, a las 7 a comer... No, yo soy libre como los
taxis.

PORQUE TE DICEN LO QUE HAY QUE HACER.

No... Que a las... Si quieres comer, comes, pero si quieres dormir, a las 9 aqui, y a las
9 y cinco se cierra, tienes que estar diez minutos antes. Y a mi me dicen que tengo
que entrar ahi a las 8, digo: Espere que hago la maleta, que me marcho. Y si se deben

15 dias, los pagan ustedes...(...)...

¢PREFIERES ESTO A LA PARADA DEL AUTOBUS?

Pues te digo la verdad, estuve... No..., tanto por necesidad pues a lo mejor no, porque
tenia sitio para irme a dormir, pero yo soy libre como el viento. No me gusta que me
digan: tu aqui y tu a tal hora, y mds, que tenia que tocar el timbre cuando queria
subir a casa, y no voy a estar dando por culo tocando el timbre. Si ti no me das la
llave es porque no tienes confianza conmigo. ¢Me dejdis dormir? Si, vale, sme dejdis
bafniarme?, vale, pero que no me des una llave para poder subir a abrir la puerta de
la calle y abrir la otra, pues no. Porque no te apetece, como yo hago, si veo los que...

echan propaganda, si lo conozco le abro, si no le conozco, no le abro. Iqual, igual.

¢ERES LIBRE?
Como el viento. Sing the wind.
¢TU HAS DECIDIDO SER LIBRE?

Y sigo siendo. Yo, como el ruisenior, si me encierras en una jaula, me muero.
Entonces, claro, el ruisefior tiene que dormir para que el rocio de la noche no tal; si
le cae agua, las plumas le resbalan, el agua. Yo, igual que el ruiserior, si me meten

en una jaula, me muero...(...)...

OYE, Y UNA COSA QUE YO PIENSO. TU NO QUIERES VIVIR EN LA RESIDENCIA.
AQUI SI QUE VIVIRIAS SOLO.

Hay dias que estoy solo, si mafiana... me dicen: No, mafana va a venir Pepe aqui a
dormir contigo. Digo: Espérate una semana, que me busque una vivienda, que me
voy a tomar mucho por culo.
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TU NO COMPARTES LA CASA.
No.
PORQUE LA CLAVE PARA TIES...

Si quiero estar...Como me salga de los huevos estar, hablando en castellano, como

me salga de los huevos estar. Pero que... no, y que me metan und... vaya

(Varon, 70 aiios)

Sabes qué pasa? Que a ver, que no es que no quiera residencia, es que yo quiero
vivir sola por si a mi me apetece un verano irme con mis hijos, irme de vacaciones,
irme... A ver, que no te digan: A los diez dias, vienes. Como aqui. A los quince..., ven.
Ten cuidado con esto, no sé qué, no vayas con lo otro... No, a mi que no me..., que yo
tengo 63 arios y yo nunca he andado pendiente de hacer lo que todos me digan, no.
A mi eso no... A ver, yo lo hago porque no me queda otra y tengo que estar donde
estoy, pero a mi que me estén controlando mi vida, no. Eso no, no, no, no, no... Y
si voy a estar en una residencia y me van a controlar igual, pues no me interesa.
Te lo digo asi de claro, prefiero buscarme un piso con quien sea, pero si voy a estar
también controlada en una residencia: no, no..., no vacaciones, no salir..., donde tu

hijo ir un fin de semana no puedes... Ah, no, no, no. No quiero.
¢Y LA OPCION ESTA DE PISOS TUTELADOS Y ESTAS COSAS?

Eso si, eso es distinto ¢no? Dicen, no lo sé. Claro, porque también..., claro, si me voy
a una residencia y tengo que estar ahi también bajo el mando... No, todavia no estoy

yo para mando. A ver, que soy mayor, pero que no tengo 80 afos.
PERO TAMBIEN ESTAS AHORA BAJO EL MANDO ;NO?

Pues por eso te quiero decir, que si me voy a una residencia, tengo que sequir bajo

el mando de otros.
¢Y TE APETECE YA DEJAR DE ESTAR BAJO EL MANDO?

No, no, si, yo no quiero ya mds mando. No, no, no, no, no. Yo quiero... A ver, tu dirds:
esta se contradice. No, no, no, yo no quiero ya mds mando, yo, una vez que me salga

de ahi del centro que estoy, yo no... A ver, otro mando mds no, ya no quiero mds. De
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momento seh? Si no me queda otra y estoy paralitica, y yo no me puedo valer y...
No, no, pero yo tengo 63 afos, todavia tengo mucha vida, aunque no lo sé, pero yo
mds mandos no....

(Mujer, 63 aiios)

Y entonces yo como quien dice, aparte de ese periodo de mi vida que he sido feliz
y luego que he sufrido muchisimo, pues de diez afios a aqui mds o menos que voy
controlando yo con mi enfermedad, porque ya es cronico, pero puedo yo con ella,
no ella puede conmigo. ¢Entiendes? Con esfuerzo seh? Mucho. Mucho, porque
medicacion tomo medicacion ambulatoria donde si voy al psiquiatra pero es
medicacion que me la pueden dar en el ambulatorio, vamos, que la dan la que tomo

yo. Y bueno, pues ese ya empieza a ser mi futuro.
TU FUTURO.

Si. El que yo ya con mucho esfuerzo puedo dominar esa enfermedad y que ya me
siento, no te voy a decir como cuando tenia 20 afos porque no los tengo, pero bueno,
S0y un poco yo mds yo misma, no la enfermedad. Porque claro, hay que diferenciar,

una persona es como es y otra cosa es la enfermedad que tiene.
CLARO. ;Y AHORA QUE QUIERES?

¢Ahora qué quiero? Pues salir de aqui hace mucho tiempo. Hace mucho tiempo.
Ahora no es que esté mal pero me gustaria vivir por mi cuenta, eso es lo que se me
ha hecho muy dificil aqui.

¢Y TU EN UN FUTURO TE VES VIVIENDO EN UN PISO CON HORARIOS?

No, eso es lo que voy a tratar de evitar, por eso quiero irme por mi cuenta. No quiero
horarios, no quiero que nadie me diga lo que tengo que hacer y a la hora que lo

tengo que hacer.
NO QUIERES TUTELA NINGUNA.

Es que no la necesito. No, no, yo no tengo problemas. No tengo problemas de ningtin
tipo de drogadiccion. No. Por eso te digo que yo al principio aqui me sentia como pez

fuera del agua. Yo vine a parar aqui por otras situaciones.

(Mujer, 58 arios)
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6.8. Una casa propia como espacio deseado donde
“envejecer” “compartiendo”

La limitacion de una oferta institucional que carece de recursos especificamente
orientados a su situacion, el bloqueo de las expectativas de retornar a una vida ante-
rior (“lo que me gustaria a mi es imposible, estar con mis hijos”) y la desinformacion en
torno cualquier clase de ayuda ajena al ambito de la inclusion social adoptan forma,
finalmente, en la explicacion de un universo muy restringido con relacion a las op-
ciones contempladas de cara a su envejecimiento (“es lo que hay”). En ese sentido, en
los testimonios ofrecidos cunde la percepcion de que la edad alcanzada marca una
fecha de caducidad de cara a su presencia en sus actuales recursos (“ya sé que me
estan metiendo presion aqui”; “es que esto se termina®), situacion ante la cual vuelve a
manifestarse la incertidumbre que suscita la restrictiva concepcion administrativa de
unos servicios cuya rigidez sélo permite imaginar a qué ambito institucional se acudira
entre la exclusion y el envejecimiento (“estoy todavia un poco lejos de una residencia
de ancianos”). Frente a esta falta de certezas se opone ademas la manifestaciéon de un
cansancio acumulado por los vaivenes institucionales de sus vidas ante la cual se pro-
clama la necesidad de encontrar una “estabilidad” que permita “vivir tranquila” y “dejar
las maletas debajo de la cama” como expresion del requerimiento de una “seguridad”
respecto a su situacion que facilite su insercion en una estructura solida que permita
desplegar “una vida normal”. En ese sentido pareciera existir un consenso generalizado
respecto a la consideracion de los pisos tutelados como la mejor opcion entre su aco-
tado repertorio de posibilidades (“yo cojo mucha referencia de los pisos que tenian hasta
ahora”), si bien desde la divergencia entre autoinculpados y autoexculpados revisada
en el epigrafe anterior con relacion a la relacion que se estableceria con las instituciones
desde ellos. Asi, concibiendo unas su salida del centro como una “ruptura” largamente
anhelada (“con lo que no he podido romper hace bueno, en otros momentos de mi vida”)
y otros como una continuidad de la dinamica institucional desde otros escenarios (“por
poder contar con ellos, por sequir manteniendo relacion, creo que me ayudaria mucho”;
“pues compartir lo mismo que comparto ahora, pero de otra manera’), todas las per-
sonas entrevistadas confluyen en la valoracion positiva de un régimen de convivencia
mas reducido (“cuatro o cinco en un pisito”; “en vez de compartir entre 25, compartir
entre tres”) que permita establecer relaciones significativas (“una pequena familia”)
en un despliegue cotidiano menos normativizado (“no quiero que me controlen tanto”;

“van personas a revisar pero tienen una vida mas... suelta”). Condiciones, en suma,
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que parecen reunirse en la imaginacion que despierta la posibilidad de una casa propia
donde “compartir”, término apenas utilizado en relacion con el resto de cuestiones
abordadas durante las entrevistas y que, sin embargo, prolifer6 (con la excepcion de un
irredento solitario que rechaza cualquier tipo de convivencia) a partir de la invitacion a

imaginar una vida menos supervisada (“alguien con quien compartir de tus dias”).

LOS PISOS TUTELADOS. QUE ESO YA NO SERIA CONVIVIR CON VEINTE. ¢ESO
COMO LO VERIAS? ¢QUE PEGAS Y QUE COSAS BUENAS LE VES?

Eso es lo que yo te iba a decir ahora. Yo creo que los pisos esos tutelados tienen que
tener buenas cosas por supuesto. No lo sé porque no lo vi o no lo sé, entonces no
puedo decir una cosa que no le vi no puedo opinar. Yo creo, creo yo, 0jo, que eso serd
como todo. Habrd pisos, o sea comparierismo que coinciden, digo yo, como se dice
de maravilla, o sea de bien, bien. O sea, puede haber un dia un roce, tal, oye joder,
que no pasa nada cofio. Como en el trabajo, que un dia tienes mal y otras veces tal
y tal. No sé, hay cuatro mds o menos que coincidan. ;Pero qué pasa? Si uno es un
porretas, si uno es un borracho, sivienes de la calle vivido o haces cosas que no debe,
0 empieza a romper, o busca peleas, o se viene a enfadar por todo y siempre se estd
quejando. Joder es que, o sea ¢ me explico? Una cosa normal pues es un piso normal.

O sea es, me imagino...(...)...

ENTONCES PARA TI IGUAL SERIA MAS NORMAL POR DECIRLO ASI MAS ALLA
DE COMO SEA EL CARACTER, VERTE CON UNA PERSONA QUE, POR DECIRLO
ASI HAYA TENIDO UNA TRAYECTORIA SIMILAR. QUE ACUDE A UN PISO TU-

TELADO PERO NO TANTO DESDE ESA MARGINALIDAD.

Estds diciendo todo lo que estoy pensando. Lo que estoy pensando, o sea lo que le iba
a decir, lo estds diciendo tt. Es eso. Tu independencia pero tu independencia entre
comillas, pero sabes que somos dos, tres, yo no sé como es el tema, o cuatro, o cinco
pero cada cual su respeto en el espacio, en las cosas, en las conversaciones, en todo.
O sea, es decir, eso. El sefior se va y dice donde va y punto. Viene moderadamente
bien, o sea, no viene montando. Si quiere cuenta sus cosas de su hermano o llegard
un momento de confianza. O yo le cuento cosas de mi hijo o de cuando era chaval. O

seq, se crea un ambiente majo. Lo que no es normal es una tras otra, tras otra.

(Varon, 63 aiios)
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NO TE APETECE VIVIR CON GENTE QUE ESTA EN ESTOS CENTROS NI EN
CENTROS PARECIDOS, NI EN PISOS TUTELADOS. PREFIERES TENER TU
HABITACION PAGADA POR TI, QUE UN PISO QUE ESTE VINCULADO A ESTE

CENTRO, PORQUE ES UN POCO ROMPER CON...

Si, con lo que no he podido romper hace bueno, en otros momentos de mi vida. Es
que si no tengo esto o la calle bueno, ahora ya si me podria buscar una habitacion
porque ya te digo, ya tengo algo ahorrado. Pero cuando vine, o era esto o la calle. Y
yo nunca he vivido en la calle. Es mds, aguanté lo que aguanté porque no tenia un

hogar ni un sitio donde vivir.

0 SEA, SI VIVIRIAS EN UN PISO DE ESOS. ;QUE CONDICIONES PONES PARA QUE...?

En un principio si. Como estuve hablando con Samuel, digo pero claro, yo viviria con
gente que sea responsable de sus vidas porque si no prefiero vivir sola. Yo meterme
en un piso y que pues eso, que no haya personas que se hagan responsables por sus
vidas. Entonces lo peor que te puede ocurrir a mi edad y en mi situacion y no, no, no,

no. Y yo estoy todavia un poco lejos de una residencia de ancianos.

(Mujer, 58 aiios)
JY EL PISO SERIA COMPARTIDO?

Creo que si, me dijo que era compartido, no sé si con dos o tres personas.

Y A SUVEZ, CON MENOS SUPERVISION.

Y con menos supervision, si.

¢Y TE HACE ILUSION LO DE VIVIR CON MAS GENTE?

Si. Con otras per..., con un par de personas si, vivir en un piso, si.

¢LO PREFIERES A VIVIR SOLO?

Esa pregunta tiene su... Pues, hombre, yo preferiria vivir solo, te digo la verdad, me
gustaria mucho mds vivir solo que con... O en pareja, con una chica o asi, pero...,
pero de vivir... Ahora, si hay que vivir con dos personas, pues se vive, yo me adapto
en sequida a las circunstancias y a las personas, soy pacifico, soy dialogante, me
gusta escuchar y, bueno, no tendria problema en vivir con otras personas. Hombre,
segtin como sean también, segtin con quien te encuentres. Si te encuentras con una

persona violenta, pues bueno...

(Varon, 58 aiios)
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COMO SERIA EL ESCENARIO ...LO QUE MAS DESEARIA, CON QUIEN ME
GUSTARIA ESTAR, DONDE ME GUSTARIA ESTAR...

G1: A mi me gustaria, mira, viendo esta reunion, me gustaria con dos personas que
Yo respete y me respeten, que yo les quiero y que me quieran, pues envejecer, hasta
el punto en que pueda aguantarlo, cuando ya no sea llevadero, que me ingresen
donde sea. Pero bueno, terminar los tltimos dias con un poquito de libertad. Quiero
decir, llevo 77 afios moviendo maletas, tengo ya ganas de coger esas maletas, dejarlas
debajo de la cama, y bueno, y compartir, pues compartir lo mismo que comparto
ahora, pero de otra manera, o sea, en vez de compartir entre 25, compartir entre
tres, y buenas noches, buenos dias y no sé, el dia a dia, lo que sea. Me gusta cocinar,
sé llevar una casa, pues si ellas tienen suerte y encuentran trabajo, yo como no lo

voy a tener, yo haria la casa, seria feliz compartiéndolo con dos personas.

CUANDO DICES DOS PERSONAS, YA CLARAMENTE, SE VE QUE TIENES EN LA
CABEZA CUALES.

Gz1: Si, para qué te voy a mentir. He convivido con otras personas que no me han
llenado, ni he aprendido nada, y han sido relaciones turbias, y me he tenido que
proteger un monton para no tener que caer otra vez en la mierda de la cocaina,
entonces Yo ho quiero eso, no quiero eso, no quiero volver a Eibar, he tenido dos
bares en Eibar, sé donde hay cocaina, sé donde hay todo. Yo puedo buscar lo que
sea, ¢a qué me ha llevado todo? A ser un infeliz, he sido un infeliz. Pues ahora valoro
otras cosas, el madrugar y tal, no sé, qué, estoy en un centro con unas condiciones,
porque tiene que haber unas condiciones, porque si no, aquello seria un gallinero.
Pero ahora decir, salir de aqui, de donde estoy, ¢a donde?, pues con dos personas
majas a compartir un piso, y que economicamente, con lo que cobro ahora, me lo
pueda permitir. Sin lujos, pero que no me falte para mi cabecito, y para mi autobts,
y para ir a visitar a la familia cuando pueda...(...)... ¢(Sabes qué ocurre? Mira, yo...
G3, yo tengo un miedo y es el siguiente: yo he convivido con una persona que ahora
mismo estd conmigo y convivi con ella afio y medio en la habitacion. Era sucia, era
desordenada, o sea, yo puedo tener mis defectos pero él tenia otros mil. Entonces yo
creo que cuando compartes una habitacion con una persona hay que tener respeto,
respeto, pero en todos los aspectos, ;eh? Entonces yo ahora, mis miedos serian... yo
tenia unas ganas... voy a ser sincero, seh? Con las cartas encima de la mesa. Yo tenia
unas ganas de irme de Emaus de la hostia, porque estaba quemadisimo, porque
estaba quemadisimo porque no soy de andar de noche pero que me impongan que
sea a las 10 me jode. Si no tendria eso igual iria a casa a las 8, es mds, pero a veces
somos retorcidos en ese aspecto. Fisicamente en si tengo una persona de 72, pero
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mentalmente no. Entonces la fuerza de la mente también hace mucho. Digo, bueno,
compartiria un piso, pues no sé, como me caes bien, nos conocemos pues de hace un
afio por ejemplo de estar en un centro, oye, y si nos podriamos ir los tres a un piso,
yo me iria encantado con dos comparieras que tengo a un piso, porque las conozco y
estoy todos los dias con ella, entonces el funcionamiento de ella. Ayer vinieron a mi
cuarto a que yo le mirase el azticar y me decian: “joder, qué bonito tienes el cuarto,
qué ordenado estd”, ostia, y quieras o no, te gusta que te digan eso. Y mds si viene
de dos tias te gusta. Porque joder, ya... es que ya tengo ya 61 arios, ella tiene dos mds
que yo, tiene 63, pero tenemos un feeling muy bonito, muy bonito, es una historia
muy bonita, y muchas veces hemos hablado y estas fantasias que te salen, si me toca
la loteria, si te toca la loteria yo compro un caserio cerca de aqui, que ya no estoy
tan cerca, digo yo en broma, ¢no? Pero nos iriamos a ello. O sea, ¢por qué? Porque
si, porque me iria, me iria. Ahora, me dicen ahora, a una residencia, me cruzo con
uno, joder, que yo qué sé, pues un ejemplo, pues que igual es ciego, hostia, me pega
un palo de la hostia. Me junto con otro que estd en silla de ruedas, o sea que nada,

que es un vegetal por ejemplo, que te puede pasar.

(Varon, 61 aiios)
¢QUE QUIERES?

¢Qué quiero? Pues hay la posibilidad de ir a un piso compartido, pero de Emaus, o
sea, de la Diputacion. Pero claro, salen plazas con cuentagotas. Pero mi ilusion seria
que me saliese una plaza de esas, por sequridad, por poder contar con ellos, por
sequir manteniendo relacion, creo que me ayudaria mucho. Para mi seh? Porque

irme a casa de mis padres seria otra vez decir: Buah, otro fracaso.

(Varon, 54 aios)

Hombre, lo que me gustaria a mi es imposible, estar con mis hijos, con mi familia
que estdn en Madrid. Por cierto, mis hijos. Eso es imposible. Pero bueno, no sé. Por
ejemplo, aqui hay pisos... hay pisos que tampoco es para siempre, pero hay pisos
de gente que termina el programa, son chicos, mujeres no suelen llevar. Y, bueno,
pues es una pequena familia. E igual ese piso lo comparten cuatro. Lo comparten...
pues algo asi, o compartir un piso con gente que no sean ancianos. Perdéname de
verdad, dirds esta sefiora mds pesada o qué. Yo, de verdad, pues eso. Vivir en un
pisito con una pequeria familia, aunque cada uno seamos hijos de un padre y de
una madre, pero tener alguien que... Pero no para ir a un asilo de ancianos no, por
favor...(...)... Si, eso es. Yo cojo mucha referencia de los pisos que tenia hasta ahora
en mds... bueno, creo que siguen teniendo, gente que aqui termina el programa y se
van y viven cuatro o cinco en un pisito. Y bueno, estdn unos anos, luego otros se van
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por su cuenta, otros bueno... yo no sé como viven, el funcionamiento. Pero si una
pequeiia familia, me lo dijo Eider. Aqui la trabajadora social. No Rebeca, Eider. Dijo,
una pequena familia, yo voy alli con el ordenador de vez en cuando. Pues si, llevan
como un control de cémo estd el piso. Pues una cosa si algo parecido ya me gustaria.
Lo que no puedo pensar ni por el forro, es lo que me ensefio Marga alli abajo. O sea,
es que yo ahi me muero. O sea, eso para mi seria la muerte anticipada. O sea, yo no

puedo ir ahi. O sea, no, no. No.

COMO SERIA ESE ESPACIO EN EL QUE VIVIRIAS.

Una casa con una pequefia familia. Una pequena familia. Alguien con quien com-
partir de tus dias. Alguien con quien... es que la soledad... yo de verdad es que, qué
triste de ver. Es que no quiero ni pensar. Pues luego me pongo mal. O sea, muy triste.
No me veo yo en ese banquito y sentada ahi con los abueletes, con la cachava ahi al

sol. Ahi, no, no. No me veo. No me veo.

INCLUSO AUNQUE NO FUERAN ABUELETES, VIVIR SOLA SIMPLEMENTE EN
UN PISO NORMAL, NO ES ALGO QUE TE ATRAE ESPECIALMENTE TAMPOCO.

Hombre, pues eso igual mejor que un asilo de ancianos, mejor. Porque luego podria
compartir el piso con una amiga. Si, seria otra opcion. Si.

(Mujer, 62 arios)

Y TU PREFIERES ESTAR EN ESTA QUE ES UN PISO PARA TI SOLO QUE EN LA
OTRA?

Claro que si, puedo estar en pelotas, ahi no. Me hago la comida, la que yo quiero
comer, ahi no. Si quiero comer huevos fritos, como huevos fritos. Si me quiero ha-
cerme cuatro papas fritas con un cacho de carne, me da igual que sea de cerdo, que
sea de ternera, que sea de cordero, o hacerme un cacho de (0:26:26...) con tomate,
por ejemplo, un muslo de pollo. Pues me lo hago. Ahi no. Ahi me dicen: A las 12, a las

12,alas 8 esalas 8, alas7esalas7. Ysinotengo ganas, pues no como.

A ESO ME REFIERO YO, QUE TU ERES UNA PERSONA QUE NUNCA HAS DEJADO
QUE ALGUIEN TE DIGA A LAS 8.

No. Aqui si no comes a las 8, ya no comes.

ENTONCES POR ESO, PARA UNA PERSONA QUE HA VIVIDO CON ESA
LIBERTAD...

Es como te he dicho antes, es como te he dicho antes. Tti coges un ruisefior, que lo

metes en la jaula y se muere. A mi me dices de estar ahi y digo: No, me voy a dormir a
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la pescadera, a la antigua parada de autobus. Yo dormi mucho alli y no me he muerto.

E iba siempre como voy ahora de limpio...

(Varon, 70 aiios)

SI TUVIERAS MAS PASTA... O SEA, SI PUDIERAS COBRAR TODO TU SUELDO
INTEGRO, ¢SEGUIRIAS EN UN PISO O A LO MEJOR YA TE IRIAS A BUSCAR
OTRA COSA?

No, pues... igual si, claro, eso me lo tendria que ver. Pero recientemente se han ido
dos, pero han cogido un piso y lo pagan entre los dos. Y si a mi me surge y uno de ellos
se lleva bien conmigo y yo con él pues lo mismo, hacemos lo mismo, sentiendes? Es

buscar una pareja de... que se lleven bien, asi es. Pues es lo que hay.

(Varon, 65 aiios)

Si, yo quiero para el olentzero, los dias que me queden de vida y los afios que vaya
a vivir, que creo que muchos me quedan, pues quiero vivirlo con una persona o con
dos, pero ser liberal, un poquito liberal, te quiero decir, que, a ver, que yo no soy de
las que salgo, ni salgo de txiquiteo ni salgo por las noches, pero igual una semana
me apetece, pero yo no quiero que me controlen tanto, o sea, no que... ;Donde vas?
Aqui te lo dicen de cachondeo, cuando sales: C, /donde vas? Y te tienes que dar la
vuelta a contestar, pero te lo dicen de cachondeo, porque saben que te mosqueas y te
lo dicen. Pero que no, no... Yo, carta del olentzero: vivir tranquila, vivir con alguien,
y si no puede ser con alguien, sola, que yo sola ta... Es mds triste, porque siempre
tienes..., lo que dice el refrdn, siempre tienes un brazo donde llorar. No vas a estar
todo el rato llorando, pero un brazo que tu llegues y le cuentes: Ay, mira, pues... M,
por ejemplo, la compariera que yo te digo. Ay, M, pues mira lo que me ha pasado
hoy, squé te parece? Ay, C, pues yo también he estado en tal sitio... O incluso puedo
salir con ella a tomarnos unos cafés, a ir de compras a los... que a ella le gusta mucho,
si tienes para ir, si no, no vas. Y si, que tengas alguien que puedas contarle, que
puedas hablar...A ver, si vives sola, llegas..., hombre, la verdad, si lo piensas bien,
es triste, porque llegar a casa... Yo ahora me imagino un aparta..., por ejemplo, un
apartamento o una casa, abrir la puerta de casa, no hay nadie, y no puedes hablar
con nadie. ¢Y qué hago? Entro, hago la comida, como, me siento, veo la tele... Uy,
por Dios, sola no. No puedo. Me estoy imaginando ahora una puerta blanca, fijate
mi memoria lo que hace, abrir la puerta y no decir ni hola, que no tenga ni a quien
decir hola... Uy, qué va, dos dias duro. No puedo, sola no. Sola no. No, no, no, no. Y si

luego por la noche me duermo..., fijate, es que tienes que pensar todo eso.

(Mujer, 63 aiios)
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No obstante la positiva respuesta declarada (como demuestra la profusion de tes-
timonios expuestos), dada la importancia que parece revestir el hecho de que los pisos
tutelados se presenten como la opcion ya existente que recibe mejor aceptacion, se
deben apuntar brevemente algunos obstaculos esenciales sefialados por los interlocu-
tores y las interlocutoras con relacion a su posibilidad. En primer lugar, cabe apuntar
el fuerte rechazo que provoca, especialmente entre los autoexculpados aunque no de
forma tGinica, cualquier etiquetaje que vincule a sus potenciales hogares al ambito de la
exclusion (“es que exclusion, spor qué ponen ese nombre? Es que han puesto un nombre
muy malo”). En ese sentido, el término “tutelado” despert6 un vehemente desprecio
(“como que te tienen que dar de la manita”; “pero no lo necesito porque yo me valgo
por mi misma”) en unas personas que tratan de despojarse del estigma de su insti-
tucionalizacion y sienten que mediante estos eufemismos “técnicos” no se hace sino
“incapacitar” y degradar (“una persona si tiene cinco dedos de frente...no necesita que
le tutelen a nadie”) su estatus “de puertas para fuera” En consecuencia, defienden la
necesidad de eludir cualquier clase de retorica (“no le pongamos floritura donde no
hay flores”) que sea susceptible de impregnar de excepcionalidad a una situacion que
esperan normalizada (“si, que no ponga..., si, ese nombre”). En segundo lugar, la gran
preocupacion frente a su deseo de “compartir” radicaria en la inquietud albergada con
relacion a las personas con quienes, precisamente, se compartiria la vida (“si uno es un
porretas, si uno es un borracho, si vienes de la calle vivido o haces cosas que no debe...”;
“yo viviria con gente que sea responsable de sus vidas porque si no prefiero vivir sola”),
reclamando coralmente la posibilidad de poder “elegir” a partir de afinidades (“como me
caes bien, nos conocemos pues de hace un ano”) y “feelings” que permitan establecer
un “companerismo” fundado sobre el “respeto”. En tercer lugar, si bien so6lo se dispone
de una breve alusion a la cuestion por parte de una interlocutora (probablemente como
efecto de la escasa participacion femenina en el estudio), parece relevante tener en
consideracion la asimetria de género que define a la poblacion en recursos de inclusion
social (“porque ya sabes que somos mujeres minoria...somos cuatro, los demas son todos
hombres”) y la potencial problematica que tal hecho encierra de cara ala composicion de
pequenas unidades de convivencia (“yo no quiero estar en un piso con cuatro hombres
de aqui de casa”), por lo que se deberian abrir vias de comunicacion especifica en pos
de escuchar las demandas de las mujeres como forma de atender de modo particular a
este hecho en la configuracion de los pisos. Por ltimo, y con especial relevancia dado
que en esta problematica se definen las condiciones de posibilidad misma de disponer

de una ayuda que responda a las demandas de sus usuarios, resulta preciso abordar la
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denuncia recurrente respecto a la escasez de este recurso. La aceptacion colectiva de
los pisos como via de salida para un proceso de envejecimiento que no quieren acele-
rar acudiendo directamente a una residencia de mayores (“envejecer, hasta el punto
en que pueda aguantarlo, cuando ya no sea llevadero, que me ingresen donde sea”) se
topa con la evidencia de que “salen plazas con cuentagotas’, situacion que mantiene a
todos en un limbo motivado por el inmovilismo institucional (“Diputacion veo que no
mueve”) desde el que se observa con impotencia como “nos podrian ayudar mas. No
sé, por ejemplo tener mas pisos para salir de aqui”. Asi pues, si el objetivo inicial de
este informe estribaba en identificar y comprender las claves que permitiesen supe-
rar la actual indefinicion de recursos especificos acordes a los deseos de las personas
que envejecen actualmente en los recursos de insercion, no se encontrara, al menos
mientras no se aborden transformaciones de mayor magnitud con relacion al modelo
de atencioén mismo, respuesta mas concisa y trascendente que la siguiente: “poner mas

pisos. No creo que sea tan dificil”

ENTONCES YO LO QUE ME PREGUNTO ES ¢IGUAL SIENTES ESO RESPECTO
AL CENTRO? A TI VIVIR EN UN PISO TUTELADO, ;CREES QUE DIRIAS
ABIERTAMENTE VIVO EN UN PISO TUTELADO O TE DARIA TAMBIEN
UN PUNTITO DE ESA MISMA VERGUENZA? ESA IDEA DE QUE TU HAYAS

PLANTEADO, QUE TENGAS QUE SER UN POCO...

No. Para los efectos es lo mismo que estés en un Centro. Lo tinico que va a haber
menos gente. Pero por suerte es lo mismo. Yo creo ;eh? Para suerte yo creo que
vivas en un Centro o que vivas en un piso de acogida por la sencilla razon de que
de puertas para afuera, es que eso es absurdo. Hay estudiantes que viven joder en un
piso compartido. Hay gente que no sé, yo por qué, y es un piso compartido. Otra cosa
es que sea tutelado, que no sea tutelado. Tutelado es que te digan la tutela, a mi me
parece que es absurdo si la tutela carifiosamente si tti no necesitas que te tutele nadie.
Si tii eres una persona que no tiene que ser, realmente es un compariero mds de
equipo que estd ahi porque tiene una nomina, porque tendrd que ir a ver, y porque
tendrd confianza y te ird a corregir lo que quiera corregir. En un piso compartido
o tutelado. Esa palabra, perdoname. Esa palabra tutelado, tutelar es llevar a una
persona, o sea, una persona si tiene cinco dedos de frente, y estd bien de esto, no

necesita que le tutelen a nadie.
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O SEA QUE LA PALABRA...

Es una palabra, esa palabra se emplea, esa palabra se emplea mucho en el Centro
este. Educador, cuidador entre comillas. Es que hay, hombre, son muy técnicas. Pues
que no todo el mundo necesita creo yo, 0 sea yo veo que, hay gente que no necesita.
Igual es al revés. Hay cosas que yo creo que, no es criticar, es que personas que ya no
necesitan que los tutelen... Pero hoy por hoy, a mi cuando me dicen educador, esa
palabra es que me da un poco, a mi y a muchos. Y eso de tutelar. Tutelar, no creo que

estés en un cuartel y otra cosa es que estés acuartelado. En palabras tinicas...
¢ TE SENTIRIAS MAS A GUSTO EXPLICANDO QUE VIVES EN UN PISO?

En un piso compartido.

COMPARTIDO QUE DICIENDO VIVO EN UN PISO TUTELADO.

Es que tutelado volvemos a la misma.

¢ESOS NOMBRES, ESAS ETIQUETAS TE PARECEN FALLIDAS?

Si. Si, como que te tienen que dar de la manita.

TE PONE UNA ETIQUETA, TE ESTIGMATIZA.

Exactamente. También hay gente que dice que no le gusta que digan residencia de

ancianos.

PERO DIGO, PERO NO SOLO LA ETIQUETA, TAMPOCO TE GUSTARIA SER
TUTELADO PORQUE NO CREES NECESITARLO.

Que es que la gente... es que si tu le dices a cualquiera de fuera de este entorno...
De verdad, te hago una prueba, joder, como seria una cdmara oculta. A cualquier
chavala joven, o menos joven, con un micro: “sLe importaria a usted vivir con su
edad en un piso tutelado?”, sé que la mayoria te dird: “;Qué es un piso tutelado?”,
un centro tutelado, suena como que... Es como antes decias la cdrcel y ahora te dicen
el no sé qué penitenciario. Te lo quieren poner bonito pero dejemos de tonterias. Es
una cdrcel y es un asilo, punto. Y es un colegio y es un aula, y es un gimnasio, no le

pongamos floritura donde no hay flores.

(Varon, 63 arios)
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Bueno, tutelado. Tutelar a una persona se le dice cuando se le incapacita para regir
sus bienes y su vida, yo no veo que esté incapacitado, ni para regir mis bienes ni
mi vida, creo que todavia tengo conciencia de quién soy, qué es lo que quiero y qué
caminos quiero sequir. Vamos, no sé, no creo que... ;/Tutelado? Pues bueno, que lo

llamen como quieran, es igual.

(Varon, 58 aiios)

TU PREFERIRIAS, POR DECIRLO ASI, VIVIR EN UN PISO QUE NO SUPIERA LA
GENTE DEL BARRIO QUE ES UN PISO TUTELADO, QUE TU NO TENGAS POR
QUE, DIGAMOS, TENER ESA MARCA, O...

Si, ya lo sé, yo prefiero. Si, pero... Si, pero joder, de un centro a un piso tutelado... Es
que, a ver, la sociedad es muy mala, y yo entre ellos, pero yo no sé... Irte a un piso
tutelado..., a ver, no es ningun crimen, porque se debe estar de puta madre, pero no
es ningtin crimen ni es... El caso es que ttl estés a gusto y seas feliz en ese piso. Pero
es que tampoco quiero tirar... Yo no sé, yo no..., yo en estos momentos, si te digo de

verdad, no sé ni lo que quiero...(...)...
O SEA, QUE TE SUENA MAL UN CENTRO DE EXCLUSION, TE SUENA MAL...

No, no, no, no, no me suena mal lo de exclusion, ya me he acostumbrado, era al
principio, pero no, no... Exclusion... Es que exclusion, ¢por qué ponen ese nombre? Es
que han puesto un nombre muy malo... Si ponen... Si en esto de exclusion hubieran
puesto: centros para personas... Claro, ;como lo iban a poner? Centro para personas
sin..., sin... scomo se dice? Sin recursos. Pero es que luego dicen: no sé qué de recursos
humanos, no sé qué..., pone todo eso en el cartel... Es que te da un bajon... Yo es que

ni lo leo seh? Pero que ya te acostumbras.

TE ACOSTUMBRAS, PERO SI PUEDES ELEGIR, PREFERIRIAS QUE SEA ALGO...
QUE NO TE PONGA ETIQUETA.

Hombre, claro... Si, que no ponga..., si, ese nombre.

(Mujer, 63 aiios)

Tutelados no. Es que yo no quiero un piso tutelado, yo puedo ir a un piso tutelado,
pero no lo necesito porque yo me valgo por mi misma y por mi sola. No necesito,

nunca he tenido una tutela, nunca. Y de eso bueno, de hecho aqui hay, en Emaus
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hay unos pisos, pero me parece que solo son dos, que después de aqui de Emaus,
es decir, algunas personas, no todas las personas, tienen opcion a ir. A mi ya me lo
han ofrecido pero yo no quiero estar en un piso con cuatro hombres de aqui de casa,
porque ya sabes que somos mujeres minoria. Somos cuatro, los demds son todos

hombres. Y no, yo no quiero, esa opcion, no la quiero.
O SEA, A T1 LO QUE MAS TE IMPORTA ES TENER...
Un hogar.

UN HOGAR INDEPENDIENTE, L.O HAS DICHO MUY CLARO. NO QUIERES
CONVIVIR CON NADIE.

No quiero pero a lo mejor tengo que hacerlo porque el tinico, 0 me dicen de otro
recurso desde aqui o sino pues tengo que irme a vivir a una habitacion que no me

gusta nada pero no tengo mds opciones.

¢PERO A TI TE GUSTARIA TENER APOYO, CREES QUE PODRIAS TENER
ALGUNA CLASE DE NECESIDAD?

Hombre, yo por ejemplo pienso que por parte de Diputacion nos podrian ayudar
mds. No sé, por ejemplo tener mds pisos para salir de aqui. Para salir de aqui, poder
vivir mds individualmente, mds no, individualmente no. Mds... Bueno, pues como
estdn en los pisos de Emaus por aqui. Te he dicho antes, que hay un par de ellos.
Van personas a revisar pero tienen una vida mds, (Como te diria yo? Mds suelta.
Mds suelta. Bueno, teniendo ese problema también ahora, no tengo ese problema,
ya te digo, estoy ahora en una situacion ya de bastante tiempo aqui que hago vida
fuera, si. Es que esto se termina, esto se termina. A mi ya me han dicho que me quede
tranquila, que mientras que no tengas un sitio donde ir que tranquila porque yo ya te
digo, no doy problemas. Porque ya serds consciente de que aqui han echado mucha
gente por problemas y bueno, otra gente se ha ido pero son las menos. Entonces,
pero por parte de Diputacion veo que no mueve, no hay otros lugares. Pues como
han montado, tienen los pisos esos que son dos, pues poner mds pisos. No creo que

sea tan dificil.

(Mujer, 58 arios)
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6.9. “Ella me lo hace todo”: El destino en manos ajenas del yo supervisado y
dependiente

Finalmente, el sumatorio de todas las condiciones descritas con relacion a la posibi-
lidad de disefiar un futuro acorde a sus propios deseos para las personas que envejecen
en recursos de insercion arroja la imagen de un grupo de personas bloqueadas ante la
imposibilidad de regir sus destinos. La ruptura con las redes del pasado y la falta de
autonomia economica (“economicamente, joder, a mi me encantaria ahora coger una
casita, ganar 1200 al mes...”), de dificil solucion a tenor de la edad que atesoran, erra-
dican su capacidad de agencia conminandoles a entregarse a un sistema de atencion
que muestra tanta eficacia con relacion a la superacion del pasado que les llevo alli
como incapacidad de cara a su presunta funcion integradora debido a un aislamiento
administrativo que imposibilita cualquier clase de intervencion, en efecto, integral.
Los relatos de las personas entrevistadas describen un viaje sin billete de vuelta (“sy
donde voy yo? ;Y donde?”) en cuanto que, independientemente de los procesos per-
sonales que hayan acontecido durante su periodo de institucionalizacion, el afuera de
los centros no ofrece ningun lugar de reinsercion (“las reglas que desde las adminis-
traciones ponen, que te cierran puertas”) para quien carece de opciones a la hora de
generar una renta que lo sufrague (“y trabajar y es que no dependes de un centro ni de
nada”). El problema, por lo tanto, no reside en unos centros cuyos profesionales, exce-
lentemente valorados, acttian dentro del acotado y solipsista ambito institucional de la
exclusion, sino en el sistema social que explicita su desinterés hacia los excedentes que
estructuralmente produce mediante la disposicion de recursos escasos e ineficientes
(“a veces la misma sociedad no te lo permite”). Las limitaciones de un modelo carente
de transversalidad alguna muestran con ello todas sus costuras ofertando como tnica
salida para estas personas, en el mejor de los casos, una continuidad institucional, des-
plazando el foco que les haria objeto de atencion desde su consideracion como sujetos
“excluidos” hacia la prevalencia de su condicion de “mayores” De este modo, ambas
categorias institucionales arquetipan de forma reduccionista la complejidad de unas
personas que solo pueden observar con impotencia como su futuro se dirime entre
la creciente obsolescencia del centro de inserciéon como respuesta a su situacion y la
impertinencia de la residencia de mayores como recurso en el que realizar sus anhelos
de reconstruir una vida en el mundo (“no tengo edad para ir a una residencia”). Sus-
pendidos en el vacio institucional, bloqueadas las salidas, los sujetos no pueden mas
que abandonarse a la inercia de una situacion cuyo desarrollo prefieren no abor-
dar (“no me he puesto a pensar”) ante la certeza de la inutilidad de una planificacion

cuya cristalizacion descansa enteramente en manos ajenas (“no es donde vas o donde te
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mandan, o donde te llevan”). De ahi que el producto de sus trayectorias institucionales
sean sujetos supervisados (“me la controlan”), incompletos (“estoy acostumbrado a la
supervision, tengo menos autonomia”), dependientes (“y ella me lo hace todo”) y hete-
ronomos (“Mila es la que manda en nosotros”) a quienes se incentiva a reconstruirse
en la sociedad a sabiendas de que carecen de las herramientas para hacerlo. En con-
secuencia, unos, quienes organizan su relato inculpandose de su autodestruccion, se
entregan por completo a los poderes redentores de la institucion que les salvo de si
mismos, delegando sobre esta el gobierno de sus vidas en una perfecta integracion en
el sistema que les contiene (“yo es que me siento a gusto también aqui, ;eh?”); mientras
otros, quienes pueden repartir las culpas y no temen hacerse dano, ofrecen sordas resis-
tencias ante el frustrante (“pienso en frio y bueno, pues se te saltan las lagrimas”) peaje
del desapoderamiento (“no puedo”) que padecen en el Ginico espacio que encuentran
como alternativa a la calle. El resultado, desde distintas posiciones subjetivas, resulta
en términos objetivos el mismo: sujetos sujetados por un rol impuesto en un guion cuya
siguientes paginas siempre desconocen (“la incertidumbre de donde voy yo”) porque,
simplemente, no estan escritas (“es que no sé qué es lo que me pueden ofrecer. Ni idea”);
personas rendidas al albur de instancias superiores y abstractas (“ya veremos lo que me
puedan ofrecer”) que formulan atemorizados (“;en planes? Joder, no, me da miedo”) la
imaginacion de su futuro en un tono impersonal (“ya veremos a ver”; “como ellos deci-
dan”) ante la ausencia de un yo que pueda jugar algun papel en su propia vida (“tengo
que reconocer que dependo”). El abordaje del envejecimiento de las personas que se
estan haciendo mayores en recursos de insercion social, en conclusion, obliga a asu-
mir los efectos del propio modelo de atencion que les ampara como un dispositivo que
rehabilita en la dependencia; que inserta en su propio sistema pero no en “la sociedad”,
generando yoes y vidas supervisadas cuyo futuro, més alla de algin afortunado azar,

requerira de un soporte consecuente con lo que produce hasta el final de sus vidas.

¢QUE TE IMAGINAS HACIENDO? TIENES 58 ANOS, TE ESTAN HACIENDO UNA
EVALUACION POR DISCAPACIDAD.

Evaluacion para un posible lugar donde vivir. Pero eso me hace...
¢Y QUE ES UN POSIBLE LUGAR PARA VIVIR?

Pues por segtin lo que me ofrezcan. Claro, porque si es por la discapacidad no sé qué

me puede proponer. ;Entiendes?
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UN TIPO DE RESIDENCIA.

No, residencia, no tengo edad para ir a una residencia.
NO, PERO RESIDENCIA PARA JOVENES...

Es que no sé qué es lo que me pueden ofrecer. Ni idea.

¢Y SI ES UN LUGAR? CLARO POR CUESTIONES ESTABAMOS HABLANDO

ANTES DE VIVIR SIN REGLAS O NORMAS AJENAS. SIN TUTELAJE. PERO

PROBABLEMENTE SI TE PROPONEN UN CENTRO PARA PERSONAS CON
DISCAPACIDAD AUNQUE SEA LIBRE TENDRA ALGUNAS NORMAS...

Hombre puede, pero por eso voy a esperar a ver qué me cuentan...(...)...Entonces pues,
tampoco hasta ahora he tenido dinero como para poder buscarme una habitacion
que es a lo que por lo visto de momento puedo acceder. Bueno, me han valorado por
la discapacidad, yo tengo discapacidad por la enfermedad de la depresion. Me han
valorado, me estdn valorando, a ver, me van a hacer una entrevista para ver si por
ese lado me pueden buscar un sitio donde vivir. Pero ya veremos lo que me puedan

ofrecer. Lo que me puedan ofrecer.

(Mujer, 58 arios)

Y ENTONCES ESO TU EN EL FUTURO TE VES SIGUIENDO ASI O TE GUSTARIA,
POR DECIRLO ASI, DESVINCULARTE DEL TODO YA DE CUALQUIER AYUDA
INSTITUCIONAL, PODER YA HACER TU VIDA...

Si, hombre, no creas... yo es que me siento a gusto también aqui, ;eh? Yo es que me...
si te vas es que no sé si... de irme tendria que estar al lado de mis hijos. Porque son

mios, vamos. Y de estar aqui, no lo sé, quiero estar aqui.

¢CREES QUE VA A INFLUIR EN LA MANERA EN LA QUE VAS A ENVEJECER, QUE
YA NO VA A SER LA MISMA QUE HABRIA SIDO SIN ESO, QUE HAY ALGO QUE
CAMBIA?

Ya te digo, eso no me... no me he puesto a... no, no me preocupa, vamos, no me he

puesto a pensar.
PERO PIENSALO AHORA.

Y qué quieres que piense, es que... como no sabes el mal que te pueda venir, dices
bueno, pues dependiendo el mal que te venga, pues habrd que cargar con las con-
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secuencias esas, pero ya te he dicho antes que Mila es la que manda en nosotros,
vamos. Y ella sabe que estoy trabajando para la empresa, ella también es traba-

jadora de la empresa.

0 SEA, QUE TU POR DECIRLO ASI, COMO SABES QUE ELLA FUNCIONA, COMO
A TI TE FUNCIONA LA RELACION CON MILA, DIGAMOS QUE DELEGAS EN
ELLA EL QUE TE VAYA AVISANDO O SE VAYA DANDO CUENTA...

Si, ella me dice, hay que mirar esto, hay que mirar lo otro. Esto es un centro que
recibes mucha ayuda. Es un centro... ya te digo, yo para temas de...

ENTONCES NO QUIERES RENUNCIAR A ELLA, A ESA AYUDA. ¢TU CREES QUE
PODRIAS VIVIR SIN ESA AYUDA?

No lo sé, yo pideme de mi trabajo lo que quieras, lo conozco todo, a partir de ahi,

cuando te tienes que meter en papeleos, ya me quedo nulo. Y ella me lo hace todo...

()

¢Y TU SABES QUE TIENES Y QUE PUEDES PEDIR CUANDO NECESITES COSAS,
NECESITES AYUDAS, SABES ALGO DE COMO FUNCIONA?

Si, si, si, por ejemplo, Mila es la que nos lleva a diario el tema de los pisos. Entonces si
yo tengo un problema, le digo a ella y ella me lo resuelve. Ella, vamos a buscar esto,
nos lo busca, problemas, en sequida me lo arregla ella, porque yo para el tema de
juzgados, el tema de esto, no, nulo total. Entonces ella pues lo mira, vamos a hacer
esto, se encarga también de hablar con la abogada, oye, como va el tema, esto, tal.

Ella y si hay algtin problema, o bien de médico, oye, quita, yo no voy al médico.

(Varon, 65 aiios)

¢Y TU TE IMAGINAS QUE EN ALGUN FUTURO PUDIERAS ESTAR SIN
INSTITUCIONES, VIVIENDO TU SOLO, TENER TU TU PISO?

Si, si, de hecho, lo tengo hablado con mi supervisora, de que dentro de un ario o asi,
mds o menos, pues igual podria estar en un piso. Me ha dicho que como mucho,
como mucho, como mucho, dos arios, por esto del tema del COVID y tal, me ha dicho
que, bueno, que vamos paso a paso, poco a poco, ya he ido con ellas, he ido a visitar
Sarea, me han dicho que hay cinco personas delante de mi. Entonces, pues bueno, si
podria tener ese..., dar ese paso y empezar a trabajar y ver la posibilidad de irme a
vivir a un piso de los de aqui de la residencia, no sé si son de Matia o de quién son,

pues bueno, yo iria superilusionado, con una supervision baja, o alta, o como sea,
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como ellos decidan, la supervision que yo pueda tener, pero yo estaria ilusionado de
poder vivir en un piso solo, poder levantarme, ir a mi trabajo, y..., pues bueno, luego

buscarme otras ocupaciones, que seria el deporte, o pasear, o jugar al ajedrez o... no

sé...(...)...

HAY UN PUNTO EN EL QUE TE VAS ACOSTUMBRANDO A TENER MENOS
AUTONOMIA.

Si, bueno... pues que... Si. Ahora estoy acostumbrado a la supervision, tengo menos
autonomia, pero la poca..., también la tengo, la autonomia, porque sé lo que tengo
que hacer. En cada momento pues sabemos lo que tenemos que hacer aqui, en el dia

adia, si.

(Varon, 58 aiios)

¢ESO NO TE...? Y LO UNICO, QUE QUERRIAS MAS INDEPENDENCIA, MAS
SENTIR QUE CONTROLAS TU VIDA.

Si, claro, que controlo yo mi vida.
¢TU SIENTES QUE AHORA NO CONTROLAS TU VIDA?

No. Me la controlan.

(Mujer, 63 aiios)

No solamente es el dia a dia, sino hay expectativas de vivir mds y se aferran a ellas, y
eso es curioso porque suele salir bastantes personas como nosotros, cuando estds en
circunstancias un poquito dificiles, vale, de superar, que son estas de estar en centros,
la dificultad de acceder a un trabajo o determinadas responsabilidades sociales...
(...)... A veces la misma sociedad no te lo permite. Quiero decir, no la sociedad, me
refiero a las personas que la forman, sino las reglas que desde las administraciones

ponen, que te cierran puertas, que no...

(Varon, 66 aiios)
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¢Y COMO LO LLEVAS?

Pues esperando que llegue la hora de jubilarme. Y lo llevo pues inquieto en el sentido
de ¢y dénde voy yo? ;Y donde? O sea, la incertidumbre de donde voy yo. No es donde
vas o donde te mandan, o donde te llevan. No sé qué palabra seria la adecuada.
Y contento repito, vives contento porque tienes una comida y tienes una cama. Y
tienes una limpieza. Joder, que yo veo cosas y pienso cosas y luego pienso en frio y
bueno, pues se te saltan las ldgrimas. Mi situacion pues eso, una situacion jodida
porque tienes que dormir y un dia puede llover y un dia hace frio y vas al albergue

pues a comer.

(Varon, 63 arios)
PUES HAY QUE PENSAR EN PLANES éNO?

¢En planes? Joder, no, me da miedo, mucho miedo seh? Me da mucho miedo. Y yo
creo que... Ya sé que me estdn metiendo presion aqui seh? Pero yo no sé si me estdn
metiendo presion porque hay alguna plaza y me quieren mandar, o ya veremos a

ver. Yo estoy que me va a salir bien la cosa.

(Varon, 54 aiios)

Yo dependo igualmente ahora de ese centro, o sea, si, dependo, tengo que reconocer
que dependo. Porque economicamente, joder, a mi me encantaria ahora coger una
casita, ganar 1200 al mes, compartir con otro tio, yo qué sé, 400 euros cada uno, y
como dices tt, y trabajar y es que no dependes de un centro ni de nada, tal, llevar
una vida, pues eso, te emancipas y la hostia. Pero es que el caso es que yo... yo en
mi caso no puedo, yo dependo de Emaus ahora. No quiere decir que no me iria a un
piso compartido, si me iria, pero con gente que yo conozca, que sé que me pueda
responder. Yo no me voy a vivir a un piso con dos tios de 25 afios que estdn todo el
dia fumando pepas, porque me iba a destruir yo, o sea, me iba a amargar, me iba
a amargar, porque yo no les puedo prohibir el fumar, pero no iba a estar a gusto

conmigo mismo.

(Varon, 61 aiios)
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7. SINTESIS Y REFLEXIONES FINALES

La presente investigacion ha tratado de explorar la experiencia, las competencias
y los requerimientos de las personas que envejecen en recursos de insercion social. La
intencion era identificar en qué modos su situacion decanta necesidades singulares de
cara a su futuro, tanto respecto a otros grupos poblacionales de su misma edad como
con relacion a personas institucionalizadas de edades diferentes. Ello implica una pre-
misa investigativa de base en torno a la esperable existencia de un grupo poblacional
por descubrir cuya conjuncion residiria en una serie de condiciones compartidas por
razon de su situacion de exclusion social a partir de las cuales se explicaria la particu-
laridad de sus necesidades frente a su envejecimiento. Esta presunta homogeneidad a
partir de su etiquetaje como excluidos, no obstante, se ha visto desmembrada desde el
primer momento de acercamiento. A tenor de lo observado, la diversidad de casuisti-
cas imposible de aunar que compone a los agregados de personas bajo la supervision
del ambito institucional destinado a la exclusion social sélo encuentra una razén de
ser colectiva en el hecho de ser atendidos por el mismo recurso administrativo. Lo
Unico que comparten entre si, en consecuencia, es la vivencia de una fractura profun-
da que marca la desestructuracion de sus biografias dando lugar a la citada situacion
de institucionalizacion, solucion administrativa en si misma determinante al suponer
un capitulo de primer orden en sus trayectorias. La exclusion, en cuanto categoria im-
puesta verticalmente por parte del sistema asistencial a unos sujetos que la rechazan,
se revela, por lo tanto, como una herramienta teorica de intervencion social confusa e
ineficiente que no designa lo existente sino que lo construye; como una categoria ins-
titucional que senala antes las carencias de un modelo de atencion reduccionista que
a la poblacion a la que supuestamente se dirige aplicando una tnica receta universal

con la que nadie termina de encajar.

En ese sentido, el muestrario de personas que han accedido a colaborar en la inves-
tigacion compartiendo las vicisitudes de sus procesos vitales se ha mostrado obstina-
damente heterogéneo y dispar entre si. La manifestacion de sus referencias, deseos y
requerimientos de cara a su porvenir se ha presentado en cada caso concreto a partir
de trayectorias biograficas tnicas que suscitan intereses y anhelos singulares. Tal dis-

paridad, de hecho, resulta plenamente coincidente con los discursos de otros grupos
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poblacionales que transitan las mismas edades desde situaciones susceptibles de ser
categorizadas como “normales”. Efectivamente, no solo comparten con estos la diver-
sidad de preferencias que manifiestan: la resistencia a imaginar el propio envejecimien-
to, la ausencia de planificacion del mismo, el rechazo a identificarse con recursos para
personas mayores, etc., resultan planteamientos igualmente recurrentes para quien
esto escribe a tenor de lo encontrado en el marco de otros estudios relacionados con
el envejecimiento y ajenos por completos al ambito de la exclusion. No son, por lo tan-
to, los contenidos especificos de sus elucubraciones en torno a su porvenir lo que les
distingue del resto de la poblacion, sino el lugar desde el que lo hacen: la situacion de
absoluta carencia de recursos materiales y simbolicos a partir de la cual se atraganta la
expresion del deseo y se bloquea la imaginacion del futuro ante la arraigada conciencia

de adolecer de herramientas para realizarlos.

La propuesta analitica ofrecida por la presente investigacion, por consiguiente, se
ha focalizado en el intento de definicion de esos recursos ausentes, incompetencias
adquiridas y carencias simbolicas que, mucho mas alla de la primordial ausencia de un
soporte material y econdmico que sustrae la pobreza, explican lo dicho, lo omitido o
lo inexpresable con relacion al pensamiento en torno al futuro de una vida fracturada.
Las personas entrevistadas, indefinibles como conjunto a partir de la laxa termino-
logia de la exclusion, si comparten, por lo tanto, dos situaciones vinculadas a la misma
que demarcan su excepcionalidad y su entidad como grupo investigable a partir de una
carencia multidimensional que rebasa lo econdmico, si bien desde condiciones perfec-
tamente diversas: 1) la vivencia de una brecha biografica que hizo estallar las estructuras
vitales basicas a partir de las cuales se pudo otorgar en otro tiempo un sentido a la
propia presencia en el mundo y 2) la consecuente, aunque solo a partir de la logica
administrativa, supervision institucional de sus vidas. Ambos factores, el derrumbe
pasado de sus biografias y el presente institucionalizado, han resultado, sin ningin
género de dudas, los fendmenos que con mayor potencia han mostrado un potencial
explicativo sobre las posturas personales respecto al presente y el futuro del enveje-
cimiento de estas personas, por lo que han sido las dimensiones a partir de las cuales
se ha construido el modelo explicativo del presente informe. Las dos, en definitiva,
adoptan forma en la expresion de una gigantesca tension personal que se dirime en el
eje temporal de sus vidas: el peso del pasado y del presente como las determinaciones

fundamentales que conducen la imaginacion del futuro que se pretendia investigar.
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7.1. Elyo fallido: las huellas del pasado en el envejecimiento

A tales efectos, a lo largo de los tres primeros bloques de investigacion se ha tratado
de comprender los modos en los que el pasado atenaza la proyeccion hacia el futuro de
las personas entrevistadas. Cada uno de estos bloques responde a la identificacion de
tres niveles de desvinculacion y desarticulacion relacionados con las estructuras iden-
titarias, relacionales y biograficas que otrora ordenaron sus vidas. Su fractura conjunta
traza una imagen general de unos sujetos cuyas competencias y recursos de cara a un
afrontamiento de su proceso de envejecimiento se presentan profundamente erosio-
nados por los procesos vividos en el pasado. En ese sentido se ha podido comprobar, en
primer lugar, como antes que la pérdida del vinculo social, lo que suscita el desplome
de las bases que sostuvieron una vida en algdn momento es el desanudamiento del
lazo identitario que propicia la caida de todas las estructuras que le otorgaron sentido
en algiin momento. Tras un periodo en el que “quemaron barcos” propiciandose una
profunda desestructuracion del yo, su gran reto pasa por reconstruirse; por intentar
recomponer una identidad sin los elementos que la construyeron en el pasado mediante
una buisqueda de estructuras significativas que les permitan integrarse de nuevo en un

lugar dentro de la sociedad en el que puedan reconocerse a si mismos.

Esa lucha interna por recuperarse, no obstante, parece encontrar obstaculos muy
severos tanto en las sensibles heridas que ha dejado en su autoestima la fractura biogra-
fica e identitaria atravesada como en la necesidad de acceder a recursos pertenecientes
al sistema de servicios de exclusion social, factor estigmatizador en si mismo que les
obliga a buscarse en un afuera institucional que despierta una gran inseguridad ante la
posibilidad de ser identificados como “excluidos” En la presentacion publica de cada
individuo se pone en juego la consistencia de la identidad en la que desea reconocerse,
y el conocimiento en las propias carnes de la huella indeleble que deja el hecho de
sentirse senalado como marginal conlleva que el presente de las personas entrevis-
tadas se defina por el enorme condicionamiento que impone sobre sus posibilidades
de interaccion social la necesidad de vigilar el entorno para poder establecer una es-
cenificacion del yo controlada. De ahi que se haya comprobado como el efecto final
que provoca esta situacion sobre los sujetos es que sus posibilidades de interaccion
social se presentan evidentemente mermadas por una inseguridad adquirida ante la

exposicion personal que exige una constante autoobservacion. Son sujetos sumidos en
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una lucha interna que consume buena parte de su energia y esta condicion, en suma,
parece debilitar de forma sensible sus posibilidades de insercion social determinando
negativamente sus posibilidades de planificacion y construccion de un proyecto vital
de cara a su envejecimiento sustentado por escenarios y redes de apoyo suficiente-

mente solidos como para garantizar su bienestar futuro.

En continuidad con lo dicho, el segundo bloque investigativo ha indagado en la
poderosa influencia de la estigmatizacion sobre las redes relacionales de unos sujetos
que describen una relacién sumamente conflictiva con sus entornos afectivos mas
proximos y antiguos. La familia, las amistades o los vecinos del pasado representan
una alteridad cuya mirada devuelve el reflejo de lo que se fue porque han sido los
testigos de la propia caida en el pasado. Esta mayor cercania con los sujetos ahora
institucionalizados torna mas dificultoso establecer un control respecto a la exposi-
cion del yo debido a que disponen de demasiada informacion sobre uno. Por ello, los
circulos cercanos son percibidos como la memoria de lo que se quiere olvidar y su
perspectiva sobre uno mismo resulta un ataque directo contra los propios esfuerzos
por conquistar un yo rehabilitado y normalizado. Asimismo, unido al sentido estigma-
tizador atribuido a los contextos de cercania ha aparecido el recelo generalizado hacia
la valia de las relaciones personales por cuanto los derrumbamientos personales del
pasado sometieron a una gran tension los limites de los compromisos con los demas.
Las dramaticas tensiones alcanzadas con los seres queridos que fueron relatadas por
los interlocutores describirian asi situaciones en las que la suma de confrontaciones
violentas y expectativas no cumplidas en el pasado no solo habrian legado una ruptura
casi completa de las relaciones intimas de antano, sino también una “desconfianza”
abstracta hacia el otro en genérico. Esa forma de desvinculaciéon mas abstracta, que
tiene mas que ver con la disposicion a conectar con los otros que con su disponibilidad
real, parece representar por ello el nivel de su experiencia en el que se manifiesta su
soledad. Y provoca, en suma, que el resultado de esta doble conflictividad se exprese
en la decision unanime de todas las personas entrevistadas de distanciarse o directa-
mente renunciar a sus redes afectivas mas cercanas como posible fuente de ayuda o

apoyo a lo largo sus respectivos procesos.

La comprension de esta posicion resulta trascendental de cara a la interpretacion
de una de las principales debilidades que mostraron las personas entrevistadas de
cara a la imaginacion de su envejecimiento, pues, a través de su cronificacion, aan hoy
en su presente contintian renunciando, cuenten o no con personas cerca, a un apoyo

esencial para la supervivencia y el bienestar en un Estado cuyo sistema de atencion y
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cuidados descansa de manera masiva sobre los hombros de los allegados de quienes
necesitan ayuda. Al contrario, el desapego y el desarraigo expuestos expresan en ulti-
ma instancia una posicion de base ante el mundo asentada sobre la conciencia de no
contar con apoyos solidos, percepcion ante la cual se manifiesta una respuesta unani-
me de repliegue sobre uno mismo a partir de un discurso defensivo, extremadamente
individualista y focalizado en el yo como herencia de una historia pasada. Esta ruptura
con toda alteridad bloquea de igual manera la relacion con lo que se fue junto a otros 'y
la imaginacion de lo que se sera sin ellos; de la posibilidad de proyectarse hacia el por-
venir de su envejecimiento en un entorno social significativo. Y tal posicionamiento,
en definitiva, nutre el aislamiento relacional y la fragilizacion de unas redes sociales ya
debilitadas de por si, definiendo con ello una de las principales carencias que encierra

el afrontamiento del envejecimiento para las personas investigadas

Por ultimo, junto a estas dos formas de desvinculacion, identitaria y relacional,
legadas por el pasado, se ha encontrado una suerte de desestructuracion biografica
que habria roto la temporalidad de la vida como consecuencia de los largos periodos
estancos e improductivos en los que discurri6 tanto su “caida” como su vida institucio-
nalizada. De las narraciones de unas y otros se extrae una percepcion compartida de
suspension de la linealidad y la progresividad de la biografia propiciada por la vivencia
de un largo periodo de tiempo repetitivo, circular y sin avance en el que la dindmica
que moviliza la comprension del propio camino vital se detuvo impidiendo el aconteci-
miento de los hitos que definen y otorgan significado en nuestra cultura a la cronologia
de una vida. El efecto de este vacio biografico alimenta de este modo la manifestacion
de un desinterés general hacia el propio envejecimiento ante la percepcion de que el
tiempo perdido desde su fractura vital significa un tiempo sin vida cuya recuperacion
posterga cualquier planificacion de futuro ante la necesidad de “aprovechar aquello que
no has disfrutado antes”. A este bloqueo simbdlico de la imaginacion del futuro se ahade,
ademas, la recalcitrante rumiacion de un pasado cuyas heridas no pueden cerrarse por
completo y legan una percepcion de fatalidad acechante que amenaza en todo momen-
to con volver a golpearles, por lo que el futuro resulta un tiempo imaginado desde el
miedo y la cautela. La sensacion generalizada se expresaria asi en la idea de que “cémo
me gustaria es una cosa y otra cosa es qué pueda hacer” porque el prolongado lapso de
la exclusion ha implicado para estas personas una ruptura de los compromisos con el
mundo a partir del derrumbamiento de cualquier proyecto que pudiera haberse idea-
do, rompiendo con ello la confianza en cualquier forma de planificacion en favor de
una radical sujecion a un presente continuo que ofrece un espacio de certezas frente

a las inclemencias que la vida puede traer.
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El peso del pasado y la desconfianza que este ha legado, la ruptura de la linealidad
del relato biografico y la voluntad de recuperar el tiempo perdido, por lo tanto, re-
presentan posiciones que confluyen en una relacion conflictiva con la ideacion del
futuro en el que el envejecimiento no tiene cabida en los discursos producidos. En ese
sentido resulta importante resaltar de igual modo la importancia que alberga sobre su
elusion la carga enormemente negativa que se confiere a la significacion del envejeci-
miento, evidenciada de forma elocuente en el hecho de que cuando se pregunt6 por
el mismo en muchas ocasiones se invocasen tnicamente imagenes relacionadas con
un estado ultimo de dependencia extremo como preambulo de una muerte en la que
no se quiere pensar al sentirla muy lejana (posicion consecuente si se considera que se
trata de personas “mayores jovenes’, en una horquilla de edades entre los 54 y los 70
anos). El resultado del analisis realizado pone de manifiesto, en definitiva, que no existe
voluntad alguna de abordar el envejecimiento como un proceso prolongado que susci-
tara necesidades que requieren planificacion, si bien se ha apreciado una potencial zona
de sensibilizacion en los relatos producidos con relacion a la asuncion del deterioro
de la propia salud por parte de unos interlocutores a quienes el cuerpo ya comienza a
enviarles sefnales de su caducidad. Por ello, cerrando este punto, se ha apuntado la
recomendacion de explorar estas cuestiones como clave de apertura de posibles pro-
cesos reflexivos con relacion a la planificacion del propio devenir en cuanto cuestion
ineludible respecto a la posibilidad de que este pueda producirse a partir de ciertas

condiciones que favorezcan su bienestar.

En conclusion, los tres bloques analiticos resumidos reflejan la imagen de unos
sujetos cuyas situaciones personales se definen en una intensa lucha personal consi-
go mismos debido a la presion psicologica que supone la tension de intentar definir
su identidad entre su pasado y su presente: entre lo que fueron y lo que quieren ser.
La dificultad encontrada para construir estructuras que otorguen sentido a su vida
presente; sus posibilidades mermadas de participacion social como consecuencia de
la estigmatizacion legada por el pasado; el individualismo solipsista como reaccion de
rechazo frente a los conflictos que acarrearon las relaciones personales y el bloqueo
simbdlico del futuro como tiempo ante el cual se niega cualquier posibilidad de pre-
vision ante las contingencias que planteara suponen, en suma, un dechado de incom-
petencias adquiridas en forma de deudas con el pasado que impiden la construccion de
un escenario vital general solido que pudiera proporcionarles una estabilidad de cara al
afrontamiento de su envejecimiento. Una debilidad colectiva que explicaria, finalmen-
te, las razones que les llevaron en su momento a una situacion de institucionalizacion

en cuya deriva parecen haberse quedado estancados.
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7.2. Elyo supervisado y dependiente: efectos de la vida institucionalizada

El otro polo de tension en el que se ha encontrado una determinacion fundamental
con relacion al posicionamiento de las personas entrevistadas respecto a su propio
envejecimiento radica en su vida actual bajo la supervision institucional. Si bien, como
se acaba de sefalar, el analisis de las problematicas legadas por el pasado pudiera arrojar
una imagen que ofreciese cierto grado de comprension con relacion a la situacion de
necesidad que llevo a estas personas a recurrir al amparo institucional, los dos bloques
finales de la investigacion, centrados en su vida presente bajo la supervision de diver-
sos recursos asistenciales, han ofrecido suficientes razones en torno a por qué su ins-
titucionalizacion no ha supuesto una solucion con continuidad para sus situaciones ni
deberia prolongarse mas en las condiciones vigentes. La exploracion en torno a la inci-
dencia del hecho de sostener una vida bajo supervision externa sobre las posibilidades
de pergenar un futuro ha mostrado de nuevo un reguero de obstaculos e incompeten-
cias adquiridas que en este caso no solo resultan atribuibles a la fatalidad de los deve-
nires personales pretéritos, sino que cuestionan de forma directa los planteamientos
de un sistema de intervencion cuyos efectos se revelan esencialmente perniciosos de
cara a la posible insercion social de estos sujetos en su futuro. Dado que la naturaleza
de lo descrito, a diferencia de las rémoras del pasado, se dirime en un momento y un
contexto sobre los cuales se podrian perfectamente iniciar tanto procesos de reflexion
critica como transformaciones con potencial para incidir positivamente sobre las con-
diciones de vida de la poblacion estudiada, a continuacion se sintetizan, a modo de
conclusion, los conflictos y las propuestas primordiales respecto a los efectos de la

vida institucionalizada que ha revelado la interpretacion de los discursos producidos.

La carencia material como base de todo: Partiendo de la absoluta relevancia de
todas las dimensiones simbolicas analizadas a lo largo de la investigacion, no se debe
olvidar que la problematica primordial que late bajo todas las demas radica en la falta
de medios de los sujetos para adoptar decisiones sobre sus propias vidas. La depen-
dencia institucional, mas alla de las dinamicas mas o menos perniciosas que propicie
en su desarrollo, surge de la falta de un hogar propio y de una solvencia econémica que
permitiese construir un proyecto de vida fuera de los recursos de insercion. Tal posi-
bilidad se ve supeditada a la exangiie perspectiva de obtener un trabajo que, dadas las
edades atravesadas, no presenta visos de aparecer, por lo que de los discursos recogi-
dos se debe aprender y asumir que el abordaje del envejecimiento de las personas ins-
titucionalizadas en recursos de inclusion social debe partir de la imposibilidad de que

estas puedan alcanzar una autonomia econdmica a través del trabajo y focalizar los
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esfuerzos en edificar apoyos y ayudas alternativas que rellenen el vacio institucional
que afrontan al hacerse mayores. Garantizar un hogar estable y una pension digna 'y
seguir ofreciendo apoyos de forma puntual a quienes los demanden indudablemente
facilitaria como ninguna otra medida la generacion de proyectos de vida con cier-
tas perspectivas de bienestar durante su envejecimiento. La cruda supervivencia, el
“donde voy a ir”, resulta, en definitiva, la principal preocupacion de estas personas,
por lo que no existe resolucion mas directa y trascendental que pudiese ayudar a su

tranquilidad futura.

Personas cronificadas en recursos aislados: ante la constatacion de que lo deman-
dado en el anterior epigrafe dista mucho de suceder en el presente, el primer y mas
relevante fenbmeno observado en la interpretacion de los relatos de las personas en-
trevistadas radica en la cronificacion de los sujetos en sus recursos de insercion como
consecuencia del aislamiento institucional de los mismos. Se ha senalado a lo largo
de todo el informe el error garrafal de base que encierra abordar la exclusion social
exclusivamente a través de dispositivos y recursos orientados de forma especifica a la
misma, sin apenas coordinacion con otras instancias, pues esa reclusion administrati-
va es la que propicia la cronicidad en la institucionalizacion de los sujetos que atiende
aislandoles en un recurso desconectado del resto sin posibilidades de un “afuera” en
el que insertarse. A tales efectos, los centros, en cuanto espacios aislados en un marco
de desinterés por parte de otros agentes sociales, ven sus esfuerzos limitados a una
funcion rehabilitadora altamente valorada por parte de quienes precisan superar un
pasado conflictivo, pero dificilmente incluyente fuera de ellos para quienes desean
valerse por si mismos, definiendo un modelo de “insercién” que parece favorecer antes
la insercion institucional que la social. Este fendmeno resulta especialmente laceran-
te en la medida en la que hablamos de personas que envejecen en un recurso que
padece de un severo inmovilismo debido a la limitacion de sus atribuciones, por lo
que no puede ofrecer mas que promesas imposibles de cumplir frente a un proceso
vital complejo, esencialmente dinamico, a partir de un dispositivo técnico caracterizado
por su estatismo, como un tren parado en una via muerta que siguiese anunciando
regularmente a sus pasajeros la proxima estacion. Los interlocutores declaran una y
otra vez su profundo agradecimiento por la estabilizacion que aportoé a sus vidas la
entrada en los centros, pero aportan igualmente como correlato la percepcion de que
cuando quieren ir mas alla se topan con la incapacidad del recurso para evolucionar

junto a ellos, hasta el punto de sentir como de forma paulatina se les van “cortando las
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alas” porque ellos cambian pero el centro no. Ello provoca, en suma, que se encuentren
en una incursion sin retorno en un sistema social que explicita su desinterés hacia los
excedentes que estructuralmente produce mediante la disposicion de recursos esca-
sos e ineficientes y exige la reconsideracion inmediata de un modelo de intervencion
transversal capaz de rebasar el actual solipsismo de los diferentes servicios sociales
coordinando competencias administrativas en pos del acompanamiento multidiscipli-
nar, en presente continuo, de la diversidad de necesidades que cada vida particular ira

requiriendo en su devenir.

El vacio institucional: La cronicidad en los centros de insercion no deja de senalar
de forma implicita la inexistencia de una regulacion especifica respecto a la situacion
de las personas que envejecen sin recursos. Esta carencia de un marco legal de recono-
cimiento hacia sus necesidades posiciona a quienes se encuentran en tal situacion en
un espacio flotante entre las dos condiciones que les definirian institucionalmente, el
envejecimiento y la exclusion, respecto a las cuales manifiestan la percepcion de no en-
cajar en ninguna. Ante el absoluto desconocimiento de cualquier servicio fuera de este
universo de posibilidades binario, las personas entrevistadas han declarado de forma
recurrente considerarse demasiado jovenes para ser transferidas hacia recursos para
personas mayores y demasiado mayores para pensar una prolongacion de su situacion
en los centros de inclusion. Sufren, por lo tanto, el reduccionismo categorial a partir
del cual opera la propia administracion mediante departamentos estancos (por aqui los
de exclusion, por alli las de mayores, etc...) carentes de cualquier forma de transversa-
lidad solida y operativa a la hora de abordar casos complejos, definidos por diferentes
situaciones a la vez. De ahi que las personas entrevistadas manifiesten su desazon ante
la comprension de una oferta institucional sin recursos intermedios que les ubica entre
la exclusion y la vejez como tnicas condiciones estaticas e incompatibles entre si que
decantaran de un lado u otro la atencion recibida en funcion de sobre cual se pondere
una mayor relevancia. No existe, sin embargo, un espacio intermedio entre exclusion y
envejecimiento porque no hay un adentro y un afuera que marque una linea de corte en
ninguno de los dos procesos. No se sale para siempre de la exclusion ni se entra un dia
en el envejecimiento, por lo que no cabe esperar una capacidad de reaccion adecuada por
parte de ninguna administracion si no se generan otras formas de organizacion, coo-
peracion y trabajo. En cualquier caso, en un sentido pragmatico s6lo puede concluirse
que, mientras el actual modelo institucional continte vigente, a falta de soluciones mas

transformadoras que articulen una atencion flexible, individualizada y multidisciplinar
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actuando en funcion de las necesidades que acarree cada caso, la primera y mas im-
portante medida que se puede extraer de los resultados de la presente investigacion
radica en la necesidad urgente de activar recursos destinados de forma especifica a
cubrir este vacio institucional. Cuanto mas hibridados se presenten estos puentes ins-

titucionales mayores posibilidades de éxito cabe augurar.

La desinformacion como una forma de denegacion de los derechos: De car a la po-
sibilidad de superar el reducido campo de posibilidades sobre las que operan, llama
asimismo la atencion la colosal carencia de informacion declarada por los interlocuto-
res con relacién a sus derechos de cara al acceso a diversos ambitos ajenos a la inclu-
sion social. Considerando la fragilidad constitutiva de la poblacion objeto de estudio,
resulta flagrante el extra de debilidad que anade sobre sus situaciones su perfecta
ignorancia respecto a los derechos que podrian ejercer a partir de la utilizacion de los
recursos disponibles en el sistema publico, precisamente el tinico ambito con el que
parecen contar. Un derecho no informado es un derecho negado, por lo que resulta
cuanto menos llamativa la renuncia a potenciar los recursos de unas personas cuyas
situaciones de precariedad podrian verse atenuadas sin necesidad de inversion algu-
na, simplemente facilitando el acceso a las ayudas ya existentes. Ameén de resultar una
herramienta preventiva que podria atajar carencias achacables al mero desconocimien-
to del marco juridico que les ampara, supone, en términos de insercion social, una
practica viable con efectos presumiblemente inmediatos sobre el ejercicio efectivo de
sus derechos como ciudadanos integrados, de modo que cabe demandar una recon-
sideracion radical del funcionamiento institucional, al menos respecto a personas sin
recursos, que invierta la dinamica comunicativa actual de forma que sea el servicio
quien busque a su beneficiario. Ya que carecen de derechos especificos, que al menos

puedan ejercer los mismos que el resto de la ciudadania.

Un modelo individualizante que requiere potenciar lo comun: Como se ha reite-
rado a lo largo de la investigacion, la laxitud conceptual de la categoria institucional
“exclusion” provoca que los recursos vinculados a la misma se configuren como un
cajon de sastre en el que se arrojan todos los casos para los que el resto de institucio-
nes no encuentran forma de atender. Las consecuencias de este sistema de seleccion
(0 mas bien de la falta del mismo) a través del criterio del “coche escoba”, dibuja un
escenario relacional dentro de los distintos recursos que, a tenor de lo expuesto por
los interlocutores, cuestiona de manera severa el modelo de convivencia que suscita el

encaje forzoso de una diversidad constituida por criterios administrativos y no a partir
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de la afinidad de sus integrantes. La descripcion de la vida cotidiana relacional dentro
de las instituciones presenta una grupalidad sin red, desarticulada, en la que las Gni-
cas relaciones valoradas se producen con los profesionales del centro por parte de un
agregado de individuos sumidos en sus propios procesos personales en el marco de
una coexistencia impuesta. El problema, por lo tanto, no reside en unos centros cuyos
profesionales, excelentemente evaluaos, actian dentro del acotado y solipsista ambito
institucional de la exclusion, sino en el modelo que limita el potencial de sus esfuer-
zos. Semejante descripcion expone con elocuencia el sinsentido del planteamiento de
convivencia que impone un tratamiento conjunto y amontonado de lo que es esencial-
mente diferente, por lo que, en la medida en la que sigan existiendo centros de esta
indole, solo se puede recomendar la necesidad de fomentar agrupaciones mas redu-
cidas y afines (esto es, a partir de afinidades elegidas por los propios residentes, no de
diagnosticos institucionales) que permitan el florecimiento del “nosotros” en el reino
del “yo” en torno a elementos cotidianos compartidos afrontados de forma colectiva.
La comunidad, instancia completamente necesaria de cara al presente y al futuro de la
mayoria de estas personas y, sin embargo, absolutamente erradicada de su imaginario,
surge de lo que genera pertenencia porque es sentido como significativo y comparti-
do a la vez, no de la mera contigiiidad impuesta. No se deberia eludir, por lo tanto, la
necesidad de afrontar con rigor una reflexion severa en torno a la trascendencia de
plantear modelos institucionales menos individualizantes y homogeneizadores, mas
orientados hacia la interdependencia y la construccion colectiva de lo comun desde el
reconocimiento de la diversidad que lo compone como factores esenciales de bienes-

tar en cuanto elementos que otorgan significatividad a la vida de las personas.

La necesidad de que la institucion se adapte a las personas: Otra consecuencia
perniciosa de la enorme variedad acogida radica en la evidente inadecuacion de un
modelo de atencion que somete a una diversidad de casuisticas a una tnica receta.
Los denominados “excluidos”, repetimos, representan una grupalidad impuesta, cons-
truida por unas instituciones incapaces de atender la disparidad de singularidades
que conjugan (desde la enfermedad mental hasta la mera pobreza, desde la adiccion
hasta el pasado delictivo, hechos vitales disimiles que pueden combinarse o no entre
ellos), por lo que ante la complejidad de cada caso so6lo puede ofrecer una respuesta
monocorde que revela la ineficacia de un modelo de atencion a la inclusion social que
recurre a una féormula tan universal como ineficiente debido a su carencia de recursos
para discriminar casuisticas y necesidades. Ello incita el requerimiento urgente de dis-

poner recursos alternativos a la convivencia residencial que sean capaces de coordinar
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diferentes herramientas institucionales para amoldarse a las necesidades de las per-
sonas atendidas. Con el actual sistema que toma la parte (la precariedad personal con
relacion a diferentes cuestiones que merman su autonomia y su supervivencia) por el
todo (el tratamiento homogéneo de todas esas precariedades como simple exclusion),
lo tnico que se ofrece es un modelo que impone el monocultivo de arquetipos y pro-
tocolos sobre lo complejo y lo diverso; que obliga a quienes lo necesitan a amoldarse a

lo existente y no a lo posible; a pedir lo que no tienen a quien no se lo puede dar.

La significacion excluyente de los recursos de inclusion: a lo largo de todo el infor-
me se han expuesto numerosisimas citas en las que se podia constatar sin ambages la
problematica relacion de la mayoria de las personas entrevistadas con su condicion de
beneficiarios del sistema asistencial en cuanto elemento estigmatizador de cara a su
interaccion social. Unos y otras relatan sin cesar como se ven obligados a controlar y
racionar de forma meticulosa la informacion que ofrecen con relacion a su presencia
en un centro de insercion ante el temor a la incomprension de las personas ajenas al
mismo. La autoconciencia de portar una “lacra” resulta una carga de primer orden
de cara a las posibilidades de participar de forma satisfactoria en actividades y con-
textos que potencialmente ofrecerian una oportunidad de insertarse en estructuras
significativas fuera de la vida institucionalizada. Sin embargo, la voluntad de rebasar tal
condicion se percibe condicionada tanto por la estigmatizacion heredada de su des-
vinculacion social de su pasado como por su actual insercion en recursos identificados
bajo un etiquetaje vinculado a la exclusion que impregna a sus habitantes de connota-
ciones excluyentes. Dicho de otra forma, las carreras de exclusion social de cada uno
de sus residentes culminan precisamente en su institucionalizacion en cuanto proceso
que otorga y solidifica el sentido excluyente de sus trayectorias. El todo define asi a
las partes, que solo pueden observar con impotencia como el precio de su necesidad
de ayuda pasa por la imposicion de una identidad social estigmatizada (“el excluido”)
conferida socialmente por la pertenencia a la institucion que la construye y significa.
De ahi que no parezca conveniente establecer una basqueda de retoéricas y eufemis-
mos alternativos, pues muy probablemente estén condenados al fracaso en la medida
en la que su semantica no radica exclusivamente en la connotaciéon de los términos
empleados sino en el sentido que les confieren estos recursos en cuanto reservorios
indiscriminados de marginalidad. El problema en definitiva, estriba en el modelo, no
en el etiquetaje, pero mientras este no cambie podria pensarse la posibilidad de, al

menos, desetiquetar.
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El yo supervisado: La institucionalizacion como proceso generador de depen-
dencia: Finalmente, el sumatorio de todas las condiciones descritas con relaciéon a la
posibilidad de disenar un futuro acorde a sus propios deseos para las personas que
envejecen en recursos de insercion arroja la imagen de un grupo de personas bloquea-
das ante la imposibilidad de regir sus destinos. La ruptura con las redes del pasado y la
falta de autonomia econdmica, de dificil solucion en el mercado de trabajo a tenor de
la edad que atesoran, erradican su capacidad de agencia conminandoles a entregarse
a un sistema de atencidon que muestra tanta eficacia con relacion a la superacion del
pasado que les llevo alli como incapacidad de cara a su presunta funcion integradora
debido a un aislamiento administrativo que imposibilita cualquier clase de interven-
cion, en efecto, integral. Los relatos de las personas entrevistadas describen un viaje
sin billete de vuelta en cuanto que, independientemente de los procesos personales
que hayan acontecido durante su periodo de institucionalizacion, el afuera de los cen-
tros no ofrece ningtn lugar de reinsercion para quien carece de opciones a la hora de
generar una renta que lo sufrague. La falta de autonomia personal que les lleva a su
institucionalizacion se desplaza asi hacia otra forma de dependencia, esta vez hacia
la propia institucion, de forma que los centros de inclusion social se presentan como
aparcamientos repletos de vidas desestructuradas que encuentran techo y terapia con
relacion a su situacion pasada, pero dificilmente soluciones de cara a la construccion
de una vida futura como personas mayores. En consecuencia, los residentes en los
centros, suspendidos en el vacio institucional que bloquea las salidas, no pueden mas
que abandonarse a la inercia de una situacion cuyo desarrollo prefieren no abordar,
ante la certeza de la inutilidad de una planificacion cuya cristalizacion descansa ente-
ramente en manos ajenas. Tal posicion se ha mostrado como una constante a lo largo
de todas las entrevistas realizadas, evidenciando que el producto de las trayectorias
institucionales son sujetos supervisados, incompletos, dependientes y heteronomos
a quienes se incentiva a reconstruirse en la sociedad a sabiendas de que carecen de
las herramientas para hacerlo. Por ello, en conclusion final, el abordaje del envejeci-
miento de las personas que se estan haciendo mayores en recursos de insercion social
obliga a asumir los efectos del propio modelo de atencion que les ampara como un
dispositivo que rehabilita en la dependencia; que inserta en su propio sistema pero
no en la sociedad, generando yoes y vidas supervisadas cuyo futuro, mas alla de algiin
afortunado azar, requerira de un soporte consecuente con lo que produce hasta el final

de sus vidas.

SINTESIS Y REFLEXIONES FINALES

221



ADIN
BERRI

ESTRATEGIA PARA
EL ENVEJECIMIENTO
SALUDABLE

Gipuzkoako Foru Aldundia
Diputacion Foral de Gipuzkoa

-Hurkoa ~ mMatio

instituto




