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1. Introducción: Consideraciones en torno  
a un acercamiento cualitativo al mundo  
de los cuidados

Cuestiones de lenguaje para empezar: sobre qué hablamos cuando hablamos. Dependencia 
y cuidados representan las dos caras de una misma moneda. Una y otra designan dimensiones 
que tendemos a vincular a personajes arquetípicos y aislados (la “persona dependiente” y 
la “cuidadora”). La una, sin embargo, reclama sintácticamente a la otra y viceversa porque 
ambas designan, en última instancia, ámbitos relacionales (una “cuida a”; la otra “depende 
de”). La experiencia de la dependencia afecta a todo un entorno conformado por una o 
más personas con necesidades especiales y el resto de personas que les proveen de ayudas 
de manera formal o informal conviviendo en un espacio determinado. La necesidad de 
ayuda, en consecuencia, refiere una relación, y en torno a ella deberá gravitar 
cualquier clase de acercamiento que pretenda analizar las condiciones en las cuales 
esta se produce.

La presente investigación surge en un contexto con un entramado institucional preexistente 
de derechos, deberes, presupuestos e infraestructuras que tratan de trabajar la problemática 
asociada al mundo de los cuidados desde distintos enfoques y pretensiones. Una suma 
innumerable de esfuerzos mantiene activa la lucha por ingentes capitales económicos, 
humanos y simbólicos operando en torno a la abstracción aglutinadora de fenómenos de 
distinta índole que condensa el término “cuidado”. Resulta pertinente entonces tomar en 
consideración los orígenes de una demanda que, en principio, pretende satisfacer la necesidad 
de comprensión respecto a cómo las personas que componen las relaciones de cuidado 
valoran y experimentan su vida bajo esas condiciones: cómo se estructuran las relaciones 
de dependencia/ayuda y de qué forma son valoradas por quienes las viven.

LA DEPENDENCIA COMO FENÓMENO SUBJETIVO
El objetivo final de cualquier estrategia de intervención sobre los entornos marcados por 
las condiciones que imponen las relaciones de cuidado, el bienestar de las personas 
involucradas en ellas, se debe abordar desde la comprensión que podamos encontrar 
en sus explicaciones a la hora de exponer y ordenar la incidencia que esta relación de 
dependencia tiene sobre sus experiencias cotidianas. Los indicadores aportados desde los 
baremos que ofrecen perspectivas económicas o médicas pueden aportar informaciones de 
gran valor en torno al estado de cuestiones objetivas relacionadas con el fenómeno, pero 
nos mantendrán siempre en una imprudente distancia con relación a un objeto de estudio 
que es sujeto al mismo tiempo. La autonomía, la dependencia, el bienestar, la obligación, 
la culpa, etc. son conceptos que precisan ser significados por quienes experimentan las 
realidades que contienen si pretendemos trabajar de forma honesta y eficiente de cara a 
mejorar la relación que esos sujetos mantienen con ellos. Los lugares; los momentos; 
las actividades; las emociones que suscitan; la ideación de los diferentes niveles 
de relaciones que conforman lo que es percibido como el entorno..., los elementos, 
en suma, identificados por los sujetos dependientes y por sus cuidadoras como relevantes 
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a la hora de construir el discurso en torno al mundo de la dependencia, constituirán, por 
consiguiente, los fenómenos en los que toman forma los objetos de análisis de la 
presente investigación. Durante la misma trataremos de reflexionar sobre ellos para efectuar 
una serie de propuestas con relación a la forma de comprenderlos desde la reivindicación de 
la palabra de quienes son significados por su uso. Reclamaremos a los erigidos como objeto 
de una comprensión determinada de su realidad como sujetos activos y agentes creadores de  
la representación de la realidad que les sujeta.

1.1. LOS SUJETOS Y LOS CONTEXTOS ESTUDIADOS  
POR LA PRESENTE INVESTIGACIÓN

El reconocimiento de la existencia de la particularidad encierra un principio de imposibilidad 
para este trabajo. Se pretende explicar la realidad de los entornos articulados por la 
dependencia y en la misma pretensión queda prefigurada la realidad de un colectivo que 
no existe como tal. No hay patrón común porque existe entre las personas dependientes 
tanta diversidad como en otros segmentos poblacionales. Hablar de las “personas 
dependientes” o de las “cuidadoras” implica construir una categoría que encierra una 
suma de individualidades en las que se dan todas las variables sociológicas posibles, por 
lo que en el ejercicio de análisis con el que tratamos de ordenar su discurso no se persigue 
tratar de categorizar a un grupo social que comparte una realidad, sino comprender los 
rasgos estructurantes que ofrece la variable dependencia sobre la vida cotidiana 
de las diversas personas consultadas y reivindicar el peso de su palabra a la hora de 
valorar la clase de intervenciones que se deben llevar a cabo. Es el fenómeno mismo de la 
dependencia y las relaciones de cuidado lo que dibuja su situación diferencial, en definitiva, 
por lo que el objeto de la presente investigación se centrará en el análisis de las condiciones, 
los escenarios y las experiencias que articulan dentro de una cultura dada la manera en la 
que esta situación es vivida.

Ello no obsta para que existan, sin ningún género de duda, perfiles prototípicos en relación 
con los dos actores protagonistas de las relaciones que se pretende investigar. Desde una 
mirada superficial, podemos afirmar que la persona dependiente es, por pura definición 
estadística, una persona mayor, y la que cuida una mujer (razón por la cual, en justicia con 
su abrumadora dominancia respecto a esta labor, el genérico para referirse a quienes cuidan 
se formulará durante todo el informe en femenino: “las cuidadoras”). El escenario modal 
en el que acontece su relación, además, es el espacio doméstico, presentándose una 
relación de cuidado informal normalmente vehiculada por los lazos de consanguineidad 
entre ambas partes. Los perfiles que respondan a estas condiciones y los escenarios descritos 
centrarán, en consecuencia, nuestra atención, pues no solo son los mayoritarios sino 
también los que, a priori, se presentan como potencialmente más conflictivos. Ceñirse, sin 
embargo, a los universos poblacionales que conforman respectivamente cada una de estas 
variables (edad y género) a la hora de construir la muestra con la que estableceremos la 
interlocución encierra el peligro de desplazar los discursos de otros perfiles sociales fuera del 
espacio de relevancia que ameritan. Será difícil conseguir la involucración de los varones en 
la responsabilización frente a las necesidades ajenas, por ejemplo, si desconocemos la forma 
en la que estos mismos explican su “natural” absentismo. Resulta complicado, en el mismo 
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sentido, alentar la imaginación sociológica con relación a las demandas de las generaciones 
por venir de personas mayores dependientes, si descartamos de inicio el discurso de las 
cohortes de edad que las preceden, entre las cuales se encuentran numerosos discursos 
plenos de una reflexividad que se proyecta en la paulatina constitución de un sujeto político 
con creciente incidencia en la sociedad. En ellos se revela todo un campo de exigencias que 
ya, de facto, existe, y que anticipa, a su vez, el cambio radical de situaciones, conductas y 
expectativas que se observará en años venideros con relación a la forma de envejecer en 
situación de dependencia por parte de las nuevas generaciones de mayores. No es posible 
abordar el mundo de la dependencia, ámbito por antonomasia de la diversidad, sin 
contemplar esta última, por lo que la investigación que arranca con estas palabras tratará 
de recoger también los discursos que se producen desde estas posiciones, a priori, más 
periféricas. En los contrastes que ofrezcan sus relatos esperamos encontrar claves que nos 
permitan dibujar con mayor precisión los procesos más relevantes de cuantos conforman 
eso que venimos llamando relaciones de cuidado o dependencia.

Por último, resulta preciso aclarar que aunque las situaciones posibles son tan diversas como 
los caracteres y los escenarios mismos en los que acontecen, trataremos de focalizar 
nuestra atención en los espacios domésticos donde se dan relaciones de cuidado de 
larga duración desde cierta escasez de recursos para afrontarlas. La decisión de acotar 
este contexto responde a la voluntad de representar una situación con gran prevalencia que, 
a su vez, se presenta como la más problemática a la hora de intervenir sobre ella, dado su 
cierre en torno a la privacidad de quienes la viven. Consideramos que el escenario doméstico 
con pocos recursos, además de ser el mayoritario con relación a la cuestión estudiada, es 
aquel en el que se precisa de forma más urgente un modelo de intervención eficiente que 
rompa la burbuja de malestares en la que se ven envueltas las personas que lo componen. 
Allá donde se dispone de capacidad económica para sufragar una asistencia profesional 
las consecuencias negativas de la relación de dependencia se atenúan sensiblemente, al 
reducirse los condicionamientos a la hora de cubrir las necesidades de cada parte implicada. 
Quien tiene dinero puede pagar el tiempo que precisa la relación de cuidado y, sin los 
condicionamientos que ese tiempo implica, la situación, aunque no exenta de conflictos, 
pierde el sentido estructurador observado donde no existe esta posibilidad. El matiz 
aportado por la continuidad y el largo plazo resulta trascendental, en consecuencia, 
pues solo a través de él se constituye la relación que pretendemos comprender. 
Nuestro objeto de estudio no se dirige a la dependencia ni al cuidado como fenómenos 
aislados, sino a la relación que estos elementos median, por lo que nos centraremos en los 
escenarios donde más acusados se presentan estos. 

1.2. EL OBJETO DE ESTUDIO DE LA PRESENTE INVESTIGACIÓN

El sentido del trabajo por venir, en un sentido amplio, radica en la voluntad de servir como 
piedra fundacional para el establecimiento de un “manifiesto de los cuidados” a través 
del cual establecer y difundir las premisas claves con relación a la forma en la que quieren 
cuidar y ser cuidadas las personas implicadas en relaciones de dependencia. Un objetivo 
ambicioso que conduce el camino de la presente investigación hacia la voluntad de alcanzar 
una comprensión de la incidencia que la irrupción de la dependencia tiene sobre un 
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entorno compuesto por varias personas. Los proyectos de vida en marcha se topan con 
nuevos condicionantes que los amenazan y las relaciones se ven intervenidas por la aparición 
del cuidado abriendo varios campos proclives al conflicto. Esto es así tanto en el caso de 
quienes demandan las ayudas como en el caso de quienes las proporcionan. La clave estriba 
en comprender, por ello, los efectos de estos condicionantes y los problemas, las quejas, 
los deseos y las situaciones comunes a todos los interlocutores desde la ordenación que 
su palabra ofrece sobre la construcción del discurso que se pretende que les signifique. 
Atendiendo a tal fin se tratará de aportar una mirada en torno a la experiencia subjetiva de 
toda esta problemática intentando señalar cuáles son los elementos que se identifican como 
generadores de bienestar y de malestar en contextos condicionados por las exigencias que 
implica la dependencia. El éxito de esta apuesta, en suma, se encuentra en la posibilidad 
de establecer algunas bases desde las que pensar y, en el mejor de los casos, repensar 
conceptualmente las actuales formas de representación de los entornos de la dependencia 
con el objetivo último de reconstruir (a través del manifiesto) la simbólica que los estructura 
desde las demandas y los deseos de las personas que viven esta realidad: desde la palabra 
de quienes “cuidan” y de quienes “dependen” de esos cuidados.

LAS POSIBILIDADES DE ACERCAMIENTO A UNA REALIDAD COMPLEJA
Dados estos objetivos, resulta un requisito indispensable tratar de acceder a la palabra de 
las personas que viven y sienten estas situaciones de dependencia en su cotidianeidad. La 
intención del estudio no es obtener una información extensiva sobre las valoraciones 
atribuidas a ciertos ítems preseleccionados por el investigador, como permite la encuesta, sino, 
por el contrario, tratar de acceder a las motivaciones profundas de estas valoraciones; 
a los sentimientos y deseos que laten bajo ellas y que no admiten cuantificación. 
Explorar un mundo relacional tan complejo como el que se reproduce en los entornos en  
los que se dan y demandan cuidados precisa de una extrema cautela a la hora de procesar los 
discursos producidos. Las vivencias aparecen dotadas de una extraordinaria carga afectiva, 
mientras que los tópicos, las representaciones de “lo que se dice” y las prescripciones sobre 
el deber ser del sujeto, tanto cuidador como dependiente, preñan de omisiones y silencios 
un discurso siempre amenazado por la culpa, la deuda afectiva o el temor a la valoración 
social respecto a la forma de desempeñar un rol extremadamente sensible y rara vez elegido. 
Lo particular y lo grupal cristalizan en una forma de relación determinada que condiciona 
a todo un entorno: la problemática no reside en la actividad del cuidado, sino en la 
situación que esta genera para las personas implicadas.

Las relaciones mediadas por el cuidado, por lo tanto, y no el cuidado, la fragilidad o 
la dependencia como elementos aislados de las mismas, se presentan como el objeto de 
investigación a través del cual parece más plausible comprender los conflictos y las posibles 
soluciones que ofrece el mundo de los cuidados. En ellas confluyen dos niveles de una 
misma realidad, lo social-estructural y lo individual-experiencial, cuya confrontación da 
cuenta de lo posible y lo realizado, de lo prescrito y lo deseado. El tópico y la vivencia 
difieren y se influyen de forma circular, y en la fricción entre lo que se cree tener que hacer 
y lo que se siente al respecto emergen con especial potencia los conflictos que definen la 
vivencia cotidiana de los cuidados. Por ello hemos afrontado dos perspectivas de análisis 
centradas en dos objetos de estudio interrelacionados: 
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1.	La “cultura de los cuidados”: cuáles son los procesos sociales y las imágenes hegemónicas 
que concurren en una manera determinada de comprensión de las relaciones mediadas 
por los cuidados dando forma a los tópicos sociales desde los que los interlocutores se 
posicionan frente al fenómeno.

2.	La experiencia de la relación de cuidado: cómo, desde la estructuración del discurso 
que propicia esa cultura de los cuidados, son vividas y explicadas las relaciones de cuidado 
por quienes las viven; cuáles son, en fin, las experiencias, frustraciones, deseos, etc. de 
quienes forman parte de los entornos de la dependencia.

1.3. LA INVESTIGACIÓN RESULTANTE

Ello ha resultado, finalmente, en dos bloques de investigación diferenciados de forma que 
el primero contextualiza al segundo. Si bien es cierto que el modo en el que se experimenta 
la dependencia representa el objetivo último de la presente investigación, consideramos 
necesario comprender la estructuración simbólica de la realidad que da forma a las 
experiencias sobre las que se quiere intervenir. Quede como aviso, en todo caso, para los 
lectores que prefieran acudir directamente al relato que describe la vivencia de las relaciones 
de cuidado.

Quienes opten por una lectura integral encontrarán que el primer bloque investigativo, 
“El significado del cuidado: Los modelos de reciprocidad que estructuran las relaciones de 
dependencia”, ha tratado de explicar qué es cuidar, por qué se cuida y quién debe 
hacerlo como cuestiones cultural e históricamente determinadas que responden a las 
condiciones concretas que presenta una sociedad. Del análisis de estos factores se ha extraído 
la coexistencia de dos formas de comprensión de las responsabilidades con relación a las 
necesidades de las personas que precisan ayudas para su desenvolvimiento cotidiano. En 
su confrontación se expresa, creemos, una contradicción esencial entre las formas de 
organización de las funciones asociadas a la producción y a la reproducción social; 
una incompatibilidad en el actual sistema entre la dedicación al trabajo y la dedicación a los 
cuidados. Ambas representan dimensiones trascendentales de cara a la supervivencia de la 
sociedad y, en su desarmonización, expresan un conflicto latente cuya resolución significará, 
indudablemente, uno de los grandes retos de la sociedad de cara a los años venideros. 

El segundo bloque, una vez explicadas, esperamos, las estructuras simbólicas que dotan de 
significado a los escenarios en los que se producen las relaciones de cuidado, se ha orientado 
a la descripción más estricta de la experiencia de la dependencia en los entornos 
en los cuales “aterriza”. Cómo se afronta la vida cotidiana y bajo qué condicionantes 
serán aquí las preguntas principales que articulan la narración. La vivencia de las relaciones  
de dependencia se ha presentado como una experiencia que determina las posibilidades de  
las personas de desarrollar sus proyectos de vida, por lo que trataremos de explicar los 
fenómenos a través de los cuales toma forma esa determinación. De la comprensión de la 
relevancia de estos factores depende la posibilidad de imaginar modelos de intervención 
eficientes de cara a la resolución de los malestares que provoca la situación.
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En ambos casos se ofrece un formato narrativo en el cual los testimonios recabados obtienen 
tanta relevancia como los ejercicios de explicación y contextualización que los acompañan. 
La exposición de las citas extraídas del trabajo de campo implica en sí misma todo un trabajo 
de escritura (más pesado y complicado que el de redacción, pues requiere trabajar con la 
palabra ajena) a través de su selección y ordenación que, sirva esto como guía de lectura, 
pretende subrayar la absoluta trascendencia de las mismas de cara a la comprensión del 
modelo explicativo ofrecido. La firme intención de recuperar la palabra de quienes viven 
tal situación y la riqueza y la elocuencia de los discursos recabados nos ha llevado, como 
podrá observarse, a ofrecer muy abundantes testimonios a lo largo de todo el informe. 
Sin su lectura resultará imposible captar el sentido que late bajo la información expuesta, 
precisamente tan orientada hacia la dimensión vivencial del fenómeno.
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2. La metodología desplegada

En consecuencia con los objetivos descritos, la presente investigación realizó una aproximación 
a los mismos a través de un acercamiento intensivo de trabajo como el que ofrece una 
metodología de tipo cualitativo. Con ello se pretendía trabajar desde la construcción que  
esta realiza de su objeto de estudio como sujeto y por lo tanto dotado de la subjetividad  
que se pretendía abarcar. Se utilizaron dos tipos de herramientas de producción de discurso, 
el grupo de discusión y el grupo triangular, como vía más adecuada de acceso a los dos 
niveles de análisis propuestos (tópicos sociales y vivencias). En pos de acceder a las imágenes 
hegemónicas que circulan en el discurso social con relación al mundo de los cuidados, los 
grupos de discusión se presentan como la forma de producción de discurso más propicia. 
En el grupo de discusión, en el mejor de los casos, se define la estructuración misma de la 
experiencia, los mundos simbólicos (qué es cuidar, por qué se hace, cómo se valora, quién 
debe hacerlo, etc.) que ordenan la comprensión del papel de cada persona en un escenario y 
una cultura de los cuidados dada. Propicia un escenario discursivo de confrontación entre las  
representaciones sociales expresadas a través de las narraciones de sus participantes y 
las vicisitudes vividas por cada uno de ellos desde los determinantes que configuran sus 
condiciones de vida (hábitat, estrato social, género, edad…). Se abarcan, en definitiva, los 
elementos que definen una cultura de las relaciones de cuidado que predispone a los sujetos 
a la comprensión de la misma. 

La decisión de realizar tres grupos triangulares, por su parte, nació de la cautela ante la 
posibilidad de quedarse estancados en un discurso repleto de imágenes sociales pero 
carente de experiencias personales. La creación de un manifiesto que dote de visibilidad a 
una problemática llamativamente opacada si se tiene en cuenta la ineludible cercanía que 
casi toda la población mantiene con ella (dado que la dependencia o el cuidado tarde o 
temprano atraviesa toda clase de biografías), encerraba de forma necesaria el requerimiento 
de atender a un discurso de índole más particular; exigía un acercamiento metodológico 
que permitiese una toma de contacto directo con la experiencia íntima y cotidiana 
de los sujetos. El objetivo consistía en registrar un discurso inteligible en torno a la relación 
simbólica que los individuos establecen con los condicionantes que las necesidades cotidianas 
asociadas a la dependencia y el cuidado ejercen sobre su experiencia vital, así como conocer 
las formas en las que son explicadas, de forma más concreta, sus relaciones con sus redes 
sociales más cercanas, sus relaciones con los espacios que habitan y sus relaciones con 
la forma en la que son representados y reconocidos social e institucionalmente. Dotar 
de voz pública a las demandas de quienes cuidan y de quienes requieren cuidados en su 
vida cotidiana implica conocer en mayor profundidad sus experiencias, sus deseos, sus 
frustraciones. El espacio de fricción entre los tópicos sociales y las experiencias personales 
se presenta como el ámbito de conflicto primordial en el mundo de los cuidados; como el 
lugar en el que se confrontan los roles atribuidos socialmente y las personas que 
presuntamente los deben desempeñar. Por ello la realización de grupos triangulares, 
técnica a medio camino entre la entrevista personal y el grupo de discusión, fue escogida 
como el espacio más propicio para contrastar la información obtenida en los grupos de 
discusión. En ellos se generó un clima de mayor libertad para los participantes de cara a la 
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expresión de sus vivencias personales. El yo y el grupo se encuentran siempre en tensión 
en su decurso y la producción discursiva que se da en este tipo de reuniones encuentra 
un espacio de encuentro entre el relato del sujeto y las imágenes sociales compartidas por 
sus participantes, dando cuenta del modo en el que funcionan, precisamente, los tópicos 
sociales analizados. Ante la tesitura de tratar una temática tan cargada de emociones debido 
a la fuerte implicación personal que supone para quienes la viven, los grupos triangulares 
aparecieron, y resultaron finalmente, como una opción perfectamente adecuada para la 
generación de discursos más abiertos y valientes a la hora de desmontar los tópicos; a  
la hora de criticar las imágenes sociales desde la experiencia personal, sin temor a la 
valoración del grupo.

2.1. DISEÑO MUESTRAL Y TRABAJO DE CAMPO

Para la conformación del universo muestral a estudiar, el diseño tuvo en cuenta las 
siguientes variables de cara a la construcción de los perfiles de las personas candidatas a 
formar parte de los grupos a realizar:

// Género
»» Varón 
»» Mujer

// Estrato social
»» Medio bajo con nivel educativo primario
»» Medio con estudios primarios o secundarios
»» Medio / medio alto con estudios secundarios y más

// Hábitat
»» Rural y ámbitos comunitarios 
»» Urbano
»» Metropolitano
·· Centro

·· Periferia

// Edad 
»» Mayor de 65 años
»» Menor de 65 años
»» Ocupación
·· Activa

·· Trabajo reglado

·· Trabajo doméstico

·· Inactiva
·· Jubilado

·· Parado

// Rol ocupado respecto a la cuestión
»» Demandante de cuidados
»» Proveedor de cuidados
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// Postura adoptada con relación a la cuestión
»» Activistas/expertos
»» No activistas/expertos

// Trayectoria respecto a los cuidados
»» Dependientes/cuidadores desde hace menos de dos años
»» Dependientes/cuidadores desde hace más de dos años

// Grado de dependencia
»» Moderado
»» Severo

// Entorno de la persona con dependencia
»» Doméstico
»» Residencial

Atendiendo a las mismas, los grupos se modelaron conformados de la siguiente manera:
1.	GD1: Mujeres cuidadoras clase media baja, entorno rural Sevilla (Palma del Río), Andalucía. 

Identificado a lo largo de la investigación como “Grupo cuidadoras clase media baja, 
ámbito rural”

2.	GD2: Grupo mixto (varones/mujeres) dependientes activistas y/o expertos de todas las 
edades, clase media alta, Madrid. Identificado a lo largo de la investigación como “Grupo 
mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo”

3.	GD3: Personas con necesidades para su desempeño en la vida diaria mayores de 65 años, 
mixto, clase media baja. Dependencia leve o moderada. Barcelona suburbial. Identificado 
a lo largo de la investigación como “Grupo mixto dependientes mayores, clase media 
baja”

4.	GT1: Personas dependientes viviendo en entorno residencial, San Sebastián. Identificado 
a lo largo de la investigación como “Grupo varones dependientes clase media, ámbito 
residencial”

5.	GT2: Cuidadores varones clase media jubilados, Barcelona. Identificado a lo largo de la 
investigación como “Grupo varones cuidadores, clase media”

6.	GT3: Cuidadores de 45 a 55 años de clase media alta, desempeñando profesiones 
“liberales” o de carrera, y mixto, Madrid. Identificado a lo largo de la investigación como 
“Grupo mixto cuidadoras jóvenes, alto nivel educativo”

Dado este diseño ideal y ante la expectativa de contar con ocho personas en cada grupo de 
discusión y tres en cada triangular, la realidad se encargó de rellenar de sustancia los perfiles 
dados con la variabilidad que la imaginación sociológica no puede prever. El encuentro 
entre lo buscado y lo encontrado se resolvió de la siguiente manera en cada caso:
1.	En el grupo realizado en Palma del Río finalmente se presentaron diez mujeres que 

cumplían, como denotaron a la postre sus discursos, la pertenencia a un estrato social 
medio bajo (atendiendo a la capacidad económica declarada y el nivel educativo). 
Ocho de ellas resultaron cuidadoras de personas mayores y dos desempeñaban el rol 
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de cuidadoras principales de sus hijos. El grupo tuvo una mayor diversidad de edades 
de la prevista, lo cual incidió de forma positiva en su desarrollo de cara al debate con 
relación al contraste de las diferentes visiones que la educación en distintos momentos 
históricos podía tener respecto a la forma de comprender los derechos y los deberes de 
las cuidadoras. Ello permitió tomar consciencia, tras el análisis del resto de los grupos, 
de la relevancia de la edad como variable condicionante en cuanto a las formas de 
comprender la reciprocidad en las relaciones, dejando claro que su presencia modula 
pero no estructura el discurso tanto como lo hace el estrato social. Es decir, si bien en un 
nivel intragrupo se observaron contrastes muy significativos en cuanto a las perspectivas 
de unas y otras, en su confrontación con el resto de los grupos se puede identificar una 
evidente homogeneidad con relación al modo en el que su mayor carencia de recursos 
para afrontar la provisión de cuidados determinaba una toma de postura análoga a la del 
grupo de personas dependientes que representaban a la misma clase social.

2.	El grupo con personas con diversidad funcional realizado en Madrid, para el cual se contaba 
con el compromiso de ocho participantes, finalmente se vio compuesto únicamente 
por cuatro. La especial sensibilidad de la población que se pretendía acoger, grandes 
dependientes con un alto nivel educativo o profesional, operó con toda su potencia 
de forma que tres de ellas fueron baja en el último momento, dos debido a motivos 
de salud, otra debido a causas laborales y la última debido a un vergonzante episodio 
asociado a su imposibilidad a la hora de entrar en el edificio donde se realizaba la sesión, 
presuntamente accesible y sin embargo no habilitado para sillas de ruedas de grandes 
dimensiones como la que portaba. Un señalamiento inolvidable sobre la complejidad 
del tema que se pretendía abordar. Dadas estas condiciones, en principio un número tan 
bajo de asistentes ponía en riesgo la posibilidad de la producción discursiva grupal, no 
obstante, el altísimo nivel discursivo de las participantes propició una sesión rebosante 
de reflexiones y debates que han aportado muchos de los conceptos y de las líneas de 
trabajo desarrolladas a posteriori. Fue, sin duda, el grupo que mejor ayudó a pensar y 
encuadrar los relatos de los demás. Si bien de ellos se esperaba un discurso en calidad 
de expertos, su postura fue menos distanciada y analítica de lo esperado y sus discursos 
sobre la problemática que plantea el actual modelo de cuidados significó el germen de 
los planteamientos que ha dado lugar al primer bloque de la presente investigación, 
dedicado a la comprensión de los sistemas de reciprocidad que operan actualmente a 
distintos niveles.

3.	El grupo de Barcelona finalmente se desarrolló en Sabadell mediante el contacto realizado 
a través de la Fundación Bancaria ”la Caixa” en colaboración con el Ayuntamiento de 
Sabadell. Participaron nueve personas, cinco mujeres y cuatro hombres, que habitaban en 
un espacio de viviendas adaptadas y con servicios. Ello suponía una desviación significativa 
con relación a la voluntad original dado que se esperaba que estas fueran personas 
habitando en sus hogares de toda la vida, incluso compartiendo casa con algún familiar. 
La ausencia de esta condición imposibilitó la aparición de discursos más vinculados a la 
convivencia con las personas cuidadoras, pero incorporó a cambio ideas esenciales con 
relación a la forma de comprender el espacio doméstico, la relevancia de la accesibilidad 
y los modos de ejercitar la autonomía sin una cobertura tan acusada por parte de los 
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familiares. Resultó finalmente un grupo muy estimulante y participativo sin el cual no se 
habría podido vislumbrar la relevancia de los tiempos y los espacios en el fenómeno de la 
dependencia, factores determinantes sobre la experiencia que se tiene del mismo. 

4.	Los grupos triangulares exigen de forma ineludible la presencia de tres personas, por lo 
que ninguno fue realizado hasta que no se pudo contar con el compromiso absoluto de 
sus participantes. En el caso de Donostia, el mismo se produjo en una de las residencias 
de la Fundación Matia. Participaron tres hombres, dos octogenarios y un sexagenario, que 
llevaban habitando varios años ya en el espacio. Su vida en la residencia apareció como 
un elemento absolutamente determinante sobre sus discursos por cuanto casi todas sus 
descripciones de la cotidianeidad, las relaciones, las expectativas o las frustraciones se 
restringían a ese espacio como el único mundo existente. La sesión fue larga y dispersa, 
proporcionando momentos concretos de gran concentración que permitieron vislumbrar 
cuestiones esenciales respecto a la relación de la persona dependiente con el mundo 
(entendido este como la sociedad y las normas que prescribe), dada la relación directa 
entre el sujeto y la institución que su ámbito propicia.

5.	El grupo triangular realizado en Barcelona con hombres cuidadores se realizó en la sede 
de la asociación Alzheimer Catalunya, sin cuya amable colaboración habría resultado 
tremendamente arduo acceder a tres hombres que respondiesen a un perfil tan 
específico. Se decidió de antemano que los participantes se enfrentasen a un mismo tipo 
de problemática en su cotidiano en pos de la homogeneidad de situaciones. Se trataba de 
un grupo, en principio, de “alta intensidad”, pues las situaciones de cuidado informal en 
el hogar a cargo de una sola persona representan, además del foco de interés principal de 
esta investigación, el espacio donde se materializan de forma más acusada los conflictos 
asociados a las relaciones de cuidado. En efecto, sus discursos presentaron escenarios 
repletos de saturación y angustia cuya exposición agradeció la percepción de encontrarse 
entre pares. Al margen del evidente diferencial respecto a las mujeres que la cultura 
de géneros opera sobre sus discursos, este grupo recorrió con detalle el relato de las 
relaciones de cuidado domésticas. Su aportación posibilitó una interlocución constante 
con el discurso producido en el grupo de cuidadoras de Palma del Río y permitió cerciorarse 
de que, al margen de las cuestiones vinculadas a la comprensión de la reciprocidad, sus 
experiencias eran completamente análogas. Es decir, que gracias al contraste de ambos 
grupos se pudo comprobar que la experiencia de los cuidados en contextos domésticos 
cuando se carece de recursos para delegar funciones supone un proceso determinante, 
“totalizador”, que arrasa con cualquier variable y define inequívocamente una experiencia 
colmada de angustia y sobrecarga para quienes la viven.

6.	El grupo triangular de Madrid constó de dos mujeres y un hombre que estaban 
respectivamente al cargo de sus madres pero que, en pos de la continuidad de sus carreras 
laborales (en medios vinculados a un alto nivel cultural) y en virtud de su mayor desahogo 
económico, ejercían una forma de atención como gestores y figuras de referencia 
exentas de la carga cotidiana de trabajo que este supone. De este grupo se esperaba un 
contraste radical en cuanto a la forma de concebir la responsabilidad sobre los cuidados 
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que, efectivamente, se presentó. Sus estilos de vida respondían a modelos cada día más 
relevantes en la sociedad debido a su plena enculturación en un sistema de trabajo flexible y 
deslocalizado que genera relatos de vida que alteran de forma trascendental la concepción 
del proyecto personal y familiar. Mostraron así un sistema de expectativas absolutamente 
confrontado con el de los grupos de clase media baja en el cual se pudieron vislumbrar las 
imágenes emergentes respecto a la comprensión de las responsabilidades de los individuos 
y la sociedad. Ofrecieron, en suma, una representación amplificada de las tendencias y las 
contradicciones que puede ofrecer el futuro de los cuidados ante la eventual continuidad 
del modelo de producción actual. Su experiencia cotidiana con relación a los cuidados, sin 
embargo, se presentó tan sensiblemente atenuada con relación a los mismos que, más allá 
de la constatación de que quienes no los viven en el día a día y en el lugar no sufren sus 
consecuencias, su presencia en el segundo bloque de investigación resulta casi testimonial 
dado que sus explicaciones narraban, directamente, otra historia con otros conflictos. 
Algunos condicionantes, pero ninguna determinación sobre la propia vida.

Los grupos se desarrollaron siguiendo un guion abierto y adaptado a las particularidades 
de cada situación buscada en su conformación. Huelga decir que, en consonancia con el 
objetivo de esta investigación, que no es otro que incrementar nuestros conocimientos 
con el fin de intervenir de forma más certera en pos del bienestar de las personas 
que componen los entornos de la dependencia, el desarrollo de las conversaciones 
se produjo siempre desde el mayor de los respetos hacia la sensibilidad de nuestros 
interlocutores, delegando siempre en ellos y en ellas la decisión sobre la pertinencia de las 
cuestiones que se les plantearon en un marco de tertulia relajada. En todo caso, siempre 
dispuesto a ser desordenado por la interlocución, el diseño inicial del guion o esquema 
temático que orientó las entrevistas fue el siguiente: 

// Vida cotidiana, espacios y tiempos de desenvolvimiento, actividades realizadas: 
Se busca la identificación de los elementos esenciales de su cotidianeidad describiendo 
sus escenarios principales de desenvolvimiento y la clase de relaciones que establece en 
cada uno de ellos, las ilusiones y deseos que canaliza hacia cada espacio y momento. Se 
presta especial atención a la casa. Con ello se busca encontrar los elementos particulares 
que ejercen de anclajes o referencias para el resto de la interlocución. Supone, en última 
instancia, un ejercicio de autodefinición.

// Bienestar, cómo se representa e imagina: Se incide sobre la cuestión del placer y el 
bienestar pidiendo una descripción del mismo y a continuación invitando al entrevistado a 
que lo ubique o contextualice en los elementos que considera esenciales para describir las 
experiencias que le resultan placenteras, que le hacen sentirse bien. En última instancia el 
interés de esta investigación es conocer de qué manera podemos intervenir para mejorar 
la vida de las personas que viven en entornos con dependencia, y con esto dejar delimitado 
un espacio discursivo sobre lo deseable antes de ser condicionado por los determinantes 
que ofrece la situación particular de recepción de ayudas.

// Autonomía, qué se entiende por ella, cuáles son los elementos que la articulan y, 
una vez identificados, preguntar por el cambio que supuso la llegada de la dependencia 
de cara al ejercicio de la misma.
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// Cuáles son los cambios que ha habido en sus vidas desde que se necesitaron 
asistencias o ayudas en su entorno. Significación del hogar trabajando con los 
elementos aportados en la introducción de la entrevista pero ahora ya con relación a lo 
posible y a lo imposible; a lo difícil, a lo imaginable y a lo descartado con relación a la 
realización del deseo en el hacer cotidiano desde la mediación que las necesidades de 
ayuda imponen.

// La propia dependencia, de qué forma se explica: De la discapacidad a la dependencia, 
la diferencia entre lo que no se puede hacer y lo que hace sentirse dependiente. Se evita 
profundizar demasiado en las expresiones afectivas con relación a la dependencia, se 
trata de ver de qué forma un sujeto puede seguir reconociéndose a sí mismo cuando 
no puede desenvolverse con plena independencia, y observar cuáles son las asistencias 
requeridas para poder llegar a un estado de satisfacción ante el reto de acometer una 
actividad determinada.

// El cuidado: qué es, a qué fines sirve, cómo se imagina. El buen y el mal trato. Desde qué 
premisas se valora.

// Las responsabilidades sobre la situación: Por qué se cuida, de quién se espera. Cómo 
y hacia qué instancia se siente y describe la obligación de cuidar o ser cuidado. Valoración 
de las distintas relaciones mediadas por la situación vivida (con la familia, amistades, 
vecindario, desconocidos, la “sociedad” como forma de encuentro con la cultura y el 
Estado como representación de la normatividad vigente en la que se expresa una mirada 
sobre la problemática que se está viviendo).

// Las ayudas ante la dependencia, quiénes se las proveen, qué relación tienen 
con esas personas, en quiénes confían, cómo se trazan los vínculos afectivos con esas 
personas. Quiénes cubren los elementos identificados como clave para la autonomía, qué 
faltaría. Y en qué sienten que le limitan estas ayudas, las ayudas pueden generar libertad, 
pero en sí mismas representan la imagen estricta de la dependencia.

// Valoración de los recursos disponibles: Cómo los valoran, qué relación han tenido con 
los diferentes servicios, qué aporta de bueno y qué carencias tiene. Ámbitos de referencia 
y valoración del papel del Estado en la cobertura y el apoyo hacia la situación vivida.

// Qué otras cosas les gustaría recibir.

2.2. ANÁLISIS DEL DISCURSO

Finalmente se realizó un detallado análisis de los discursos producidos tratando de identificar 
los términos y las variables determinantes con relación a los objetivos de la investigación. 
Desde ellos y en la interlocución que generó confrontar las perspectivas aportadas por los 
diferentes actores que conforman el entorno de la dependencia se generaron dos bloques 
y niveles de lectura diferenciados en relación con los dos objetivos que se pretendían cubrir 
con la presente investigación: 

1.	La explicación del sistema de normas explícitas e implícitas que prescriben los significados 
y las responsabilidades respecto a la cobertura de las necesidades de la población con 
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necesidades de ayuda para su desenvolvimiento cotidiano. Dada la necesidad de relacionar 
los discursos producidos con la realidad aludida, durante el mismo se produjeron algunas 
digresiones que rebasaban la palabra construida durante el trabajo de campo con el objeto 
de contextualizarla: se trataron de relacionar las estructuras culturales expresadas en 
los discursos con las infraestructuras (sistemas de producción y reproducción social) 
que las suscitan.

2.	La construcción de un modelo de comprensión de las relaciones de los grupos con los 
condicionantes que las necesidades especiales para el desenvolvimiento cotidiano ejercen 
sobre sus posibilidades de desarrollar una vida satisfactoria. Para ello se ha generado un 
análisis mucho más ceñido al discurso ofrecido en el que se ha optado por ordenar la 
información en función de las problemáticas señaladas de forma implícita o explícita 
por los interlocutores como más relevantes a la hora de explicar sus situaciones. 

Se debe mencionar, por último, que el trabajo de campo se realizó durante los meses de 
diciembre de 2014 y enero de 2015 en los emplazamientos señalados, siendo registrados 
en formato audio de cara a su posterior transcripción. Se produjeron más de 14 horas de 
grabación que denotan lo extraordinariamente largas que fueron las sesiones. Todos los 
grupos fueron transcritos, lo cual señala lo inusualmente satisfactorios que resultaron de 
cara a los objetivos planteados, dado que lo normal en estos procesos de investigación 
es que alguna sesión no revista el suficiente interés o no sirva (porque no funcione como 
grupo, porque no aporte ningún diferencial, debido a problemas técnicos…) para lo que se 
esperaba del mismo. El análisis y la redacción del informe se realizaron durante los meses de 
enero, febrero y marzo de 2015, resultando en el documento cuyos resultados comienzan 
a continuación.
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3. El significado del cuidado:  
los modelos de reciprocidad que estructuran  
las relaciones de dependencia

El fenómeno más destacable de cuantos se observan en los discursos producidos por los 
diferentes grupos de discusión concierne al cuestionamiento continuo al que se ve sometido 
el sistema de reciprocidad que designa los actores, los medios y las condiciones en las que 
se deben producir las relaciones de cuidado. Observando la deriva constante hacia esta 
temática en las conversaciones sostenidas, queda en evidencia que actualmente la gran 
preocupación de quienes cuidan o reciben asistencias en su vida cotidiana estriba en la 
repartición social de los cuidados; en la decisión sobre quién y de qué manera debe 
hacerse cargo de atender las necesidades de las personas dependientes. Este hecho 
resulta de gran significatividad por sí mismo, pues en el acto de considerar de forma crítica 
una repartición de las responsabilidades concernientes al cuidado que ha estado funcionando 
durante muchas generaciones bajo el mismo esquema, se pone en evidencia una mirada 
hacia un espacio simbólico en tránsito, conflictivo y, por consiguiente, impugnable. Un 
espacio cuyo funcionamiento plantea dudas en el imaginario social tornándolo, dada su 
condición problemática, pensable y debatible. 

Tanto las personas dependientes de otras para realizar sus actividades cotidianas como 
quienes se han responsabilizado de la provisión de esas coberturas han coincidido, desde 
diferentes perspectivas, en su percepción de que se diluye la forma tradicional de 
concebir y ordenar las relaciones de cuidados basada en la reciprocidad familiar. 
Lo que está en entredicho en los discursos, en definitiva, son las razones del cuidado; qué 
es cuidar y por qué se cuida en una cultura que continúa dirigiéndose en última instancia 
a las familias como el agente social a quien se considera responsable de tal función (si 
bien la última Ley de Dependencia trató de atenuar esta condición). En ese sentido, los 
interlocutores han manifestado de forma invariable la percepción de que el sistema de 
valores desde el que se asignan responsabilidades respecto al cuidado no se corresponde 
con las posibilidades que ofrece el escenario en el que se espera que este sistema acontezca. 
De este modo, la primera conclusión que se extrae del análisis de los discursos producidos en 
torno a la vigente “cultura de los cuidados” reside en que esta parece estar perdiendo 
legitimidad en los escenarios sociales actuales al resultar, según apuntan nuestros 
interlocutores, imposible de conciliar el desempeño de los roles que exigen los 
cuidados (reproducción social) con los modos y ritmos de vida que prescribe el actual 
sistema de trabajo (producción). Se denuncia un vacío en la intersección entre el ámbito 
privado familiar y el público estatal con relación a la asunción de las responsabilidades sobre 
el cuidado. La forma en la que se concibe actualmente el itinerario vital de los sujetos y la 
manera en la que se establecen las relaciones de reciprocidad en esas biografías articuladas 
por el actual modelo de producción, afirman, no parece dejar espacio para la atención 
que antaño se reservaba al cuidado de los seres queridos. Veamos, en consecuencia, qué 
fenómenos se están produciendo en ese proceso de transformación y de qué forma lo 
experimentan y lo explican las personas involucradas en relaciones de cuidado/dependencia.
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H1: Voy un poco más allá y yo creo que ha cambiado muchísimo la sociedad, se 
ha vuelto mucho más individualista… Muchísimo más. Se ha vuelto mucho más 
individualista y no hay ningún ente que haya cogido el sitio, el puesto de cómo cuidar a 
los mayores. Antes se vivía en un pueblo donde todos conocían a todos... 

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

M1: A mí me ha costado trabajo creer eso, pero mi marido me lo dijo en una ocasión, 
un matrimonio que esté criando a unos hijos y tenga una hipoteca, ¡¿cómo va a dejar 
de trabajar para cuidar a la madre?! Pues esa gente sí pueden dar algo y no pueden 
dejar de trabajar...

¿CREÉIS QUE EL RITMO DEL MUNDO DEJA ESPACIO PARA LOS CUIDADOS?  
¿VA A HACER POSIBLE QUE EN EL FUTURO LA GENTE CUIDE...?

M (Varias): No, no...

M7: Yo pienso también un poco en la igualdad de la mujer...

M4: Ni para cuidar ni para tener hijos...

M1: Exactamente, ese es otro tema...

M9: Si es que no van a estar preparados...

M7: Es que por ejemplo el caso de ellas dos, los hijos que tienen, es que la sociedad no 
les ayuda nada, nada [...] es que no tengo ayuda, no tengo ayuda, es que no tienen 
ayuda, entonces, eso también... 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

3.1. EL MODELO DE RECIPROCIDAD FAMILIAR

La gestión de las funciones asociadas a la reproducción social (labores vinculadas a la vida de 
los sujetos como la crianza o los cuidados) en el Estado español históricamente se han visto 
ordenadas por la asignación de las mismas a las familias, entendidas estas como espacio 
de cobertura altruista de las necesidades de los seres queridos. Este modelo idealmente se 
basa en la solidaridad entre los distintos integrantes de la familia por mor del vínculo que les 
une, atribuyéndoles la responsabilidad sobre las labores esenciales de la reproducción social 
como una función que no solo les es propia sino que, además, define sus contornos como 
grupo: la comprensión popular de la familia, como manifiestan nuestros interlocutores, 
más allá de lazos de consanguineidad, se cierra en torno a la incondicionalidad afectiva 
que define la entrega presuntamente total al otro. Desde esa construcción cultural, 
además, se asienta una premisa de absoluta trascendencia de cara a la comprensión de la 
manera en la que se viven las relaciones de cuidado llamadas “informales”, en la medida 
en la que acota la responsabilidad de los cuidados dentro del ámbito doméstico como una 
actividad intrínseca a los vínculos afectivos. Una actividad que queda, por lo tanto, 
excluida del grupo de labores reconocidas institucionalmente como trabajo; fuera 
de las funciones socialmente reconocidas dentro del sistema. 

La conformación de las relaciones en los grupos humanos guarda una relación directa 
con las condiciones materiales en las que se desenvuelven. Se disponen y se desarrollan, 
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entre otras razones, en relación con un medio: como respuesta adaptativa al mismo. La 
repetición y la transmisión de estas relaciones como estrategias exitosas asociadas a la 
supervivencia del grupo permiten su paulatina normalización, de forma que un orden 
vertebrado por razones de índole económica puede devenir en orden moral, con 
su consiguiente legitimación normativa, con el paso de pocas generaciones. Eludiendo el 
voluminoso debate en torno a los orígenes de la familia y circunscribiéndonos a lo que 
resulta pertinente de cara a la presente investigación, podemos afirmar que el sistema 
de reciprocidad con relación a los cuidados que ha operado durante el siglo xx 
en el Estado español se ha vertebrado sobre la delegación de los mismos en el 
grupo familiar. Las distintas configuraciones que ha adoptado el Estado a lo largo de 
este periodo, si bien han incrementado su cobertura con el paso del tiempo atenuando la 
carga soportada, no han llegado a asumir hasta el momento presente una gestión pública 
de los cuidados capaz de liberar de la responsabilidad que esta implica al grupo familiar. 
Ante esta situación, la población trabajadora, carente de los recursos económicos necesarios 
para sufragar los gastos que precisaría una atención pagada, ha encontrado la salida para 
la cobertura de estas necesidades en la solidaridad intrafamiliar, en primera instancia, y 
en las comunidades de cercanía (vecindad y amistades) en menor dosis. Esta forma de 
unión ante la adversidad se veía, además, fortalecida por el papel de la herencia como 
elemento aglutinador del grupo familiar. La familia extensa de antaño se componía de 
diversas generaciones conviviendo en un mismo hogar del cual resultaba harto difícil 
emanciparse ante la pobreza imperante entre las mayoritarias clases trabajadoras, por lo 
que las esperanzas de obtener una propiedad pasaban por la perspectiva de heredarla. 
Dentro de esa convivencia, la labor de cuidado desempeñada de manera masiva por 
las mujeres, entonces omnipresentes en el hogar debido a su exclusión del mercado de 
trabajo, suponía una forma de retribución anticipada de la herencia de sus mayores, que 
establecía a su vez un deber diferido para la descendencia, que un día cumpliría el mismo 
papel. Cuidar a un familiar, en consonancia con lo dicho, fue y sigue siendo un deber 
moral porque durante generaciones la solidaridad intrafamiliar ha representado 
la única manera de cubrir las necesidades del grupo. La carencia determinaba las 
posibilidades de cubrir estas necesidades ante la inexistencia de un sistema de atención 
público que asumiese estas funciones. Su repetición generación tras generación le confería 
un sentido tradicional que dotaba a este sistema de reciprocidad de valores culturalmente 
aceptables que atenuasen el sentido instrumental de este esquema relacional. De este 
modo, sin adentrarse en situaciones previas, la asignación de los cuidados basada 
en los lazos afectivos ha formado parte de un orden natural de la repartición de 
funciones sociales, cuyo revestimiento moral pervive aún hoy en día, si bien sometido, 
como venimos anticipando, a críticas y deserciones cada vez más sensibles.
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H3: Cuidar, como ha preguntado... si tiene que ser una obligación, no sé si tiene que ser 
una obligación, como personas que somos, pero yo sí te puedo decir que cuando cuidas 
a una persona te da un enriquecimiento y una satisfacción de haber hecho algo...
aprendes mucho más de aquella persona que estás cuidando que de ti mismo. Haz el 
bien, y no mires a quién, este sería el refrán, por lo menos en mi casa funciona así. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

M5: Yo por mi madre, yo no tengo pasión por mi padre. He cuidado a mi padre, y 
ahora lo que puedo pues cuido a mi madre. Pero por decir por pasión, que tengo a mis 
hermanos que me echan una mano, que tienen gente...

M3: Pero también te sientes tú obligada...

M5: Sí, sí, sí...

M3: ... moralmente, moralmente es que es tu madre... en una familia, y como 
entendemos lo que es la familia …

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

EL CUIDADO COMO ACTIVIDAD PROPIA DEL AFECTO
En consonancia con lo dicho, en la valoración de este sistema realizada por parte de 
los diferentes grupos participantes, el estrato social (nivel económico y educativo de los 
participantes) y la edad (con las implicaciones que conlleva en cuanto a las formas de 
reciprocidad vividas en contextos históricos diferenciados) se han manifestado como 
las variables sociológicas más determinantes a la hora de modular los discursos sobre el 
papel de la familia en los cuidados. De este modo, en los grupos de clase media baja, 
independientemente de si estos estaban compuestos por cuidadoras o por personas 
dependientes de ayudas para su desenvolvimiento cotidiano, la expresión de un imaginario 
de las relaciones de reciprocidad asociado al orden moral que las acompaña ha resultado 
constante. El cuidado como tarea desarrollada de forma altruista (“hacer favores”), 
que nace del amor y expresa el afecto hacia otro a quien le es debido, se presenta 
como la representación hegemónica del cuidado entre quienes han sido educados para 
ello y han vivido en su domesticidad este esquema de relación no solo desde la infancia, 
sino también como una pauta heredada que sostuvo a su grupo familiar desde antes de su 
llegada. El orden que acompaña esta visión, por lo tanto, no solo distribuye las funciones y 
los roles que serán asumidos, sino que también reparte valoraciones hacia los mismos que 
modulan el sentimiento de deber o la satisfacción encontrada a la hora de desempeñarlos.

¿CONSIDERÁIS QUE CUIDAR ES UN TRABAJO?

M3: Cuidar a la persona... si está enferma tienes que ayudarle. 

H1: Yo creo que como humanos tendría que ser una obligación, un amor propio. 

M1: Es solo amor, es el amor, un cariño, y una manera de ser. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)
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M5: A ver, la palabra obligación a lo mejor no...

M1: No era la palabra...

M5: No es la palabra más adecuada, pero sí yo me siento obligada con mi madre... claro 
que sí, yo con mi familia, yo me siento obligada, es que la palabra familia...

M9: …yo el concepto que tengo de la familia es que hay que ayudar al que realmente 
le hace falta, le hacía falta a mi padre, y dices, pues ya, me los traes a todos, se vinieron 
todos conmigo. Es que yo, me parece a mí que es eso lo que hay que hacer, por lo 
menos yo lo hago...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H2: A ver, uno sabe que tiene un problema familiar ahí y hay que afrontarlo, esto está 
claro, ¿no?, eso lo sabemos. Es mi esposa y tengo la obligación y además es que la voy a 
cuidar hasta que pueda.

(Grupo varones cuidadores, clase media)

¿QUÉ ES CUIDAR?

H1: ¿Qué es cuidar...? Hacer favores a todo el mundo.

H3: Exactamente.

H1: Yo, sí. Lo que pueda hacer, yo lo haré.

H3: Lo que se pueda hacer, claro. Si no se puede hacer, no se puede hacer.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

3.2. GÉNERO Y CUIDADOS

La asociación entre los cuidados y los afectos que asigna al espacio familiar su provisión 
implica, además, la consiguiente repartición de roles de género. La cultura patriarcal 
occidental establece atributos y capacidades a hombres y a mujeres basándose en criterios 
biologicistas que asocian la capacidad reproductiva de la mujer con su predisposición hacia 
la afectividad y el resto de funciones reproductoras (hipótesis, en cambio, profusamente 
negada desde la antropología y la sociología). Dispone, de este modo, las expectativas 
sociales que incorporan unos roles de género que atribuyen la responsabilidad de 
los cuidados a quienes “naturalmente” están predispuestas para ello. Bajo esta 
perspectiva, la mujer, como provisora natural de los cuidados, “nace, no se hace” con 
una predisposición “intuitiva” hacia la entrega al otro que vincula su realización personal 
al cumplimiento de las funciones asignadas a su destino. Recibe desde su educación una 
identidad heterónoma definida por roles relacionales (como madre, como esposa, 
etc.) que revierte todo el peso de la responsabilidad de las labores vinculadas a esas 
relaciones sobre sus hombros. Su rol se adscribe a la gestión de las necesidades que surjan en  
el interior del grupo familiar y su ámbito de desenvolvimiento por antonomasia es, en suma, el 
espacio doméstico. Un espacio cuya economía se oculta tras la afectividad que estructura las 
relaciones que en él se producen. Los varones, por su parte, son educados bajo el mito 
de la consumación de su identidad social en el ejercicio de su autonomía en la sociedad, 
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asignándoseles la función de obtener en el “afuera” de la familia los medios para que esta 
subsista. La responsabilización respecto a las labores vinculadas al ámbito intrafamiliar, 
por consiguiente, les resulta un espacio ajeno a cualquier forma de realización personal. 
No extraña, en ese sentido, que a lo largo de las distintas conversaciones sostenidas durante 
el trabajo de campo de esta investigación haya sido constante la aparición de diversos 
tópicos sociales definidos por esta cultura de géneros. Las mujeres han relatado biografías 
vertebradas por la dedicación profesada a las actividades de cuidado desde la asunción, 
cuando no directamente el orgullo, de haber desempeñado el rol que la sociedad les había 
reservado. A la inversa, en el grupo de cuidadores varones la experiencia de los cuidados 
se ha visto definida como la irrupción fatal de una responsabilidad en sus vidas que no 
les resulta propia y en la que no encuentran ninguna clase de realización personal sino, al 
contrario, la interrupción de su biografía y de la identidad construida en ella. Unos y otras 
han coincidido, en conclusión, incluso aunque impugnasen en sus discursos los valores que  
laten bajo esta construcción, en confirmar los principios aparentemente naturales  
que sustentan la repartición social de las funciones que la cultura de género prescribe con 
relación a los cuidados.

M4mayor2: Eso es verdad. Eso que crece de dentro de tu interior cuando sales a la calle 
y te da esa satisfacción de que estás ayudando al que no puede más... Aunque fuera 
alguien de la calle, y eso lo noto yo, y digo, es algo muy grande lo que se siente dentro, 
de que dices, hay que ver que estoy haciendo algo que vale la pena. Aunque sabes que 
caes mala, que estás mal, pero te sientes muy satisfecha de eso. 

[...]

M1: Mira, yo es que soy muy cariñosa, de verdad, mis niños, mis niños, lo que yo he 
disfrutado con mis niños, ¡madre mía! lo que les he querido, coñe, yo he tenido el 
síndrome del nido vacío, y la más chica tiene 32 años, y el mayor 40. Yo todavía le hago 
tupper a mis niñas… Y yo es que me siento, cuando me siento más es cuando se van, de 
verdad, yo es que eso de no gastar papel higiénico, eso de no lavar muchas toallas, de  
no guisar mucho, que me desespero. Yo como normalmente estoy sola, por eso es que 
creo que me he hecho cargo de mi cuñada, porque, por lo menos aunque esté en la 
cama, pero yo, hay alguien conmigo... Y que yo no soy, que no es que me aburra ni 
nada, pero que yo que necesito jaleo... 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

¿QUÉ ES UN CUIDADOR? 

H3: Pues un cuidador es alguien que de golpe se encuentra con alguien a quien cuidar. 
De sopetón. 

H1: Y lo bueno sería que tuviéramos nociones de cómo saber cuidar a las personas, 
porque vamos, nosotros lo hacemos innato (risas), nos hemos encontrado con...

H2: El cuidador yo pienso que a veces no se hace, se nace. Hay personas que tienen 
una vocación ya especial como atención hacia los demás, y hay otras que no se tiene, 
entonces...estas personas [...] Yo conozco una señora, una prima de mi cuñado, que esa 
persona, madre mía, se merece... es muy católica, muy creyente...y va muchas tardes 
a cuidar, a hacer compañía a personas que están solas, que viven solas...y digo, madre 
mía, esta mujer se merece la gloria, por Dios. 
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Y ESTO QUE DECÍAS, DE QUE CREES QUE HAY GENTE QUE NACE CUIDADORA, 
¿ALGUNO AQUÍ CONSIDERA QUE NACIÓ CUIDADOR?

H3: Yo no.  

H2: A ver, yo pienso que hay personas que tienen una vocación ya... Yo me refiero 
también a esta persona que os decía, que es familiar de mi cuñado, que esa mujer está 
viuda, y tiene una dedicación hacia los demás...y ella misma a veces me ha dicho, yo es 
que esto me da vida. El ir a cuidar a personas mayores, o sea, va un rato a casa de una 
señora mayor, a hacerle compañía, no a hacer nada, sino a hacerle compañía. Y me dice 
a veces, a mí esto me da vida. 

¿Y A VOSOTROS OS DA VIDA CUIDAR?

H3: No, a mí no. Yo sinceramente...

¿O REALIZA EN ALGÚN SENTIDO...?

H3: No, a mí no me da vida, lo que pasa es lo que digo, de golpe te encuentras en 
esto y no te puedes tirar atrás...Sí, bueno, puede haber gente que diga, oye mira, 
espabílate... Yo...a mi vida, y yo si me voy al bar a tomar mi cerveza y bueno, si cuando 
venga me encuentro lo que me encuentre, pues bueno, esto ya...claro, para mí esto 
ya no es normal, ¿no? Pero tampoco yo es que tenga vocación de cuidador, no es que 
yo lo pase bien cuidando a mi madre, o cuidando a mi mujer, no. No lo paso bien, 
lo hago todo lo mejor que sé, y que puedo, pero no lo paso bien, al revés, tengo mi 
cosa de decir, hostias, es que yo toda la vida me he estado organizando la vida para 
cuando fuera, cuando me jubilara poder hacer esto, poder ir aquí, poder ir allá, y ahora 
todo esto de golpe, me encuentro que no lo puedo hacer. Y es lo que antes decía del 
camino, es que me han metido a mí en un camino del que yo no puedo salir. Y no sé 
hasta dónde llega este camino.

(Grupo varones cuidadores, clase media)

La construcción cultural descrita da asimismo lugar a discursos contradictorios en los que 
coexisten explicaciones biologicistas (la conducta humana como fenómeno determinado por 
la naturaleza de una especie) y criterios culturalistas (el comportamiento como producto de la 
enculturación en un sistema de valores determinado) en el mismo relato. Es así que al mismo 
tiempo que se asume la educación (cultura) como el factor diferencial en las predisposiciones 
de unas y otros hacia el cuidado, la subjetivación en las ideologías (orden moral) de género 
que construyen su visión del mundo (naturaleza) dificulta un discurso impugnador de las 
figuras que esta crea. Si bien existe una clara conciencia de haber sido preparadas para ello, 
las mujeres entrevistadas que habrían sido educadas en este sistema de reciprocidad (con 
creciente prevalencia cuanto mayor es la edad y menor el nivel educativo, como revela el 
contraste aportado por el último de los testimonios expuestos a continuación) apelan a una 
predisposición instintiva que las hace más capaces con relación al acto de cuidar e incluso 
las prepara para la sobrecarga de tareas que implica el trabajo doméstico. Queda fuera de 
discusión a través de sus discursos, en cualquier caso, el debate en torno a la posibilidad de 
elección con relación a la decisión de asumir o no el rol de cuidadoras en un contexto en el 
que la autonomía de decisión pasaría por la capacidad de cada persona de emanciparse de 
lo que la naturaleza y la sociedad prescriben simultáneamente sobre su identidad.
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¿CREÉIS QUE LAS MUJERES ENCUENTRAN MÁS SATISFACCIÓN EN DEDICARSE AL OTRO 
QUE LOS HOMBRES?

M1: Lo que somos es más capaces...

M9: Ahí, yo sí que no sabría qué decirte... yo he dicho que yo tengo satisfacción, pero 
en el hombre no sabría yo decirlo...

M8: Que lo veo yo más femenina...

¿ESO ES MÁS FEMENINO?

M8: Yo lo veo más femenino...

M7: Tenemos un instinto madre o de protección que los hombres, y entonces en eso, los 
mayores también...

M1: Y nos adaptamos a todo, es que somos adaptables...

M7: Sí, que hacemos tres o cuatro cosas a la vez...

[...]

¿EN QUÉ SE DIFERENCIA, CREÉIS, EL PROYECTO DE VIDA, LA MANERA EN QUE PIENSA 
SU VIDA UN HOMBRE DE LA MANERA EN LA QUE PIENSA SU VIDA UNA MUJER?

M7: Cómo le han educado...

M1: Claro...

M4: No, no tiene nada que ver...

M7: ... Para mí sí, me han educado como chica, a llevar la casa, y a mis hermanos no...

M4: ... A mi marido le han educado como antiguamente, que los hombres eran 
hombres, y mi marido ha cambiado ha cambiado al cien por cien...

M1: Que no tienen que cuidar a nadie... 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

M2: Yo es que no sé, yo no me siento así. Mi padre, por ejemplo, da por hecho que 
yo, aunque nací, que era la pequeña, dijo “bueno, esta va a ser la alegría de nuestra 
vejez”. Pero es irreal. Mi padre, jamás, jamás me pide nada. No da por hecho que le 
tenga que cuidar. Nunca jamás me han dicho que les tenga que cuidar o ven. Ninguno 
de los dos. Yo no tengo esa sensación. 

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

Esta comprensión de su propio rol responde a la perfección a las atribuciones de género que la  
suscitan (la función de cuidadora prescrita desde el nacimiento), cerrando simbólicamente 
la posibilidad de emancipación. Su discurso con relación a su situación, por eso mismo, se 
presenta lleno de ambivalencias, oscilante entre la realización personal que manifiestan 
respecto a su desempeño y su deseo de liberación con relación al mismo. Debido a ello, su 
experiencia en el desempeño de su rol de cuidadoras se presenta pleno de altibajos entre 
la satisfacción, la frustración y la culpa. La delegación de la responsabilidad de los cuidados 
sobre ellas se percibe como una injusticia (“te hace sentir una impotencia…”) aunque el 
peso de las prescripciones morales aprendidas desde la infancia bloquea la posibilidad de 
ruptura hacia su situación. Denuncian la desigualdad de un planteamiento que las condena 
a una labor sin reconocimiento pese a lo arduo de su ejercicio. Esta resulta especialmente 
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lacerante en el contraste con el respeto que perciben hacia los trabajos desarrollados por los 
hombres, en quienes, liberados de cualquier responsabilidad con relación a lo doméstico, 
no encuentran ninguna colaboración con relación a un deber que consideran que también 
les correspondería. No entienden la omisión (“no les quema la sangre”) de estos respecto al 
cuidado cuando, desde la educación recibida, a ellas les resulta imposible no responder a las 
situaciones de necesidad ajena que se les presentan (“nosotras nos obligamos”). Impugnan, 
en suma, un esquema que las secuestra, pero no consiguen llevar a la práctica ese 
rechazo porque les resulta imposible trascender las determinaciones que sienten 
inscritas en sus atribuciones como mujeres (“estamos chapadas a la antigua”). Por eso 
observan el distanciamiento de las nuevas generaciones respecto a ese modelo entre el 
recelo que genera la ruptura con un sistema de valores que ellas están siguiendo y la envidia 
por no haber recibido las mismas oportunidades para liberarse de él. En todo caso, pese al 
bloqueo que opera sobre su discurso, coinciden en su percepción de que su experiencia, 
esto es, el sistema de reciprocidad que estructura su situación, se termina con ellas, 
con su generación.

¿CREÉIS QUE LA SOCIEDAD OS HA TIRADO QUIZÁS MUCHO PESO?

M1: Sí, a las mujeres. Y la familia, eso es hablando claro, se da por hecho, mira, mira, mi 
familia, te estoy hablando... la hermana de mi… esa pobrecita ya daban por hecho los 
hermanos que tenía que cuidarla ella porque era viuda y porque era una mujer, y por 
qué no puedes tú cuidarla? A ti te ha parido igual. 

M9: Pero bueno, que es de la familia igual.

M1: ... Pero es la mujer la que lleva el tanga de ahí de todo, y se da por hecho... La más 
antigua, la más antigua...

M7: Según mi madre sí, la más antigua...

M3: Según mi madre también...

M7: .... según mi madre la obligación, lo que pasa es que mis hermanos...

M9: Y tus hermanos piensan que no, y te ayudan...

M1: Pues la gente joven ya no es así.

M7: Es que tú eres mi hija, y esos son tus hijos, tú los has criado lo mismo que me has 
criado a mí...

M4: Que mi madre es verdad, que ella piensa, según ella, a lo mejor, yo qué sé, llego 
cualquier domingo que he estado por ahí, y digo, ¿qué pasa, han llegado tus niños? 
No, no sé qué, es que los pobrecitos tienen que descansar, claro, están todo el día 
trabajando, oye, que yo ahora mismo no estoy trabajando, pero que yo trabajo. No 
estoy trabajando no, no tengo un sueldo, ni una nómina, pero yo estoy trabajando, 
¿eh? Y a lo mejor trabajo más que ellos, porque ellos cuando llegan a su casa, o sea, 
ellos se levantan por la mañana y se van a su trabajo y si se levantan un domingo se van 
al fútbol, o se van, donde tengan que irse, pero yo cuando llego a mi casa sigo a mama, 
si yo lo sé, yo lo sé, pero no...

M1: Pero eso quema también mucho, ¡eh!, a mí me quemaría...

M4: A mí me quema mucho, lo que pasa es que yo soy muy clarita.

M1: Porque eso te hace sentir una impotencia...

[...]
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M1: También depende de cómo sean ellos...

M4. No, mi hermano no es malo... pero él no la lava, ni la averigua, ni sabe moverla, y 
ya para un día que tienes que ir...

M7: Pero si no lo obligas, nunca se obliga, y nosotras nos obligamos a hacerlo... 

[...]

M7: Yo digo para mí que no le quema la sangre, porque tú le dices, me tienes que 
poner esto, esto y esto...

M9: Y dice cómo...

M7: A lo mejor en medio pasa otra cosa, y dice, ah, no, es que como tú me dijiste eso... 
La madre que te trajo...

[...]

Y UNA PREGUNTA, SI LO VEIS INJUSTO, SI HAY UNA PARTE QUE OS PARECE 
DEMASIADO CARGO, ¿POR QUÉ LO ACEPTÁIS VOSOTRAS? 

M1: Porque nos hemos criado en otra época diferente a la de ahora... son otras 
vivencias...

M9: Sí, porque todavía nosotras estamos mentalizadas...

M7: Estamos chapadas a la antigua, aunque no queramos reconocerlo...

PERO CUANDO HE DICHO OS OBLIGAN, NOS OBLIGAMOS, TÚ HAS DICHO, NOS 
OBLIGAMOS, NO SOLO ALGUIEN ME DICE...

M1: Yo pienso lo mismo, que también nos obligamos...

M9: Pero es que también a nosotros, por ejemplo a mí, nos preparaban para eso... para 
cuidar.

[...]

M2: Lo malo no es el cambio que está ya, sino que las generaciones de nuestros hijos, 
que yo tengo un hijo con 37 años, vamos, y están los dos trabajando y encima tengo 
a mi hijo con discapacidad... Yo, el día de mañana, a mí...todo esto que estamos 
hablando que estamos cuidando a nuestros padres, eso ya se ha acabado, pero sí es 
verdad que yo cuando era chica, mi abuela, la madre de mi padre, vivía con nosotros, 
yo siempre la he conocido en mi casa, la abuela Antonia, de toda la vida, mi madre que 
era su nuera, ella la lavaba...Eso ahora no existe, existe todavía algo, pero...

M8: Ha sido un cambio brutal...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

EL PROCESO DE TRANSFORMACIÓN DEL ROL CLÁSICO  
DE LA CUIDADORA
Entre las mujeres con mayor nivel educativo (por lo general, debido a motivos históricos 
en cuanto al acceso a la educación, más jóvenes), no obstante, se observa un discurso 
de emancipación con relación al modelo de reciprocidad descrito y que, creemos, 
expresa una transformación en marcha en cuanto a la forma de comprender la 
responsabilidad frente al cuidado. Sus narraciones no se encuentran exentas de 
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apelaciones a los valores que encierra la enculturación en un rol femenino estructurado 
por su dedicación a los demás, aunque en ellas se manifiesta de forma incuestionable una 
transición desde la construcción clásica de su identidad heterónoma hacia una comprensión 
de su biografía articulada por el ejercicio de su autonomía. Nacieron en un mundo en el 
que aún operaba (y opera) en pleno vigor su destinación hacia las funciones vinculadas a la 
reproducción y los cuidados, pero también fueron educadas para acceder al mercado de 
trabajo para poder construir un proyecto de vida independiente que trascendiese 
el destino doméstico de sus antecesoras. Ello resulta en la descripción de una situación 
en la que afrontan el peso de las expectativas puestas sobre ellas como mujeres desde una 
autonomía de decisión aprendida en cuanto a la forma de asumirlas. La manera en la que 
relatan las motivaciones que les llevan al cuidado pone en duda la presunta incondicionalidad 
que encerrarían las relaciones dentro de la familia y reivindica una consciencia crítica y 
reflexiva sobre el rol desempeñado. La calidad de la relación como principio de reciprocidad 
(“cada uno tiene lo que se merece”) y la priorización del sostenimiento de una autonomía 
que se vería amenazada en caso de asumir de forma integral la cobertura de las necesidades 
de sus progenitores pasan a ocupar un lugar preeminente en relación con la predestinación 
que su condición femenina les podría asignar. El vínculo y sus deberes no desaparecen, pero 
se produce una evolución semántica desde la “obligación”, palabra más presente en los 
discursos de las personas más mayores y con menos recursos, hacia la “responsabilidad”; 
una transición desde lo externo impuesto hacia lo interno decidido; desde el sujeto 
predeterminado al sujeto con cierta capacidad de determinación. Si se cuida es por 
responsabilidad y agradecimiento. El sentimiento de “deber” no desaparece, pero ahora es 
sometido a análisis, acto en el que se refleja un mayor grado de emancipación con relación 
a los ordenamientos de género. Este posicionamiento no obsta para que en muchos casos 
los factores culturales descritos respecto al modelo de reciprocidad familiar, aún vigentes, 
sigan operando en sus entornos. De hecho, a pesar de lo narrado, en sus relatos sigue 
apareciendo una repartición de funciones en la que las mujeres siguen adquiriendo mayores 
cuotas de responsabilidad que los hombres, continuando un esquema que parece muy 
lejos de estar superado. En todo caso, de sus discursos se extrae la poderosa influencia que 
la educación y los cambios sociales acaecidos durante las últimas décadas están teniendo 
sobre los escenarios que dibujan las relaciones de dependencia y sobre el papel que las 
mujeres desempeñan en ellos.

M2: ... fuerte. Entonces, al final, ¿qué ha hecho? Que mis hermanos, yo tengo dos 
hermanos más mayores, cincuenta y tantos años, mis hermanos han salido huyendo de 
casa a la primera de cambio. Yo me esperé más tiempo, pues porque me costaba más 
irme de casa, pero al final en cuanto pude, me fui. Pero sí que es cierto que yo me fui 
cerca. Y mis hermanos se han ido a tomar por culo. [Se ríen] Entonces, al final... ¿qué es 
lo que a mí me une? ¿Desde qué punto de vista yo soy cuidadora? Bueno, primero,  
soy la pequeña, soy la niña pero sobre todo soy la que ha convivido más tiempo con 
ellos y la que estoy más apegada a ellos a nivel emocional. Especialmente a mi padre,  
al cual adoro, profundamente. Yo no sé qué ocurrirá cuando mi padre muera.

H1: En este caso, te cuesta mucho cuidar. Yo tengo una amiga que su madre casi 
prácticamente no le ha dado un abrazo en toda la vida. Y ahora ella cuida de su madre 
y me dice “pero no sabes cuánto me cuesta, no sabes cuánto”… “Y tengo que hacerlo”. 
No es otra cosa que “tengo que hacerlo”.

M1: Claro, el deber está allí. Yo creo que eso lo tenemos todos.

H1: Pero yo cuestionaría ese deber, ¿eh?, yo lo cuestionaría.
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M2: ¡Claro! Claro… Claro que es cuestionable, porque cuando te han estado...

M1: Sí, sí. Por supuesto que es cuestionable. Pero que tener lo tenemos, si no,  
no estaríamos ninguno aquí.

M2: Claro, te puede salir de un modo natural como me sale a mí con mi padre y la 
forma que me sale con mi madre es... una forma forzada. Porque en ese aspecto, yo no 
he recibido. Pero yo allí creo que hemos evolucionado un poco [se ríe] y que las nuevas 
generaciones, yo hablo por lo que me rodea, claro, nos estamos cuidando más en ese 
aspecto de cómo dar, cómo... entonces, yo creo que la relación que vamos a tener 
nosotros con nuestros hijos cuando seamos mayores va a ser diferente a la que han 
tenido nuestros padres con nosotros. Es una opinión. De lo que yo he vivido, claro.

[...]

¿CUÁL EL LÍMITE PARA VOSOTROS DE ESE DEBER? ¿HASTA DÓNDE LLEGA LA 
PERCEPCIÓN DE DEBER?… ¿POR QUÉ TENÉIS QUE CUIDAR A VUESTROS PADRES?

M1: Es una pregunta difícil, esa. Es una pregunta difícil porque, al final, todos lo 
hacemos en la medida en la que nos podemos o nos queremos dar, pero ¿por qué?

M2: Yo creo que es una capacidad humana.

M1: No sé. No solo deber. Pero yo, en mi caso por ejemplo, con mi madre me pasa no 
tanto como con la tuya, pero un poquito también, yo también siento que a veces lo 
hago un poco obligada. Porque a veces no me sale o no me apetece. Entonces, bueno, 
quizá porque eso te hace sentirte bien, te hace sentir que estás dando lo que crees que 
tienes que dar.

M2: Yo creo que por responsabilidad…todo lo responsable que tú seas, para todo, igual 
que yo a veces, yo tengo tres niños pequeños y hay mogollón de cosas, mogollón de 
cosas diarias que hago por responsabilidad. ¡No haber tenido tres hijos! O sea, que no 
voy encantada de la vida haciendo mogollón de cosas para mis hijos, hay algunas que 
digo “me cago en la leche qué coñazo lo que tengo que hacer ahora”. Y no me queda 
más remedio que hacerlo y lo hago, por responsabilidad. En mi caso es un tema de 
responsabilidad ante... o sea, por agradecimiento.

H1: Por agradecimiento, porque sabes que ellos te han cuidado, te han educado...

M1: Sí, hay mucho de agradecimiento en ese tema. Incluso si sientes que quizá, como tú 
decías antes, no te han dado o no te han dado lo que tú hubieras querido de niña...

M2: Me han dado muchas otras cosas… Yo creo que el agradecimiento... está aquí. Es 
que al final estás aquí por ellos. Hay una parte de agradecimiento. Aunque también 
entiendo que hay casos en los que lo han pasado tan mal, tan mal, que puedan romper, 
porque al final tú los padres no los eliges.

H1: No, no. Te digo que hay casos que el lazo era malísimo, pero es que los padres le 
han dado muy poco o cosas malas y así, pero al final, que sea algo biológico, no lo sé.

M1: Sí, allí llegamos, ¡al gen! [se ríe]

[...]

M2: Al final cada uno tiene lo que se merece, es muy triste, pero al final la vida es así. Y 
tú tienes lo que te mereces, lo que pasa es que parece ser que hay una pequeña parte 
que tú estás obligado a dar. Y como receptor, hay una pequeña parte que tienes el 
derecho de exigir. Que creo que es lo que estamos... esa pequeña parte en la que dices 
“pues es que esto, aunque yo me haya portado fatal...”. Bueno, primero, es que ni 
siquiera soy consciente de haberme portado fatal con mis hijos, pero “yo esto lo quiero, 
porque esto es mío, porque he cuidado a mis hijos”.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)
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3.3. LA CRISIS DEL MODELO DE RECIPROCIDAD FAMILIAR

Los relatos producidos en todos los grupos de discusión convergen, desde valoraciones 
incluso opuestas, en un diagnóstico de sentencia sobre el modelo de reciprocidad familiar 
que en la actualidad sigue articulando las relaciones de cuidado en el Estado español. La 
progresiva emancipación de las mujeres de sus asignaciones respecto al cuidado ha suscitado 
un vacío con relación a esa función que, por el momento, no ha encontrado una sustitución 
efectiva. De forma paradójica, el hueco dejado, la ausencia de su disponibilidad, parece estar 
permitiendo a la sociedad tomar consciencia de la magnitud de su labor; del reconocimiento 
que ameritaba el trabajo de las mujeres. Desde todos los frentes se señala sin duda a 
la salida de la mujer del espacio doméstico como la razón principal que explica lo 
que perciben como el final de una forma de gestionar las relaciones. “Estamos en 
otro escenario” porque las mujeres “se han ido a la calle a trabajar” incorporándose a un 
sistema de producción que antes les era vetado. El valor primordial del mencionado sistema, 
esto es, el modelo de persona que propugna el mercado de trabajo, se estructura sobre 
las asignaciones de género masculinas que ensalzan la autonomía del sujeto dueño de sus 
decisiones (no supeditado a los demás) que se construye a sí mismo a través de su actividad. 
Estos principios parecen plantear una confrontación directa con el ejercicio de la heteronomía 
que se supone a las mujeres: vivir para una misma resulta difícilmente compatible con los 
rigores que exige la cobertura de las necesidades de los otros en las relaciones de cuidado 
(“no queremos dedicarle nuestra vida…”). El resultado de esta oposición de valores se está 
traduciendo, en consecuencia, en que las posibilidades de asunción de esas necesidades 
se reduzcan, dado que abarcarlas implicaría para las mujeres integradas en el mercado 
laboral abandonar sus carreras laborales y estas, como tradicionalmente venía sucediendo 
con los varones, se han convertido en un pilar básico del proyecto de vida al cual no se 
quiere renunciar. La situación descrita está propiciando bien la interrupción de sus carreras 
en contra de su voluntad (fenómeno que constata su desigual integración en el mercado 
laboral debido, precisamente, al peso que todavía ejerce el modelo vigente de gestión 
de atención), bien las consabidas e insostenibles dobles jornadas laborales que muchas 
mujeres padecen o bien, en el caso de gozar de una capacidad económica suficiente, la 
delegación de las labores de cuidado en profesionales, otras mujeres, contratadas. Por ello, 
distando mucho de haberse resuelto la desigualdad sufrida por las mujeres con relación a las 
labores de cuidado, lo que en todo caso resulta evidente a través de la lectura de los grupos 
realizados es que, sin la disponibilidad absoluta de la mujer de antaño, el sistema de 
reciprocidad familiar que esta sostenía se ha quedado, finalmente, obsoleto con 
relación al escenario en el cual todavía se espera que funcione.

¿QUÉ CREÉIS QUE HACE QUE EN LOS ÚLTIMOS AÑOS SE HAYA DADO ESTE CAMBIO? 
PORQUE DURANTE MUCHAS GENERACIONES, POR LO QUE SE SABE, DURANTE SIGLOS, 
SIEMPRE HA SIDO CONSTANTE ESA TRANSFERENCIA, ¿NO?

M1: Pero yo creo que el cambio de la transferencia que tú dices, a lo mejor lo simplifico 
mucho, pero yo creo que es el cambio de la mujer. Vamos, yo lo veo tan claro como eso. 

M2: Pero es la sociedad, es un tema social...

M1: No, no, no. Pero, quiero decir, las cuidadoras eran las mujeres. Tradicionalmente, 
muy pocos hombres, vamos, yo no conozco ninguno en mi entorno cercano y menos 
cercano, ninguno, ni mis tíos, ¿eh?, que hayan cuidado de mis abuelos, de los abuelos 
de los abuelos, de las tías, de... Pero, por ejemplo, mi madre cuidó a la hermana de 
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mi padre, que estaba inválida desde los 30 años, tuvo un problema... Y cada 6 meses 
venía a mi casa, y ¿quién se la repartía?, pues, las mujeres. Era una cosa muy asumida 
por las mujeres. Pero quien cuidaba eran ellas, sobre todo. En el momento que eso ha 
cambiado... Y no es que queramos, sino que estamos en otro escenario, pues ha dado 
todo un vuelco, claro. Yo creo que una cosa importante ha sido esa.

¿”NO ES QUE NO QUERAMOS, SINO QUE ESTAMOS EN OTRO ESCENARIO”?

M1: Sí, quiero decir que queremos darles atención pero no queremos dedicarles nuestra 
vida... por completo.

M2: Es que no nos han educado en eso. A mí no me han educado en eso.

M1: Claro, no queremos dedicarles nuestra vida al cien por cien, porque si la traemos a 
casa, si yo voy a dedicarle mi vida, yo tengo que dejar mi trabajo. Yo no quiero dejar mi 
trabajo. Quiero decir, no quiero, pues eso, sí, dedicarle mi vida plenamente como hacían 
las mujeres antes. No trabajaban. Con lo cual cuando los hijos ya no eran pequeños y ya no 
había que cuidar tanto a los hijos, ¿a quién cuidaban?, a los mayores. Yo eso lo he visto en 
muchas, muchas casas y en muchas familias: han pasado de cuidar de sus hijos a cuidar a sus 
mayores. Y no han tenido otra actividad fuera de esa en sus vidas, ¿no? Y, bueno, pues no 
creo que sea la situación de las mujeres ahora. Al menos, de las dos que estamos aquí. 

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

M4: ... porque esto viene de hace mucho tiempo, de las abuelas, y todo, que ellas 
estaban en sus casas, cuidando a sus hijos, a sus padres, y todo. ¿Qué ha pasado? Que 
en cuanto la mujer ha entrado en el mercado laboral, pues esto ha cambiado, y lo que 
dije antes, va a volver a cambiar muchísimo. Nosotras, cuando seamos más mayores...

M9: Yo voy directa para la residencia, de cajón...

M4: ... Yo lo tengo muy claro, hombre, es que mi hijo está trabajando, mi nuera está 
trabajando, tengo un hijo nada más, con mi nuera que está trabajando, con un niño, y 
otro que viene, que ya serán mayores. Entonces, mi hijo va a cuidar de su padre, de su 
madre y de su hermano...

Y ¿QUÉ HA CAMBIADO AHÍ, QUÉ HA CAMBIADO? 

M4. Ha cambiado que las mujeres se han ido a la calle a trabajar...

M3: Tenemos menos tiempo, y estamos trabajando todas...

M7: La mentalidad de las mujeres de ahora está cambiando... Porque se han ido a la calle 
a trabajar y todo lo que tú quieras, pero que están cambiando para bien. Pero ella está 
diciendo yo este cargo no se lo voy a echar a mi hijo, el cargo que yo tengo yo paso de 
echárselo a mi hijo, tú lo mismo. Están cambiando. Antes igual no decía eso una madre...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

¿QUIÉN CUIDABA ANTES A LOS PADRES? 

M1: Los hijos. 

H2: La mujer. 

M4: La mujer, la que estaba en casa. 

H1: La mujer, claro. 

M4: En mi casa, la abuela, mi madre, cuidaba de su suegra. 

M3: Es que nos casábamos y nos quedábamos con los padres. 
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H1: Los matrimonios de antes, para bien o para mal, duraban y duraban como las pilas 
Duracell, o sea era para siempre. 

H3: Y la mujer no tenía ingresos propios, dependía de los ingresos del marido. También 
es un factor que hacía que los matrimonios durasen más años. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

LA “DESAPARICIÓN” DE LA FAMILIA
Las implicaciones del proceso descrito encierran un fenómeno de gran elocuencia en 
relación con la incidencia que las aportaciones de las mujeres tenían sobre la construcción 
del mito de la reciprocidad familiar altruista y, por extensión, sobre la representación social 
predominante en torno a la familia misma. Entre los grupos de personas mayores con 
menos recursos, enculturados plenamente en el sistema mencionado, el proceso de 
emancipación de las mujeres de las labores de cuidado se traduce en lo que perciben 
como una desaparición de la institución familiar junto al sistema de valores que la 
estructuraba. “Ahora no hay familia” que cuide a sus integrantes porque bajo su definición 
se enmascaraba eufemísticamente el trabajo doméstico femenino, carente históricamente 
de reconocimiento. La moralización del sentido instrumental que fortalecía la unión familiar 
y mediante la cual la entrega hacia el otro se revestía de afectividad, está provocando así 
que la ausencia de esas entregas se perciba como una desaparición de los valores y los 
ligamentos que daban forma al grupo (“no quieren a nadie”). “Los hijos” ya no pueden ni 
quieren hacerse cargo de sus padres y estos, si bien comprenden las dificultades que entraña 
la dedicación a los cuidados en compatibilidad con el actual mercado de trabajo, no aceptan 
lo que consideran un acto de ingratitud y desafecto que tachan de inmoral (“no hay ética, 
no hay moral”). La familia, tal y como la conocían, efectivamente está desapareciendo, y las 
nuevas formas de reciprocidad que se producen en su seno resultan incomprensibles 
para quienes no solo fueron educados en otro sistema de reciprocidad, sino que 
también siguieron sus preceptos sin encontrar ahora la correspondencia esperada.

H3: Somos mayores, y estamos viviendo los problemas propios de nuestra edad. Me 
pregunto, las generaciones anteriores, ¿cómo han vivido los problemas que nosotros 
ahora estamos inmersos en ellos? ¿Cómo los han vivido ellos? Que antes de nosotros ha 
habido otras generaciones que también han sido mayores. 

H2: Que han vivido con los hijos. 

M1: Yo he tenido tres abuelos con Alzheimer, eh. Y uno vivía en mi casa. Pero yo ya 
sabía que a mí no me tocaría eso. Yo he tenido con Alzheimer a mi madre tres años, 
a mi suegra y a mi suegro, pero sabía que los tenía que tener yo. Yo lo sabía, yo 
estaba mentalizada. Pero cuando he pasado todo esto, dije que yo, que me iba a una 
residencia, porque quedé muy tocada, quedé muy tocada de cuidar a tres personas, 
pero yo estaba ya desde pequeña mentalizada a esto, a tener personas, a los abuelos 
no los damos a una residencia. Pero llega un momento que no sé qué comenté a mi 
hija, habiéndome visto mi hija que yo había cuidado a tres abuelos, me dice, mamá, lo 
mejor es una residencia. 

H3: El cambio producido es porque actualmente los hijos no pueden hacerse cargo de 
los padres...

H1: O no quieren. 
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H3: ...no pueden o no quieren, y antes sí podían y querían. Se ha cambiado el sistema. 

H2: Ahí va todo en el mismo bote. 

H1: El sistema familiar ha cambiado completamente. 

M2: Ahora no hay familia. 

H1: Acordaos que antes vivían toda la familia, aunque trabajaran, porque en aquellos 
tiempos había trabajo de sobra, y entraban, y a lo mejor los fines de semana sí que 
hacían chirinola, hacían, recuerdo...pero eso se ha ido perdiendo a través del tiempo, 
la evolución esta del modernismo, que yo creo realmente que este modernismo ha 
perdido los papeles, la gente mayor, no tan mayor, se dejan llevar por eso que nos 
meten cada día por la televisión, la moda, eso y tal cual, y no tienen personalidad. Yo 
veo que no hay personalidad...

M2: Porque no quieren a nadie. 

H1: No hay ética, no hay moral. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

ENTONCES ¿DE QUIÉN CREÉIS QUE ES LA RESPONSABILIDAD DE CUIDAR?

H1: De los hijos. A los padres, los hijos. Claro.

Y ¿CREÉIS QUE LOS HIJOS DE AHORA CUIDAN A LOS PADRES?

H3: Ni pa’ Dios.

H1: No creo... 

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

UNA GENERACIÓN “BISAGRA” ENTRE DOS MODELOS DE RECIPROCIDAD
Asistimos, por lo tanto, a un proceso de cambio de valores con relación al cuidado que vendría 
provocado por la transformación en las estructuras sociales que propician los escenarios en 
los que esos valores cobran un significado. El sistema de trabajo actual ha implicado la salida 
de las mujeres del hogar y sin ellas no se puede aplicar la reciprocidad de antaño. Esta se 
producía con un sentido diferido en el tiempo: cada generación devolvía a la anterior los 
esfuerzos por haberles cuidado durante su infancia, pero esperaba al mismo tiempo recibir 
de la siguiente el mismo trato que ella había conferido a sus mayores. Durante el tiempo 
histórico en el que se han producido las biografías de la actual cohorte de mayores, sin 
embargo, han acaecido una serie de cambios trascendentales con relación al sistema de 
trabajo que han modificado el campo de actuación sobre cuyas normas construyeron su 
comprensión del mundo. Sienten, por ello, que les han cambiado las reglas del juego en 
plena partida y que no reciben lo que les corresponde en función de lo que aportaron. Su 
sistema de valores, su forma de comprender la realidad, se ha quedado obsoleto ante las 
transformaciones sociales acontecidas, por lo que declaran un profundo y visceral rechazo 
ante el mundo (“esta puta sociedad”) en el que viven. Se ha producido una ruptura en 
un pacto social que delimitaba las pautas de correspondencia sobre las relaciones 
y esta generación ha sido la damnificada al haber aportado en un sistema lo que el 
siguiente no puede devolverle (“son ellos esa bisagra”). Continúan aplicando los valores 
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propios de una normatividad que caduca, de modo que la valoración efectuada con relación 
a la forma en la que sus hijos se relacionan con ellos no cesa de incidir en lo que consideran 
un egoísmo inaceptable que diluye los cimientos de la sociedad (“este modernismo ha 
perdido los papeles”). Ello no obsta para que sean conscientes de las dificultades que 
encierran los modos de vida de un sistema de trabajo que impone condiciones precarias, 
horarios flexibles, movilidad laboral, etc., pero su comprensión racional, como afirmamos 
con anterioridad, no incorpora la aceptación de aquello que rompe con sus valores, por 
lo que sus quejas aparecen plenas de contradicciones. Como explican las cuidadoras más 
jóvenes e instruidas en otras formas de reciprocidad, en sus demandas se produce un 
“cortocircuito” entre dos culturas diferentes con dos sistemas de producción que 
generaban relatos biográficos distintos; una “ruptura” motivada por una concepción 
distinta del ciclo vital y de las relaciones de los sujetos con la comunidad, que ahora no deja 
espacio para las reciprocidades antiguas.

M3: No nos quieren de ninguna manera. Yo estoy convencida. 

M2: En general, tenemos que hacer lo que ellos digan, porque como no tenemos ya 
fuerzas para nada, ni podemos, pues bueno, a callar, lo que digan, aunque tengas tu 
opinión y la des, pero como no tienes fuerza para nada, tienes que callar, pues que 
hagan lo que quieran.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

H3: ¡Para eso está la familia! Ahora, cuando se quedan en paro, ¿quién es el que 
responde? ¿El abuelo, que está en una residencia, que da 400 euros al mes? Pues eso, 
esta puta sociedad, así es esta sociedad. Se queda todo cristo en paro y fíjate cómo 
estamos aquí... 

H1: ¿El día de mañana sabes lo que van a hacer? Todos los viejos, hala, pumba... 

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

H1: Porque se dan cuenta de que los tiempos han cambiado. De repente la gente 
se marcha, se va, a Europa, donde sea, pero al mismo tiempo, dice “bueno, yo he 
ahorrado y mis ahorros los tengo para que mi hijo no tenga que venir aquí y cuidar de 
mí”, ¿no?

M2: A mí es que me han educado así. Me han educado en la independencia: tú puedes 
hacer tu vida, tú tienes que ser independiente, no tienes que vivir de nadie.

H1: Sí, pero al mismo tiempo hay un ancla cultural que al mismo tiempo le dice “pero, 
pero... ¿y si mi hijo estuviera aquí?”. Es un cortocircuito.

M2: Sí, yo creo que sí. Porque ellos se han educado en una educación absolutamente 
radicalmente diferente a la de ahora y ellos son los que han dado el paso a ellos criar a 
una generación de personas totalmente diferentes a lo que eran ellos. Y son ellos esa 
bisagra.

H1: Sí, sí. Sí, sí. Completamente.

M2: Entonces, son los que tienen ese cortocircuito que me parece muy bonito, una 
buena forma de verlo.

M1: Sí, la ruptura es para ellos. 

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)
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Abundando en torno a lo dicho, la desubicación que suscita su crítica hacia las nuevas 
generaciones se hace extensiva a un mundo que entienden diseñado para los jóvenes. El 
rol del mayor que presenciaron durante sus vidas ha sido desplazado y sienten con ello 
haberse quedado carentes de un lugar propio; faltos de una posición con sentido en el 
grupo. En el acto de reciprocidad que implicaban las atenciones que recibían los mayores 
se encerraba un significado vinculado al reconocimiento personal por parte de la sociedad 
y de la familia hacia el lugar alcanzado en el itinerario vital. La figura de la persona mayor 
venerable, sin embargo, como sujeto cuidado en virtud de sus aportaciones pretéritas (en 
cuanto “abuelos” dentro de la familia y en cuanto cotizantes fuera de ella, pero también en 
virtud de una experiencia que ya no encuentran forma de transmitir debido precisamente 
a su obsolescencia provocada por el cambio de los escenarios que la dotaban de sentido), 
precisaba la existencia de un sistema de atención que ahora no parece cubrir nadie en el 
vacío generado entre los campos de responsabilidad familiar y estatal. Todas las instituciones 
fallan (“esta seguridad social para mí se me ha vuelto una inseguridad”), denuncian nuestros 
interlocutores, abandonándonos a nuestra suerte sin la devolución que merecemos. Su 
enculturación en un sistema de valores que se diluye les expulsa del tiempo (“la vida actual”) 
y el espacio social (“el sistema”) en una “modernidad” que sienten que les desprecia. La 
ruptura de las normas de reciprocidad en las que fueron educados, en definitiva, les 
deja huérfanos de reconocimiento y carentes de herramientas para desenvolverse 
en un campo cuyas normas no comprenden, por lo que se lamentan de no tener 
sitio en el mundo.

H1: Había un amor fraternal muy profundo, que el padre o el abuelo, sentados todos 
a la sala a comer, a sus horarios, que es muy importante también, se comía a las horas 
que se tenía que comer, a sus horarios, estaba toda la familia, a lo mejor todos no, pero 
la mayoría, y si el abuelo te miraba así, algo has hecho mal, por ejemplo (risas). 

[...]

M2: Yo le digo a mi hija, “tú tienes una madre”, y la tienes aquí sola. 

M4: A mí antes, me acuerdo que en casa de mis padres, tenemos a mi abuela, y después 
a mi padre, pero primero mi abuela. 

H1: Esta seguridad social para mí se me ha vuelto una inseguridad. 

H2: Los jóvenes solo piensan en sus problemas, y los padres a una residencia. 

[...]

M3: No pueden atenderlas como debieran. Es culpa también del Estado, que si no 
tienen bastantes subvenciones, no pueden atender como debieran. 

[...]

H3: Pues llegamos a la conclusión de que la vida actual es mejor para los jóvenes y peor 
para los mayores. 

M3: Pero los mayores estamos aquí. 

H1: No nos encontramos bien en el sistema que estamos viviendo. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)
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3.4. LA DESAPARICIÓN DE LOS ESCENARIOS DE LOS CUIDADOS

Ante el desamparo manifestado por los mayores, las cuidadoras más jóvenes con carreras 
laborales en marcha aducen la imposibilidad de dedicarse a los cuidados de forma integral 
y continuada bajo las condiciones que impone el actual mercado de trabajo. El proceso de 
desregulación y flexibilización laboral activado desde la década de los ochenta ha supuesto 
la progresiva implantación de un modelo de producción flexible y deslocalizado que exige la  
constante adaptación de quienes participan en él. El trabajo fluctúa y las funciones cambian 
dentro de él, la formación se prolonga durante toda la vida, la especialización fragmenta y 
desplaza la producción suscitando un esquema en red al que los sujetos se ven impelidos 
a adaptarse generando proyectos de vida igualmente fragmentados, discontinuos y 
atravesados por la necesidad de movilidad constante (“que trabajas aquí, allí…”). El ciclo 
vital clásico pierde cualquier clase de certidumbre que permita planificar proyectos de vida a 
largo plazo y la familia tradicional encuentra un difícil acomodamiento a un medio mutante, 
por lo que va atenuando su papel como instancia de referencia estable de los sujetos. 
Los escenarios donde potencialmente debieran producirse los cuidados, en suma, 
han perdido tanto la continuidad como la estabilidad que precisan para resultar 
apropiados para los cuidados de larga duración. 

H2: Digo que...en muchas situaciones, o sea no generalizar, pero en algunas situaciones 
que hay hijos que se desentienden de, de...decir, bueno, a mí también me dicen los 
hijos, papá, cuida a la mama, eh, cuídala. Y digo, pero hombre, claro que la cuido, 
pero...fíjate, uno en Alemania, otro en México. Me cargo todo el pastel.

[...]

H3: Mira, mi hijo, el grande, eh, después de pasar esa etapa que he dicho que era tan 
rebelde, sobre todo con su madre que estaba a matar, mi hijo se hizo voluntario, no me 
acuerdo de qué, de una ONG. Bueno, él ha estado en las favelas del Brasil, por la noche, 
allá, pagándose el viaje y todo, y en las favelas, para los críos con dificultades, los críos 
de la calle y tal. Ha estado en África durmiendo en chabolas de estas con críos de estos 
que los padres, que no tienen padres, o que lo padres los abandonan...Ha estado dos 
veces en China también, haciendo lo mismo. Fíjate, ha estado por un montón de sitios, 
que se va el mes suyo de vacaciones se gastaba un montón de dinero, porque estos 
sitios son lejos y los billetes son caros, y allí nadie les ayudaba para nada, haciendo este 
voluntariado. En cambio, no se queda ni un día con su madre. Claro, él tiene su familia, 
tiene...Viene cuando...Venimos a comer, no prepares nada, dice, pero lo tienes que 
preparar, eh. Y ya está, y tú dices,, joder, tú has ido a Brasil, a China, a África dos veces, 
y tal, a cuidar gente allá, ¿y a tu madre? Pero ya es diferente. Cuidado, si yo a mi hijo le 
digo, tengo un problema, te tienes que venir a quedarte el domingo, me va a decir que 
sí, porque la relación con mis hijos es muy buena, muy buena. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M1: Y aparte de esto yo creo que hay un condicionante de... el tema de la globalidad 
que hay en nuestros trabajos hoy en día, que trabajas aquí, allí, y antes no, antes 
trabajabas en tu pueblo, al lado, allí, o como mucho en Madrid o Barcelona. Pero 
es que ahora ya hay una diversidad en el trabajo... En cuanto la mujer ha salido a 
trabajar, se dispersa por todo el globo. No sé cómo decir. Entonces, allí empieza a haber 
distancias entre las familias y cambia la sociedad, el modelo social ha cambiado, el 
modelo de familia cambia también.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)
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INCOMPATIBILIDAD ENTRE EL MODELO DE PRODUCCIÓN  
Y EL DE REPRODUCCIÓN SOCIAL
Esta modificación esencial sobre el sistema de producción, no obstante, no ha venido 
acompañada por una adaptación del esquema de reproducción social. El sistema de 
atención en el Estado español sigue interpelando a la familia como responsable 
de los cuidados. Las ayudas y los servicios ofrecidos continúan dirigiéndose a ella: siguen 
abrazando el modelo de la reciprocidad familiar, bajo el cual la responsabilidad de los 
cuidados se compone como una de las condiciones del afecto, mientras las infraestructuras 
de producción establecen un esquema ideológico que postula un sujeto que debe anteponer 
su carrera laboral al resto de esferas de su vida. La familia ya no se encuentra en el hogar 
estable en el que se la busca porque su necesidad de buscarse un salario en un sistema de 
trabajo flexible y globalizado no se lo permite. La población trabajadora de hoy apenas llega, 
con dificultades, a encargarse de la crianza de su descendencia. Una contradicción grave 
y profunda late, por ello, en el sistema social actual, asentado sobre la coexistencia 
de un sistema de reproducción que postula un ciudadano dependiente y solidario cuya 
red de seguridad se encuentra en la familia y un sistema de producción antagónico que 
propugna un individuo autónomo y autosuficiente sostenido por el Estado (“la sociedad 
apoya”). El sistema de trabajo se asienta sobre este último, mientras que el sistema de 
atención se dirige al primero, generando dos mensajes incompatibles entre sí. De ahí 
que, en consonancia con lo dicho, quienes han sido enculturados de forma respectiva en 
uno u otro (en función, como hemos explicado, de su clase social y su consiguiente nivel 
educativo; de su edad y el momento histórico en el que aprendieron una determinada 
cultura de los cuidados; de su hábitat y su mayor o menor cercanía a este estilo de vida 
eminentemente urbano) sostengan desde la cultura de las relaciones que modula su visión 
de la cuestión constantes desencuentros y frustraciones respecto a las expectativas que esas 
culturas generan.

H3: Los hijos los hemos engendrado, los hemos criado, les hemos dado una educación, 
y los hemos hecho hombres y de bien. Es nuestra obligación. Pero, ¿los hijos tienen 
también la misma obligación con los padres?

M1: Hoy día no lo admiten así. 

H1: Si la lógica existe, cosa que dudo, algo deberían hacer por los padres también [...]

M2: No, no es obligación para ellos. 

H1: Si hay un amor fraternal, tiene que haber un...algo. 

H3: Será por amor, pero no por obligación. 

M2: Mientras no nos molestes, como nos molestes...

M5: Es que ellos tienen su vida, tienen su hipoteca...

M2: También nosotros teníamos nuestra vida...

M5: Bueno, pero era diferente. Ha cambiado mucho todo. 

M2: Yo trabajaba también. 

M5: Claro, todos trabajábamos, a tope. 

M2: Pues también podría decir como ella me dice, “es que estamos trabajando”. 
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H3: ¿Los padres a quién han de cuidar más, a los hijos o a sus propios padres? La 
preferencia será siempre a los hijos. Los padres pasamos a segundo término. 

M2: Y hoy día más.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja) 

H1: Yo creo que nuestra vida común... increíble la vida que lleva, cada año se desplaza 
de un punto a otro de Europa...

M1: ... para trabajar.

M2: Pero es que le han educado también en esa libertad, no ha llegado de una forma 
gratuita, esto es porque la generación de nuestros padres ya se ha preocupado de dar 
ese tipo de enfoque, ideas, educación, la sociedad apoya, la tecnología, los medios. Al 
final hace que todo el mundo esté más cercano. Entonces eso produce... distancia.

M1: Más cercano y más lejano, al mismo tiempo.

M2: Claro, eso es.

H1: Pero el rol de la mujer cuidadora de la familia ha desaparecido.

M1: Ha desaparecido. Existe en el mundo rural.

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

INDIVIDUO FRENTE A COMUNIDAD
Se alude, por lo tanto, a una modificación en los escenarios vitales de la población que conlleva 
una adaptación de las formas de relación no solo a nivel familiar sino también social. La 
consolidación de un modelo de producción que marca la necesidad de adaptación al cambio 
como la estrategia de supervivencia en él postula a sujetos que deben estar dispuestos a romper 
sus vínculos de forma constante. Ello implica la necesidad de la existencia de una instancia 
que proporcione una red de seguridad que cubra las necesidades que antes desempeñaban 
las redes cercanas. Los cuidados salen de la esfera privada para considerarse una 
función propia de la sociedad. Se presenta una mirada ideológica sobre los cuidados 
desde la que se reclama un sistema que permita a los sujetos desarrollar su itinerario en el 
mercado de trabajo, para lo cual se interpela al papel del Estado. La puesta en marcha de un 
sistema de bienestar que cubriese las necesidades básicas de la población desde hace medio 
siglo pareciera haber cristalizado en las generaciones posteriores a su implantación (quienes 
lo recibieron como un escenario naturalizado) en una fe hacia la capacidad de resolución 
del Estado que suscitaría una percepción de despreocupación con relación a la necesidad de 
ayudas fuera del ámbito institucional. De este modo, los funcionamientos de una comunidad 
consciente de la ausencia de ayudas externas que generaba mecanismos de solidaridad 
intragrupal en pos de su propio sostenimiento se habrían visto diluidos en las generaciones 
sucesoras dando lugar al mito del individuo autosuficiente cuya autonomía es protegida 
por el Estado. Se pasa con él de la conceptualización de un sujeto dependiente y 
vinculado con los demás a través de la necesidad a uno autónomo cuyas relaciones 
se estructuran desde el interés mutuo; donde los afectos se desligan de las ayudas 
como condición sine qua non.
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M1: Es que eso, creo que hemos pasado a ser más materialistas y más individualistas... No 
es lo mismo también una gran ciudad que una ciudad más pequeña, o que un pueblo, 
¿no? Las relaciones quizá sean un poco distintas [...] se podría crear una sociedad más 
sensible, más consciente, y basada en las personas, porque ahora mismo yo creo que no 
lo hemos basado tanto en las personas, y se ha creado un sentimiento de individualidad y 
tal, que me parece que choca mucho con lo que debería ser nuestra sociedad. 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

M4: Nos educaron para casarte o tener una pareja y formar una familia, a mí no me 
prepararon como yo he preparado a mi hija, ¡eh! ni mucho menos, tú tienes que 
estudiar, tú tienes que sacarte tu carrera, y tú tienes que tener tu trabajo, y lo primero 
es su trabajo, y luego ya lo demás... Porque es que yo eso es lo que yo quería que 
hubiesen hecho conmigo, como no lo hicieron, entonces, es lo que yo he hecho con 
mi hija. Tú terminas tu carrera, cuando termines tu carrera, forma tu familia, y luego 
déjate venir pues va a venir, que el día de mañana a mí me da muchísima pena, porque, 
de verdad, que, bueno, tú eres muy joven todavía, pero cuando tienes niños, entonces, 
pasas mucho para criar a esos niños, entonces, cuando ya se ponen grandes, ya han 
estudiado, ya han sacado su carrera, ya son independientes económicamente, bueno, 
entiéndeme, ya han terminado de estudiar, entonces, lo ves que ya, como que ya no 
quieren ellos como saber mucho de la casa, ¿no?

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

M2: A mí es que me han educado así. Me han educado en la independencia: tú puedes 
hacer tu vida, tú tienes que ser independiente, no tienes que vivir de nadie.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

3.5. DEL CUIDADO INTEGRAL A LA AYUDA TÉCNICA  
Y EL APOYO AFECTIVO

Estamos ante una transformación cultural de primer orden con relación al tema que 
nos ocupa: la naturaleza y el significado mismo de los cuidados se ven desde esta visión 
alterados en la medida en la que propician una diferenciación radical entre el cariño y 
la asistencia como necesidades humanas. Así enmarcados, los discursos de unos y otras 
cobran pleno sentido en cuanto a las reclamaciones que realizan. Las personas mayores 
pertenecientes a estratos sociales más bajos o residentes en núcleos rurales reivindican el 
valor del cuidado como acto ritual que conforma y une a la familia, mientras que aquellas 
que habitan en el espacio urbano, con especial incidencia entre las más jóvenes o con mayor 
estatus socioeducacional, rechazan esta conceptualización por imposible en sus vidas y 
defienden un modelo de cuidado como responsabilidad de la sociedad en el que asistencias 
técnicas y apoyos afectivos representan instancias separadas. Para estos últimos la relación 
familiar sigue vertebrada por el cariño y por ello consideran que es un deber que sostienen 
hacia sus consanguíneos (“lo emocional quizá se pueda delegar más en la familia”). Sin 
embargo, la ayuda técnica que antes se ofrecía junto al afecto bajo una conceptualización 
integral del cuidado se presenta ahora como una actividad separada de las prescripciones 
que marcan los lazos, por lo que ya no es necesario que la desempeñe un familiar. Representa 
en sí misma un trabajo que requiere un profesional, y como tal, puede plantearse como una 



Los cuidados en las relaciones de dependencia 40

forma de relación mercantilizada y regulada por un Estado responsable de las necesidades 
básicas de la población. Su reconocimiento debe trascender el ámbito familiar porque su 
responsabilidad se considera atribuible al conjunto de una sociedad de derechos (“nos lo 
tendría que proporcionar la sociedad”). 

M1: Pero lo que es el recibir la ayuda de alguien, pues eso, que nos lo tendría que 
proporcionar la sociedad y tal, no depender de familias, ni nada, porque ahí ya, la 
relación es distinta, cuando tienes que depender de un familiar, que no es alguien 
contratado o ajeno, porque no puedes pedir lo mismo, parece que tienes que pedir 
muchas veces el favor, que a lo mejor lo hacen con toda la buena voluntad y toda la 
buena fe del mundo, pero tampoco puedes exigir como si es un trabajador. Entonces, 
yo a mi hermano no le puedo decir, si un día se queda conmigo, tírame del jersey, 
colócame más el pantalón, y tenerle media hora, que a lo mejor a mi asistente sí 
porque quiero salir con el jersey o con el pantalón de una determinada manera. 
Entonces...

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo) 

M2: Yo creo que al final tienen que estar cubiertas las necesidades, pero... cubiertas. 
Además, en eso hay que poner el esfuerzo a nivel de sociedad. Lo que no se puede 
tener es gente que no tiene hijos, que no tiene... yo desconozco mucho el mundo de 
la dependencia, pero me puedo imaginar porque hay casos que veo, de gente que 
no tiene hijos y que no les cuida nadie y eso no se puede permitir en una sociedad. 
También por una responsabilidad de esa sociedad. Entonces, allí hay unos mínimos que 
tendrían que estar cubiertos en el cien por cien de los casos. No se puede permitir en 
una sociedad, gente que ha estado trabajando en una sociedad ahora abandonarla. 
Independientemente de que tenga hijos o no. Si tiene hijos, fenomenal. Pero tampoco 
hay que obligar a los hijos, yo creo que la propia sociedad tiene que tener prevista una 
partida para cuidar de esta gente, ¿no?

H1: Sí, sí, estoy de acuerdo.

M2: Y tener que hacerlo desde el inicio. Pero una partida clara. Sobre todo cuidados... 
a ver, emocionales es fundamental... pero sobre todo los fisiológicos. Es que son los 
que hacen que la gente pueda sobrevivir. En lo emocional es como otro grado más que 
también hay que apoyar, yo creo. Y es el que quizá se pueda delegar más en la familia, 
en según qué vida haya llevado esa persona, el contexto que tenga pues le va a volver 
todo lo que haya sembrado le va a volver de una forma más directa y más efectiva el 
mundo emocional. 

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

El cuidado como entrega simultánea de ayudas técnicas y de afectos se descompone y 
delimita responsabilidades separadas en relación con cada uno de ellos. En una sociedad 
de individuos autónomos cuyos proyectos de vida se estructuran en torno a un sistema de  
producción desregulado (dejando las funciones asociadas a la reproducción en un 
lugar subordinado frente a la producción) no parece existir, atendiendo a los discursos 
producidos, posibilidad de conciliación entre la vida laboral y la dedicación a los cuidados. 
Tal concepción del contexto dado resulta trascendental en la medida en la que modula las 
expectativas albergadas hacia él: en la medida en la que la concepción que cada grupo 
tiene de la reciprocidad responde a la lectura que realiza de la realidad. Por ello el grupo 
de cuidadores jóvenes autónomos aboga por un modelo de cuidados acorde a las 
posibilidades que ofrece el escenario actual postulando la figura de una suerte de 
“cuidador gestor” que supervise y cubra las necesidades afectivas de sus mayores 
“delegando” las ayudas técnicas en asistentes contratadas. La parte “fisiológica” del 
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cuidado, la provisión de las necesidades básicas para vivir, requiere un grado de continuidad 
y contigüidad a la persona cuidadora imposible de armonizar con su dedicación a otras 
funciones. Se identifica con una actividad que estructura por completo el tiempo y la vida 
de la persona (“cubriría todo mi tiempo… no podría trabajar”). La primacía otorgada al 
proyecto de vida personal que trasciende la dimensión relacional familiar lleva, por ello, a la 
delegación de tal función en otras instancias. El sentimiento moral de obligación hacia los 
consanguíneos se desplaza y concentra ahora en la provisión de afecto y en el ejercicio de 
un papel de referencia y confianza que transmita la tranquilidad a la persona mayor respecto 
a las decisiones relevantes que presenta la cotidianeidad. Esto resulta posible porque llamar 
por teléfono, pedir cita para el médico, supervisar las cuentas, etc., representan actividades 
que no requieren presencia ni tiempos tan rígidos como la atención a las necesidades vitales 
cotidianas. Por su parte, las labores vinculadas a la “supervivencia”, al requerir una cobertura 
irreconciliable con el trabajo, se transfieren al Estado, el cual, se recuerda, guarda una deuda 
con sus cotizantes (derechos de ciudadanía). Los aspectos que facilitan vivir bien más allá 
de la cobertura de las necesidades básicas, por último, quedan así al albur de las relaciones 
personales establecidas dentro de las familias, donde aún pervive, algo debilitada, cierta 
percepción de deber incondicional (derechos de sangre).

M2: Yo no estoy allí, no soy la típica cuidadora presente, todo el día, llamo... yo, de 
hecho, a mi casa llamo una vez a la semana, es que no quiero saber más. Y llamo por 
mi padre, básicamente. Y a mi madre la llamo porque cuento los días y digo “joer, ya 
ha pasado demasiado tiempo, tengo que llamar”. O sea, no es nada que disfrute en 
absoluto. Luego mis hermanos están allí para “oye, que es que estoy en Urgencias que 
mañana a lo mejor hay que venir...” “No te preocupes, que ya voy yo”. Vale, pero no 
es él el que detecta que hay que llevar a mi padre a Urgencias o hay que organizar. Tú 
luego les dices lo que hay que hacer y ellos lo hacen. Entonces, ese es el turno que hay 
con mis hermanos. Al final, pues sí, soy cuidadora porque estoy allí, en la distancia, 
como sobrevolando viendo que todo está... cuando necesitan algo, voy... cuando va 
algo mal, voy.

[...]

¿Y VOSOTROS ESTO CÓMO LO VIVÍS? ESTA PREGUNTA QUE TIRO DE CUBRIR LA PARTE 
EMOCIONAL Y CUBRIR ESA PARTE MÁS DE AYUDA TÉCNICA. ¿POR QUÉ CREÉIS QUE NO 
HACÉIS ESO?

H1: Yo si me ocupase también de la parte fisiológica, como acabamos de decir, es que 
no tendría tiempo para todo lo demás. Cubriría todo mi tiempo. Eso es imposible. No 
podría trabajar.

M2: Yo al final lo que creo que haces es que delegas aquello que puedes delegar [...] 
Lo fisiológico da igual quién lo haga. El caso es que esté bien atendida. Da igual, me 
refiero...

H1: Es que yo no haría lo mismo, ¿sabes por qué? Porque es que hay que saberlo hacer.

M2: Entre otras cosas. 

H1: Hay que saberlo hacer.

M2: Y luego también el tipo de educación, lo que hablábamos antes. A mí no me han 
educado para que cuide a mi madre, yo no tengo ni idea y además mi madre no se 
deja. Mi madre no quiere ni que los toque, prefiere que vaya otra persona. Primero, 
por la educación que recibo, no lo hago; porque ellos no quieren, tampoco lo hago; 
porque eso sí que lo puede suplir una persona que esté entrenada para ello. Y sin 
embargo, lo emocional ya no es tan fácil, encontrar una persona que pueda suplir esa 
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parte. Porque, de hecho, yo opino como tú y creo que gran parte de esa carencia... 
bueno, de lo que hay que hacer a nivel emocional depende de nosotros y solo lo 
podemos dar nosotros. Aunque no digo que no haya otras personas que también 
puedan aportar.

M1: Sí, sí, claro, claro.

M2: Claro. Entonces lo emocional al final es lo que te cuesta más delegar porque no 
encuentras, primero porque lo quieres dar tú, una pequeña parte lo quieres dar tú 
seguramente. Y otra porque es complicado dejar en manos de alguien tu familia, o sea, 
tus padres. Alguien que sabes que no le va a dar nada o casi nada en ese aspecto. Pero 
yo creo que eso es lo normal. Si hay dinero, se puede delegar la parte fisiológica, se 
delega. Si no hay más remedio. Lo que dices: yo la parte fisiológica no podría atenderla 
porque entonces yo estaría viviendo para ellos.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

Lo que se presenta fuera de discusión en este discurso, en cualquier caso, es la imposibilidad 
de proveer una atención cotidiana en sincronía con la dedicación laboral (“eso es 
imposible”), cuestión que genera consenso en todos los grupos a través de la mencionada 
lectura de la realidad que, desde el rechazo o la asunción, todos pueden realizar en 
términos pragmáticos. Por eso este planteamiento también permea en quienes fueron 
educados en el modelo de reciprocidad familiar. Estos, si bien, como hemos visto, no 
cesan de manifestar su desconcierto respecto a la ruptura del pacto de reciprocidad cuya 
correspondencia esperaban recibir, dejan cada vez más resquicios a la asunción pragmática de  
las condiciones de imposibilidad de tal devolución. No extraña por ello que en los discursos 
de las personas mayores se haya manifestado cierto grado de aceptación (“no la voy a tener 
retenida”) frente a este modelo de cuidados que, de facto, es el que muchos ya reciben. Con 
desencajes y disonancias, en suma, el advenimiento de una nueva manera de comprender 
la reciprocidad va tomando forma en un modelo que, cuando existen los recursos para 
desplegarlo, genera cierto punto de encuentro entre los requerimientos de afecto 
de las personas mayores y la necesidad de sus hijas de desarrollar su vida laboral.

O SEA, SI OS IMAGINÁIS ESTAR EN VUESTRAS CASAS CON ALGUIEN QUE OS CUIDA, 
¿OS IMAGINÁIS CON AUXILIARES DE AQUÍ?

H2: Pues sí.

H1: A mí, yo cogía a una sobrina, la que me lleva todos los papeles y todas las cuentas y 
todo.

ENTONCES, ¿PREFERIRÍAS ESTAR EN CASA CON LA SOBRINA QUE DECÍAS O CON UNA 
AUXILIAR?

H1: ¿Para vivir?

Y TENIENDO EN CUENTA QUE ES UNA PERSONA QUE TE TIENE QUE AYUDAR, PORQUE 
NECESITAS AYUDA PARA ALGUNAS COSAS.

H1: Entonces, con la María. Porque esa me ayudaría mucho más que la sobrina, porque 
la sobrina no tiene tiempo, tiene que trabajar, no la voy a tener en casa retenida.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)
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¿ALGUIEN AQUÍ TIENE LA EXPECTATIVA DE QUE EN ALGÚN MOMENTO PASE A 
CUIDARLE...? ¿ALGUIEN CONSIDERA QUE A DÍA DE HOY SUS HIJOS LE ESTÁN 
CUIDANDO?

M2: No. 

H1: Yo sí, yo sí. 

M3: Yo sí. 

M5: Hacen lo que pueden. Porque todos trabajan. 

M3: Yo tengo una, esta que me ha traído, que no trabaja. 

M5: ...él en una silla de ruedas, y ella también. Y ahora pues los dos están muy mal, y 
los hijos pues se lo combinan, claro, se lo combinan, y hacen lo que pueden. Hacen lo 
que pueden, y ya está. 

H1: En mi caso igual. Tengo una hija, tengo dos nietos, estamos muy bien avenidos. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

3.6. LOS CUIDADOS COMO CUESTIÓN POLÍTICA

Se observa, por lo tanto, la paulatina consolidación de un modelo de comprensión de las 
responsabilidades hacia el cuidado que conlleva una modificación esencial del concepto 
que se tiene de las mismas: la consideración de las labores de reproducción social como una 
función que rebasa el ámbito privado y concierne a toda la sociedad. Bajo esta concepción, 
estructurada, como hemos visto, por toda una perspectiva ideológica asentada sobre el mito 
fundacional del individuo autónomo autosuficiente cuyos derechos se verían asegurados 
por un Estado protector, las labores de reproducción social son “algo que la sociedad tiene 
que hacer”. El cuidado deja de ser una cuestión privada para trascender hacia lo 
público y, en consecuencia, las reivindicaciones en torno a las responsabilidades 
que conlleva se comprenden cada vez más como una cuestión política. La autonomía 
y la cobertura de las necesidades para la misma son reivindicados, así, como derechos 
básicos de la ciudadanía cerrando su itinerario desde la intimidad que venimos relatando 
a lo largo del presente bloque de la investigación. Este planteamiento, sin embargo, se 
presenta como una esfera repleta de conflictos dado que, en la confrontación entre la 
situación idealizada que esboza el mito y la realidad percibida con relación a lo que el 
sistema ofrece, se denuncia la falta de voluntad por parte de “la política” de poner 
en marcha el sistema de atención que se le presume. El modelo de cuidados separados 
por el cual la cobertura de las ayudas técnicas sería competencia de profesionales se observa 
como un privilegio para quienes disponen de recursos económicos para sufragarlo desde 
su economía privada. Es general, por ello, el lamento por lo difícilmente universalizable de 
esta opción en la actual situación (“si no tienes dinero no puedes”). La Ley de Dependencia, 
subrayan, se dejó de aplicar hace años aunque siga vigente, por lo que no existe una certeza 
con relación a la posibilidad de que, en caso de ponerse en funcionamiento todos sus 
preceptos, pudiese ser plenamente efectiva en la consecución de los objetivos planteados. 
De los políticos y de la repartición de los recursos se “desconfía” tanto por “corruptos” como 
por el descreimiento hacia la voluntad de invertir en las necesidades de la población. Cunde 
la “indignación” hacia las clases mandatarias en un discurso que penetra espacios donde 
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antes no accedía, pues sobre la responsabilidad de los cuidados hasta hace pocas décadas 
nadie fuera de la intelectualidad y los movimientos sociales reivindicaba nada al mundo. La 
reciprocidad ahora se espera de la sociedad, del Estado, porque a las cotizaciones 
se les supone el mismo efecto de reversión diferida que antes se otorgaba a los 
cuidados entregados en el seno de la familia. Estamos, por ello, dadas las previsiones 
de crecimiento exponencial de la población dependiente durante los próximos años, ante 
la emergencia de un campo de lucha política de primer orden que, si continúa 
la tendencia actual de reducción de los servicios públicos, cabe prever, atendiendo a lo 
expresado, supondrá un espacio de grave deslegitimación social para el sistema. 

M2: Pero lo fisiológico por lo menos debería estar cubierto por el Estado. Al cien 
por cien. Igual que hay escolaridad obligatoria, es que debería haber esto también 
obligatorio. Yo no sé de dónde saldría el dinero, pero bueno...

H1: En el mundo hay mucho dinero, el problema es que está distribuido muy desigual. 
Además, se crea. Estas cosas no tienen que medirse con dinero. Es algo que la sociedad 
tiene que hacer. Que haya dinero o no.

[...]

¿VACÍO DE UNA FUNCIÓN...?

M1: Pero es que es un vacío... a ver. Yo estoy de acuerdo contigo, H1, en que no está 
cubierto, porque no hay plazas, no hay las necesarias, para lo que decíamos allí... que 
al hilo de lo que decíamos antes del dinero, que es necesario llegado el caso, si nadie 
puede ocuparse de una persona, tienes que llevarla a un sitio y tal. Si no tienes dinero, 
no puedes. Eso es lo que no cubre el Estado, de acuerdo.

[...]

M2: …el asistente está genial, pero eso es pagado por ti, es pagado por la sociedad, o 
es lo que sea, pero implica un plus...

M1: No, no, son muchos pluses los que necesitamos, o sea... Muchos gastos y muchas 
historias...

M2: Claro, por eso digo, que yo hablo de ese plus que creo que en algún momento nos 
da pertenecer a un grupo, el grupo de necesitar más que los demás. 

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

H1: Porque a nuestra edad, que nos toque pagar medicaciones, y somos pensionistas, 
unos por retiro forzoso, otros por enfermedad como yo y mi esposa, que te veas en el 
plan de ir en el plan de ir a una farmacia, y que los medicamentos estos no entran en 
la receta electrónica, y digo chico, qué pasa, yo soy diabético, me lleva comprar de la 
casa Bayer las tiras reactivas de… que 50 tiras me cuestan 43...Hombre, es que ves esto, 
y aparte de todo, de todo lo que llevo encima y tal, te desesperas más todavía. Ves lo 
contrario de estos señores que dicen que nos gobiernan, que es una puñetera...

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

M1: Los políticos pueden hacer mucho, y la culpa de todo la tienen ellos. Yo estoy 
indignada, yo me he jartao de... Mira, no me digas a mí que no [...]
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¿Y PARA QUÉ CREÉIS QUE PONEN TODAS ESAS TRABAS?

M1: Porque eso es mala política. 

M5: Para que nos hartemos y nos vayamos. 

M2: Es que yo creo que con la ley de dependencia pasa lo que, no quiero hablar de 
política pero es que, es que al final todo es política…

HABLAR DE ESTO ES HABLAR DE POLÍTICA, ¿ESTÁIS DE ACUERDO?,  
¿LO VEIS TAMBIÉN ASÍ?

Varias voces: Sí. 

M6: Porque los políticos son los que hacen las leyes. 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

LA ALTERNATIVA CIUDADANA
Por último, es importante mencionar la incidencia negativa que la valoración de la 
situación social ha tenido durante los grupos ante la posibilidad de representar el futuro. 
La consolidación de los cuidados como una cuestión política provoca que las expectativas 
hacia los mismos se vean teñidas por las valoraciones efectuadas respecto a la situación 
social actual. La imaginación del futuro se percibe desde la valoración del presente, por lo 
que la perspectiva que las personas mayores han mostrado con relación a su porvenir ha 
sido desalentadora, entre el bloqueo (“prefiero no pensar”) y el pesimismo más exacerbado 
(“a lo mejor me muero y tengo suerte”). Todos, jóvenes y mayores, han expresado 
de forma unánime su desazón en torno a una perspectiva de desamparo ante la 
dejación de las funciones de un Estado del que mucho esperan y, explican, poco les 
da. En su discurso se plantea un reto de primera magnitud para el futuro: ahora que “no 
están las familias” ¿quién se va a hacer cargo de los cuidados en una sociedad que 
no deja tiempo para los mismos a quien no tiene recursos? Las respuestas constatan 
la falta de expectativas de reversión hacia el modelo familiar de antaño certificando su 
defunción tal y como era conocido. La única alternativa surgida se ha orientado al campo 
de la responsabilidad social a través de apelaciones a un sentido de lo común que, en última 
instancia, no expresa tampoco confianza alguna hacia la clase política: “Es desde la sociedad 
desde donde se puede trabajar”. Partiendo de la ausencia de servicios públicos a los que 
no se quiere renunciar, algunos grupos han hecho mención a una consideración de la 
política asumida por la ciudadanía a través de asociaciones que traten de recuperar 
un sentido de comunidad que proteja de la carencia. Se proponen así modelos de apoyo 
mutuo y autocuidado (“comunidades de gente como tú”) cuya adaptación al mundo 
de la dependencia y los cuidados genera dudas provocadas por el desconocimiento (pues, 
en efecto, existen). Se presenta, en consecuencia, todo un campo de trabajo tanto en 
la labor de visibilización y potenciación de lo existente como en la generación de 
nuevas plataformas. Sus perspectivas de éxito estarán determinadas por la posibilidad  
de que surjan de la voluntad y la palabra de quienes las necesitan, por lo que no queda más 
que recomendar que se les faciliten canales para la misma. 



Los cuidados en las relaciones de dependencia 46

M5: Yo me imagino... yo estoy muy bien ahora, a lo mejor mañana me muero y tengo 
hasta suerte... El futuro que yo veo es que tengo que hacer algo si llego, ¿no? No me 
pueden dejar en la calle, no puedo quedarme en la calle, y luego qué pasa, que te 
meten donde pueden, porque si vas que no puedes pagarlo, pues yo quiero que si el 
día de mañana llega que ya no puedo estar aquí, que Dios quiera que me muera aquí, 
al menos que ya me puedan poner en un sitio un poquito bien, en condiciones un 
poco bien. Que no llega, mejor, no quiero pensarlo, yo pienso actualmente, hoy día, 
pero tengo que prevenir esto, que cada día estoy peor, que nada más tengo una hija 
que vive lejos, y que no tengo nada más, no tengo ayuda, tengo una pensión de 600 
euros... y vas a una residencia, y de 2.000 para arriba. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

¿VEIS ALGUNA ALTERNATIVA... COMO UNA RESPUESTA DE LA SOCIEDAD CIVIL, POR 
EJEMPLO, LA POSIBILIDAD DE ASOCIARSE, TENIENDO PROBLEMAS SIMILARES...? 

H3: Sí que tiene sentido, además no sé si hay muchos sitios de estos, pero allí donde 
vivimos nosotros hay un sitio que llaman el banco del tiempo, en el que tú puedes 
ofrecer un tiempo tuyo para cambiar un enchufe, o arreglar otra cosa, y a cambio 
das tiempo que puede ser para cuidar una persona... Lo que pasa es que esto, yo 
hace ya tiempo que sé que existe, lo que pasa es que me parece que no está muy 
bien coordinado, porque yo entiendo que si tú te apuntas a este banco de tiempo 
tendría que haber reuniones entre todos los voluntarios y tal, a ver qué puede ofrecer 
cada uno, e ir manteniendo unas reuniones para que hubiera más unión, porque si 
yo voy allá y me apunto, y digo, yo soy electricista y si alguien tiene que arreglar un 
enchufe, yo se lo arreglo a cambio de que me venga a arreglar a mí un grifo... Están 
enfocados más de cara a eso, que no de cara a temas como los que estamos hablando 
aquí, a temas de cuidar personas. Porque esto, por lo que yo sé, está más en manos de 
voluntarios, pero que por lo que yo tengo entendido, es bastante difícil que lo tenga... 
Y luego también lo que es el tema este de la ayuda que te mandan una persona a casa, 
una hora, o dos horas, para hacer compañía... Pero yo creo que se tenía que fomentar 
más el tema este...porque lo del tiempo, va un poco en función también de lo que yo 
comentaba antes, de lo de la escuela de padres, o de lo de escuela de cuidadores...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M2: Pisos tutelados, eso es. Viviendas tuteladas, pisos tutelados, yo creo que en esto 
hay mucho recorrido.

H1: Sí, sí, muchísimo.

M2: Porque allí hay que entrar cuando uno es válido y ya entras con ilusión, creando... 
con gente como tú. Y además irlo seccionando un poco por validez, porque uno de los 
grandes problemas de los dependientes es que al final uno que está dependiente, pero 
a lo mejor solo es dependiente físico pero no emocional o psicológico, le metes en un 
sitio con gente que se le cae la baba, es que se deprime. Ese va a estar dependiente 
psicológico mañana, también. Entonces, segregar un poco los diferentes estadios de las 
personas y fomentar ese apoyo, ¿no? Desarrollo de viviendas tuteladas, a mí es que me 
interesa mucho. 

H1: Eso de los pisos tutelados es un ideal.

M2: Eso hay poco, en la Comunidad de Madrid, hay poco, pero hay, algo. Y deben 
hacerlos muy dignos, pero tan dignos como para que te ilusione ir allí.

H1: Sí, sí.

M2: O sea, hacer una urbanización de jardines y se están haciendo en Toledo y en 
distintos sitios. Pero lo que se puede llegar es a crear espacios para la convivencia de 
este tipo de personas. Espacios... no dignos, no es la palabra, es que es más allá de 
dignos... espacios... 
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H1: Humanos.

M2: ... ¡humanos! Es que es... igual que no haces una casa, una VPO, una vivienda 
de protección oficial tiene unos estándares que son muchísimos más allá de dignos. 
Pues esto es igual. Viviendas para este tipo de personas mucho más allá que dignas. 
Y fomentar... porque es que además luego fomentas la comunidad. La comunidad de 
gente como tú. De ayuda. De ayuda entre parejas de... tienes un dependiente pero tú 
no eres dependiente. Estás cuidando de tu mujer pero al lado tienes otro que le pasa lo 
mismo y si tienes cualquier problema, llamas y la enfermera y en el comedor te dan la 
comida hecha y te controlan... Eso es libertad, también, en esa fase de tu vida.

H1: Recrean esa sociedad que se ha perdido de antaño...

M2: Es recrear.

H1: ... de apoyo mutuo, digamos.

M2: Si es que al final yo creo que es desde la sociedad desde donde se puede trabajar. 
Y nadie mejor que tu mismo nivel donde estás. Con nivel me refiero a estadio de vida. 
Pues establecer relaciones entre todos de ayuda. Igual que yo ahora me apoyo en mis 
amigas, te vas a apoyar en tus amigos, están viviendo el mismo momento en la vida y 
te vas a ayudar entre todos porque es lo que te toca. Pues eso, reproducirlo en esa fase, 
¿no?, no sé.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

3.7. REFLEXIONES FINALES

Llegamos, pues, al final del recorrido de este bloque de investigación que ha comenzado 
describiendo un sistema de reciprocidad que asigna los cuidados a las familias y finaliza 
constatando la emergente voluntad de sacar del ámbito privado la responsabilidad de los 
mismos para erigirlos como una cuestión social y política. El fenómeno más llamativo con 
relación al proceso descrito estriba en la coexistencia de dos ideologías de la reciprocidad 
incompatibles entre sí. La primera y más antigua, el sistema de reciprocidad familiar, que 
define los cuidados como un deber moral que se proporciona en el ámbito privado en pos de 
la preservación de la comunidad, se asentaba sobre la explotación silenciada de las mujeres 
que cargaban sobre sus hombros con todas las necesidades del grupo. Pese a ello, sigue 
representando el modelo sobre el que se asientan en buena medida las políticas sociales, 
que ni siquiera terminan de reconocer a los cuidados para la dependencia como parte de 
las tareas reproductivas. El segundo modelo, más reciente y emergente, aparece vinculado 
a un sistema económico que niega lo colectivo y propugna al individuo como único actor 
social, postulando un sujeto autosuficiente que debe ser capaz de proveerse a sí mismo de 
sus necesidades bajo la presunción de su independencia. En ese modelo el Estado aparecería 
como una red de seguridad que garantizaría sus necesidades básicas. 

La experiencia narrada por nuestros interlocutores, sin embargo, demuestra dos importantes 
falacias fundacionales en este segundo modelo, pues ni tal individuo es plenamente 
autónomo ni el Estado parece dispuesto a cubrir sus necesidades. Una dramática contradicción 
(expresada en los propios discursos cuando demandan, por ejemplo, la labor de un sistema 
público para afirmar acto seguido su ínfima confianza en que este responda) corroe los 
pilares del actual sistema social, incapaz de coordinar un sistema de trabajo-consumo que 
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torna imposibles e impensables los cuidados dentro de la familia con un sistema de atención 
social que sigue descansando sobre la expectativa de que esta cumpla su labor de antaño. 
Mientras, el tictac de la bomba de relojería que duerme en las previsiones demográficas 
eleva cada día su volumen ante el inminente crecimiento de las necesidades de atención 
que traerá el envejecimiento de las generaciones del llamado baby boom. Si todo este 
planteamiento puede tener algo de novedoso en su forma, resulta indudable que no lo es en 
el fondo: desde cualquier modelo analítico se está llegando a una misma previsión de colapso 
que clama la necesidad de una conciliación de las funciones productivas y reproductivas  
de la población. Los cambios por venir tendrán que surgir de planteamientos más acordes 
con la realidad sobre la que tendrán que trabajar. El sistema de reproducción se dirige a una 
familia que no existe (pues no es la que se pretende que sea) y el de producción ensalza a 
un individuo autosuficiente que no lo es. Las salidas parecen complicadas en ambos casos: 
si no se quiere bajar la velocidad de un sistema económico que hace incompatible el trabajo 
con la vida, se requerirá mucho más Estado, esto es, mucha más inversión en servicios que 
respondan a las crecientes necesidades de la población. Si se diera el improbable caso de 
optar por una conciliación en la que el sistema de producción reduzca sus pretensiones 
en pos de armonizarse con una reproducción asumida por la ciudadanía, esta tendría que 
darse desde preceptos de verdadera corresponsabilidad (entre hombres y mujeres, entre 
población y Estado) que no reviertan toda la carga sobre la población femenina. Y precisaría, 
en cualquier caso, una vez más, más inversión. Se quiera escuchar o no, esta predicción 
gritada desde distintos ámbitos de la sociedad está ya sucediendo. Las consecuencias, si 
no comienza de inmediato una labor de gran magnitud que posicione a los cuidados, al 
derecho a cuidar y ser cuidado, asistido o ayudado, en el centro de las prioridades de la 
sociedad, afectarán a la legitimidad del sistema a todos sus niveles. Cuestión de voluntad o 
de inteligencia estratégica si se prefiere: más vale prevenir que cuidar.
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4. La experiencia de las relaciones  
de dependencia/cuidado

Como ya se anticipó en la introducción, el objetivo principal de esta investigación consistía 
en tratar de definir un hecho social, la dependencia, desde dos enfoques complementarios 
e interdependientes: 

1.	El análisis de los escenarios y las condiciones desde las que las personas comprenderían 
las relaciones de cuidado, esto es, la “cultura de los cuidados” desde la que se definen 
socialmente las responsabilidades y las expectativas con relación a los mismos (por qué se 
cuida y quién debe hacerlo).

2. La comprensión de la experiencia misma que suscitan las relaciones de dependencia: los 
elementos que las estructuran, las determinaciones que conllevan y los conflictos y las 
posibilidades que laten en su seno (cómo se quiere cuidar y ser cuidado).

A tales fines se han dispuesto dos bloques analíticos a través de los cuales rendir cuenta de lo 
expresado a lo largo de los grupos de discusión partiendo de la premisa de encontrarnos ante 
un fenómeno cuya comprensión reside en la experiencia subjetiva de quienes lo viven. Con 
el primero hemos tratado de aportar algunas claves en cuanto a la simbólica sobre la que se 
asientan las posiciones de las personas implicadas en una cultura dada. Llegados a este punto y 
finalizado, por lo tanto, el primer cuerpo de investigación en torno a las formas de comprensión 
de los sistemas de reciprocidad que articulan las relaciones de cuidado, procedemos a ofrecer 
el relato que define en un sentido más estricto estas relaciones; la narración que describe 
desde dentro la forma en la que son vividas esas posiciones. A diferencia de la primera parte 
de la investigación, abundante en digresiones ajenas al discurso de las personas entrevistadas 
con el objeto de contextualizar en un espacio sociohistórico las estructuras que daban forma 
a sus manifestaciones, en este capítulo nos ceñiremos de manera más severa a su palabra 
en pos de priorizar el sustrato (la experiencia) que da forma a la subjetividad que pretende 
ser explicada. Por otro lado, con vistas al objetivo final al que el presente estudio trata de 
responder, la redacción de una suerte de manifiesto de los cuidados, esta segunda parte 
adoptará un estilo más directo y propositivo a través de la presentación de los puntos que 
consideramos claves con relación a la definición de las condiciones y las problemáticas 
que componen la vivencia cotidiana de las relaciones de dependencia o cuidado. La 
intención que persigue este formato reside en la voluntad de proporcionar un material de 
trabajo orientado desde su génesis hacia la posterior redacción del citado manifiesto. 

Por ello cada uno de los puntos se iniciará con una cita seleccionada de los grupos de discusión 
para proceder a continuación al análisis de los discursos que la sustentan hasta construir 
una temática particular de reflexión respecto a las diferentes posibilidades de intervención 
que se presentan en relación con la dependencia. Esperamos, en suma, ofrecer un marco 
general de comprensión sobre la forma en la que son problematizadas las relaciones de 
dependencia desde la palabra de quienes las viven. Considerando que el sentido último  
de todo el trabajo que diversas instituciones y agentes desarrollan en torno al fenómeno se 
orienta hacia la facilitación de unas condiciones propicias para el bienestar de estas personas 
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y partiendo de la idea de que el bienestar supone una dimensión plenamente subjetiva, la 
pretensión de este estudio sería contribuir a renovar un mapa conceptual y sus respectivas 
coordenadas en el que se dibuja a través del lenguaje una forma de pensar la cuestión 
objeto de todos estos esfuerzos. Solo desde la toma en consideración de la palabra de 
las personas afectadas podremos diseñar planes de intervención ajustados a sus 
necesidades. Solo desde la expresión de la voluntad de los sujetos podremos contribuir a 
mejorar las condiciones en las que viven sus vidas. 

4.1. LA DEPENDENCIA COMO RELACIÓN

“Lo que les pasa a ellas es lo que nos pasa a nosotros”
La dependencia como relación que determina la vida de todo un entorno

La idea inicial que debe articular cualquier clase de consideración en torno a la experiencia 
de la dependencia es que esta afecta a todo un entorno constituido por una o más 
personas con necesidades especiales y el resto de personas que les proveen de ayudas de 
manera formal o informal conviviendo en un espacio determinado. Por obvia que resulte 
en apariencia, esta conceptualización no siempre aparece en los discursos de todos los 
participantes de la investigación, con frecuencia centrados en la descripción de problemáticas 
comunes como personales. Por ello, sin escatimar esfuerzos en desbrozar las particularidades 
que definen las situaciones de las personas llamadas dependientes y de las catalogadas como 
cuidadoras, el abordaje de la cuestión debe verse siempre vertebrado por una perspectiva 
que integre todo el escenario en el que actúan. Hablamos de un ecosistema cuyos equilibrios 
se sostienen sobre las relaciones mantenidas entre todas las partes, por lo que no resulta 
posible llevar a cabo intervenciones eficientes sin tener en cuenta la incidencia que estas 
tendrán sobre cada uno de sus elementos. Resultaría, de hecho, más apropiado hablar de 
relaciones de interdependencia, pues las necesidades y las posibilidades de cubrirlas de 
unos y otras sujetan de forma constante la manera en la que ambos pueden planificar y 
realizar sus voluntades. En las relaciones de dependencia siempre hay al menos una 
persona dependiente y dos sin plena autonomía: una persona que depende de otra y 
otra que depende de la relación, de forma que ambas sienten una merma en su capacidad 
de decisión y gobierno sobre sus propias vidas. Esta determinación es compartida de tal 
forma que los discursos de unos y otras, expresados desde el propio punto de vista, confluyen 
hasta confundirse (“…es depender totalmente tu vida de otra persona”) en la constante 
apelación a la relación de cuidado que afecta a su entorno como el elemento desde el que se 
presentan y comprenden las situaciones vitales de cada uno. Más allá de los condicionamientos 
que puede ejercer sobre su narración el contexto de realización de una discusión que trata 
de abordar su vivencia de la dependencia, se observa en todas las personas entrevistadas una 
tendencia casi compulsiva a introducir referencias no demandadas a lo que “ya no se puede” 
en relación con cualquier tema. Esta repetición constante que sazona sus relatos de vida 
parece definir una vivencia de lo cotidiano en la que los sujetos sienten la presencia constante 
de las exigencias que marca la relación de cuidado como una compañía inevitable que 
estructura la experiencia cotidiana. Que cambia la vida “completamente”.
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¿CÓMO CAMBIA LA VIDA CUANDO UNO EMPIEZA A NECESITAR ALGUNAS AYUDAS?

M5: Completamente. 

M3: Completamente.

H1: Fatal, fatal. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

H2: Es que es duro, es duro...aceptar, o sea, yo lo sé que tiene Alzheimer y tal, pero...
pienso que sí, que bueno, nos ha condicionado la vida ya, pues hasta que Dios quiera, 
entonces de alguna manera, yo a veces me rebelo...

[...]

¿QUÉ ES LA DEPENDENCIA?

H2: Pues depender totalmente tu vida de otra persona.

H3: Yo entiendo que la dependencia es pues no poder realizar por ti mismo las cosas 
cotidianas del día a día. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M5: Dependencia es cuidar a una persona que es dependiente, y ya está,  
es que no hay más. 

¿ESTÁIS DE ACUERDO TODAS?, ¿DEPENDENCIA ES CUIDAR A UNA PERSONA...?

M6: Claro, entregarse porque te necesita tanto...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.1.1. PÉRDIDA DE LIBERTAD

La actividad cotidiana de las personas que requieren ayudas para su vida diaria se presenta 
altamente estructurada por las limitaciones que imponen las necesidades especiales que 
reclama la discapacidad. La dificultad a la hora de improvisar por falta de medios, la 
sujeción a los tiempos de ayuda que familiares y cuidadores ofrecen o la imposibilidad 
de desplazarse con total autonomía, ordenan e igualan la dinámica de unos días que  
se parecen y repiten en un régimen no deseado. A la inversa, la vida de los cuidadores se 
define desde el otro lado del espejo en una perfecta simetría y con un resultado idéntico: la  
denuncia ante lo que se percibe como una pérdida de autonomía a la hora de gestionar  
la propia vida debido a las rígidas exigencias que impone la atención de las necesidades  
de la otra persona. Sin lugar a dudas esto no supone formalmente una diferencia sustancial 
con relación al resto de la población, sometida por igual a una repetición de horarios y 
actividades articuladas por el rol que desempeñen en el sistema productivo, pero incorpora 
un déficit de fondo asociado a la percepción de falta de responsabilidad sobre un 
estilo de vida en el que no se vislumbra ninguna salida desde una posible toma de 
decisiones. La salida pasa por una difícil “adaptación” que no aplaca la percepción de que 
uno ya no lleva las riendas de sus días. Se añora en todos los casos la “responsabilidad” y la 
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“libertad” de antaño ante una situación que sugiere cierta percepción de ajenidad hacia la 
situación vivida. La descripción de la vida cotidiana que realizaron nuestros interlocutores 
se muestra, por ello, teñida de resignación ante los imponderables que vehiculan una 
sensación de frustración ante la vida desarrollada. 

H2: Lo que pasa es que si estás bien, realmente te cuesta aceptar ya que hubiese cosas 
que no las podrás hacer. 

M3: Pero eso no se piensa. Mira, el otro día no podía bajar la persiana. 

H2: Hay que saber aceptar cómo eres actualmente, y que tienes que prescindir de cosas 
que...o que te saben mal, tienes que dejarlas, y así se vive mejor.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

PERO, ¿QUÉ ECHÁIS EN FALTA DE LA OTRA VIDA, DE ANTES DE ESE CAMBIO?

M7. Yo esa responsabilidad, de salir con libertad, bueno, libertad, con libertad se sale...

M9: Con tranquilidad...

M7: Esas cosas, decir, te vienes a tomarte una cerveza, sí voy... 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.1.2. LA VIDA SUJETADA POR UNA RELACIÓN

El día a día se describe con facilidad en un esquema que no deja espacio para lo extraordinario. 
Se observa cómo este “no poder” se manifiesta con frecuencia en relación con un tiempo 
pretérito en el que idealmente no existió esa limitación (“ya no puedo”). Aparece así una 
frustración en la que la referencia suele ser la propia persona, resaltando el contraste que 
genera la representación que se tiene de uno mismo en un pasado en el que la ausencia de 
las necesidades que impone la dependencia en un entorno permitía una mayor autonomía 
que en el presente (“aceptar cómo eres actualmente”). Es la situación personal la que está 
interiorizada y es desde la propia trayectoria como se valora la pérdida de capacidades 
consideradas “normales”. La dependencia se expresa sin ambages desde la privación de 
la posibilidad de decisión en diversas actividades que componen la vida cotidiana para 
cuya realización se ven supeditados a la disponibilidad (las personas dependientes) o a 
las necesidades (las cuidadoras) de otros. Se manifiesta una carencia estructurada por esa 
supeditación a elementos externos que dificulta más allá de la ejecución de ciertos actos, 
ya que en su suma se ven alteradas las posibilidades de realización de un proyecto 
de vida; las posibilidades de realizarse. Resulta muy importante, en consecuencia, que 
a la hora de valorar los relatos construidos por nuestros interlocutores con relación al 
mundo de los cuidados tengamos en cuenta esta doble dimensión de las problemáticas 
que las ayudas tratan de subsanar. Estas nacen de la concreción de la cotidianeidad pero se 
proyectan también sobre una sensación de insatisfacción con la propia vida generada por 
una percepción de falta de autonomía que retorna sobre las sensaciones que se albergan 
frente a la mencionada cotidianeidad propiciando un peor estado de ánimo (y, por lo tanto, 
un peor escenario para la realización de esas acciones que definen el día a día). En la 
comprensión de esta proyección de lo concreto sobre lo existencial radican las posibilidades 
de entender las necesidades que pueden ser resueltas a través de la ayuda.
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M1: Bueno, eso ni hablarlo. Yo desde los pies hasta más para arriba de la cabeza, ya 
no puedo hacer nada. Pero he tenido que...adaptándome, acostumbrándome, y lo 
que me ha quedado, y me dicen, ¿es posible con lo que tú hacías? Digo, pues sí, he 
quedado aquí, aquí estoy, todavía vivo sola, todavía me arreglo como puedo, y necesito 
una persona que me duche, eso es lo único... Lo demás, poquito a poco, pues lo voy 
haciendo, pero adaptándome, adaptándome mucho, claro. Como todos. 

[...]

M4: Bueno, hay que asumirlo. Hay que asumirlo porque no hay más remedio. 

H1: Hay que asumirlo como un palo. Tiene que ser un palo...

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

H2: Condiciona mucho...la vida...al entorno, o sea, a los que conviven con ella. A mí ha 
sido un golpe... te condiciona salir, te condiciona todo, todo. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

4.1.3. UNA EXPERIENCIA TOTALIZADORA

La dependencia, en definitiva, supone una relación vertebrada sobre las demandas y las 
entregas de atenciones que unos y otras realizan en relación con un medio que ofrece 
recursos variables, desiguales y, normalmente, escasos. Ello provoca que las relaciones 
de cuidado supongan una experiencia totalizadora y determinante que estructura 
la forma en la que la vida es vivida; un fenómeno que articula la cotidianeidad de 
las personas que lo integran en torno a los requerimientos que impone la necesidad  
de ayudas especiales para el desenvolvimiento cotidiano. Lo que le pasa a uno le sucede 
también al otro, fundidos en un devenir no deseado que acompasa sus experiencias desde 
condicionamientos recíprocos. Esa fusión simbólica define, volviendo al comienzo de 
este punto para finalizarlo, la dependencia como una experiencia compartida, que 
integra al otro como parte de uno. Quien recibe las ayudas ordena su vida en torno a 
los momentos en los que puede recibirlas. Quien ayuda se convierte en una prolongación 
del otro que ejecuta por él las acciones que el cuerpo no le permite hasta pasar a ser “sus 
piernas y sus brazos”. Este ser dos en uno que nada tiene de esquizofrénico se construye a 
través de cada duda, angustia o alegría compartidas resultando en una empatía que solo 
se puede encontrar en las relaciones afectivas más intensas. Y esa intensidad abona, en 
consecuencia, si no aparecen vías que permitan una desconexión, un campo fértil para la 
despersonalización por la cual el sujeto pierde anclajes con su vida anterior para pasar a 
ser casi únicamente el rol que le haya correspondido en la relación (“…no soy ni viudo, ni 
separado, ni casado, soy... cuidador”). 

M1: Pues alguien que te ayude a hacer las actividades que tú no puedes realizar, pero 
no te está cuidando... O yo considero que a mí no me están cuidando, sino que son mis 
brazos en el momento que yo necesito hacer algo con mis brazos y yo no puedo, o mis 
piernas y tal...

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)
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H3: Entonces, claro es que, explicamos lo que le pasa a ella, pero es que de lo que les 
pasa a ellas, es lo que nos pasa a nosotros, porque sobre todo en el caso de que...como 
H2, que vive solo con su mujer, que es el caso mío también, es que, es que...eh...los de 
fuera, incluyendo a los propios hijos, mis hijos, no entienden...lo que decía, papa, tú 
tienes que hacer tu vida, tú tienes que salir, tú... […]…Ni ganas, claro. Entonces, dices, 
bueno, ¿qué soy yo ahora? Lo que digo, no soy ni viudo, ni separado, ni casado, soy...
bueno, pues esto, la palabra “cuidador”, o lo que quieras...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M4: Nos tenemos que poner en el lugar de los otros. Porque si yo necesito una cosa, y 
no puede venir, pues tengo que esperar a que venga. Un día o dos, una hora, cuatro 
horas, lo que sea. Porque dependo de ellos. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

Recapitulando, las relaciones de cuidado que estructura la dependencia definen una 
experiencia compartida de interdependencia en la que ambas partes ven condicionado el 
ejercicio de su autonomía. El requerimiento de cubrir las necesidades especiales de quienes 
necesitan ayuda para su desenvolvimiento cotidiano en un mundo diseñado para otro tipo 
de capacidades afecta enteramente la forma de desarrollar los proyectos vitales de cada 
persona implicada en la situación, conformando un ecosistema que debemos entender 
y concebir de manera integral siempre que se pretenda intervenir en pos de la 
mejora de la calidad de vida de esas personas. Por ello, la intervención debe perseguir 
paliar los efectos negativos que esta experiencia puede tener sobre las posibilidades de 
desarrollar una vida satisfactoria para las personas que forman parte de este entorno; todo 
hábitat se ve modificado por la alteración de sus elementos y las posibilidades de éxito de 
una intervención que trate de reequilibrar este escenario debe tener en cuenta a todas las 
partes que lo conforman.

4.2. LOS MOMENTOS DE LA DEPENDENCIA Y EL CUIDADO

“Tu vida y tu tiempo los tienes que adaptar a ellos”
 La estructuración de la vida cotidiana en torno a la dependencia  

se entiende desde su dimensión temporal

Es en la falta de disponibilidad para uno mismo debido a la supeditación a horarios ajenos 
donde con mayor exactitud se percibe la incidencia de las relaciones de dependencia sobre 
el ejercicio de la propia autonomía. En la vivencia de la dependencia la velocidad y los ritmos 
del mundo se presentan como una matriz de separación del mismo. Planificar en el largo 
plazo o improvisar en el corto resulta tremendamente arduo por la necesidad de que los 
recursos para desenvolverse en cualquier escenario estén disponibles. La dependencia, sus 
requerimientos, intervienen de forma determinante sobre el tiempo de quienes la 
viven. El proyecto vital de cada cual se despliega y se proyecta en el tiempo, un tiempo 
cotidiano en el que se pretende desarrollar unas actividades determinadas que cuentan 
con horarios “naturales” (higiene, alimentación, necesidades fisiológicas…) o “culturales” 
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(horarios comerciales, institucionales, de ocio con otras personas…). Estos horarios, a su 
vez, precisan un ajuste entre los ritmos y las necesidades de las personas dependientes, las 
posibilidades de las cuidadoras informales y, en caso de existir, las asistencias profesionales 
recibidas. Se observa, sin embargo, la percepción de todas las partes de vivir al ritmo de 
las otras, señalándose con ello de forma explícita la necesidad de poner un mayor énfasis 
en la relevancia de la negociación y la armonización de los tiempos de ayuda a los tiempos 
de necesidad. El ejercicio de la autonomía exige un control sobre la propia vida que resulta 
imposible para quienes sienten vivir secuestrados (“se pierde la libertad”) por un ritmo ajeno, 
por lo que, dado que todas las partes manifiestan que son sus tiempos los que se ajustan 
a los de la otra, parece indispensable diseñar estrategias de intervención que fomenten la 
comunicación en pos de acuerdos con relación a los horarios de dedicación que respeten las 
necesidades de todo el entorno. 

H1: Nos transforma a nosotros ya. Nos tenemos que adaptar a ellos, sin querer. Porque 
ya, es que...Yo porque tengo a Margarita que me ayuda y hace...pero si no, es que ella 
no, ¡es que estás atado!

H2: Se pierde la...

H1: La libertad. 

H2: ...la convivencia con...amigos, porque...a ver, cada vez que tienes que salir, o que se 
tiene que vestir, o esto, pues a mí, en el caso mío, me monta un pollo que, que...

H1:…Ya lo que dices...ya tienes el límite ya, te quedas...así. 

H2: Sí, sí, sí. 

H1: Y te tienes que mentalizar y te tienes que adaptarte tú a ella. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

¿VUESTROS RITMOS LOS SENTÍS MUY ADAPTADOS A LOS DE LAS PERSONAS QUE 
CUIDÁIS? 

M (varias): Sí, totalmente claro.

M1: Claro, adaptado, si no, no van bien...

¿Y PERCIBÍS QUE ELLOS TAMBIÉN SE ADAPTAN A VUESTROS RITMOS?

M4: No.

M1: Tú te tienes que adaptar a los ritmos de ellos. En mi caso.

M8: Exactamente...

M2: Tú tienes que, yo siempre digo lo mismo... cuando estamos en el tren y hay 
angustia porque vamos a salir y llega la hora, y estoy nerviosa, José Manuel... yo 
siempre digo, que se vaya el tren, porque el tren se va, ¡eh! Y él no, él no... él no se 
adapta a ti, eres tú, tu vida tienes que adaptarla a ellos, y tu tiempo lo tienes que 
adaptar a ellos, y ya está.

M7: Y si vas a hacer algo tienes que programar la hora exactamente...

M1: Totalmente, vamos, ahí, es totalmente... Tú tienes que hacer lo que ellos necesitan 
que le hagan...

[...]
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M9: Si vas a hacer un viaje como yo he dicho, si te coges unos diítas en verano, tienes 
que programarlo y dejarlo todo atendido... cambiado, haber hecho turnos antes para 
podértelos coger...

M7: O sea, no puedes programar una cosa de hoy para mañana...

M9: No, no, de imprevisto no puedes hacer nada.

M7: ... Eso ya olvidémoslo...

O SEA, LA IMPROVISACIÓN PARA VOSOTRAS ES COMO UNA PALABRA  
DE OTRO IDIOMA 

M1: No existe...

M9: A mí me dicen, tú vas a cuidar, te vienes el día no sé qué, y digo, muy lejos queda 
el día ese, no sé si voy a poder ir, o no voy a poder ir...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

¿QUÉ PASA CON LOS HORARIOS Y EL MUNDO?, ¿QUÉ PASA CON LOS HORARIOS  
Y LA GENTE QUE OS CUIDA?, ¿CREÉIS QUE SE AJUSTAN?

M3: No, porque tienen diferentes horarios de trabajo también. Les cambian los turnos, 
cuando no les toca de mañana les toca de tarde, entonces claro, esto también depende 
de sus necesidades, yo lo entiendo. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

4.2.1. MOMENTOS DE NECESIDAD Y MOMENTOS DE AYUDA

En el discurso de las personas dependientes, la desarticulación temporal de los apoyos con 
los requerimientos de su discapacidad se presenta como la problemática a través de la cual 
sienten cómo las dificultades funcionales de su cuerpo se transforman en eso que llamamos 
“dependencia” (“eso genera muchísima más dependencia”). Señalan un desajuste entre 
los momentos de necesidad y los momentos de ayuda. La provisión de cuidados 
tiene unos horarios en la cotidianeidad de cada persona que condicionan y estructuran 
sus días. Por lo tanto, su voluntad aparece siempre supeditada a la disponibilidad de esas 
asistencias. Se denuncia en ese sentido cómo en muchas ocasiones las necesidades se ven 
adaptadas a las ayudas y no al revés; cómo la recepción de ayuda no siempre coincide con 
la forma y el momento en el que se desearía disfrutarla. Por ello, cuando se invitó a nuestros 
interlocutores a imaginar una ayuda “ideal” todos incidieron especialmente en la cuestión de 
los tiempos: expresaron el deseo de recibir una ayuda que se ajustase a sus momentos 
de necesidad llegando “a las horas convenientes”. A mayor cantidad de tiempo invertido 
en cuidados ajustado a las necesidades de cada momento mayor satisfacción se muestra 
y viceversa. Más allá de la buena valoración que las personas puedan efectuar en torno a 
las ayudas recibidas, todas encuentran una potencial mejora en la posibilidad de que las 
citadas ayudas contribuyan a facilitar un ordenamiento de sus días que permita escapar de 
las imposiciones de los horarios ajenos. 
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M2: Yo tuve una chica, que yo a las 9 me levanto, y me tengo que limpiar, pero me 
venía a la una, ¿a la una para qué la quiero yo? Pues claro, pues poquito a poco yo me 
levantaba como podía, y cuando ella venía, no sabía qué...pues veme a comprar lejía, 
veme a comprar esto, veme a comprar lo otro, la hora que me venía, que también me 
costaba dinero. También pagaba dinero al ayuntamiento. Es decir, que cuando venía no 
me servía de nada. Porque me venía a la una, algún día me venía a la una y media, ¿para 
qué la quería yo? Y lo que me costó que me hicieran los papeles, la asistenta social, me lo 
dieron al cabo de mucho tiempo y luego para esto. Y dice ah, pues se tiene que esperar 
porque es la última que ha entrado y puede estar años viniéndole a esta hora. Digo, pues 
sí, cada día estoy peor, y me viene a esta hora, pues...Que me viniera a las 9 o las 10, pero 
no a la una o una y media. Esta dependencia a mí no me iba. 

M3: A mí me venía una a las 10, de 10 a 11, se sentaba, y ya estaba todo hecho, y un día 
le digo, oye, por favor, ¿me puedes limpiar el cuarto de baño? Uy no, me dijo, es que 
yo no vengo a fregar. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

¿QUÉ ENTENDÉIS POR “APOYO”?

H2: ¿Apoyo? Si necesitas una... se llama a la enfermera. Tenemos un timbre cada uno 
en el cuarto. Esta noche dos veces he llamado, en mi cuarto.

H1: Para llamar, para... cualquiera dice “me falta esto”, te van a llamar al otro, hablan 
entre ellos y lo traen. Te falta igual, fuera de lo que te dan en las comidas, ¿una 
manzanilla? Te la traen. Eso son apoyos. Que te falta algo, igual te lo traen, tampoco 
vas a pedir chocolate todos los días.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

M2: A lo mejor si necesitas 8 horas es cuando acudes a un asistente personal, pero hay 
mucha gente que lo que necesita es una horita por la mañana, y luego por la tarde, y 
luego no sé qué... O sea, menos intensidad pero no deja de ser bastantes veces las que 
uno pide ayuda. 

M1: Y eso genera muchísima más dependencia...

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

4.2.2. LA VALORACIÓN DE LOS CUIDADOS EN FUNCIÓN DE SU AJUSTE A LAS 
NECESIDADES DEL ENTORNO

En las valoraciones de las asistencias profesionales se muestra, por su parte, la relevancia 
de considerar al entorno como el espacio desde el que debe pensarse la atención a la 
dependencia. Las ayudas a domicilio presentan una doble valoración: por parte de las personas 
dependientes esta es efectuada en función de su capacidad para ajustarse a los horarios en 
los que se precisa realizar actividades que no se pueden realizar sin asistencia, mientras 
que las cuidadoras informales, por su parte, esperan que el horario de la ayuda permita 
una liberación de tiempo de cuidado con el que poder realizar otro tipo de actividades, 
normalmente fuera del hogar. Ambas inciden, desde diferentes preocupaciones, en el valor 
de la autonomía como objetivo último que define sus expectativas con relación a las ayudas 
recibidas. Se quiere ayuda para el bienestar y este aparece vertebrado por el control 
sobre la forma en que serán empleados los tiempos cotidianos. La sensación general, 
sin embargo, se resume en la sensación de estar adaptando los horarios del usuario a los del 
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proveedor de servicios y no al revés. La principal demanda, en consecuencia, de las personas 
que conforman los entornos determinados por la necesidad de ayudas se articula en torno a 
un deseo de que la ayuda recibida otorgue posibilidades de realización personal aportando 
independencia y control sobre la propia vida. Es decir, se desea hacer las cosas que uno 
quiere como y cuando uno quiere y la ayuda debe servir a ese fin. 

Esto implica, además, que bajo esta concepción de la ayuda subyazca, por lo general, un 
sentido utilitario. Cuando se ayuda, se ayuda “para”. La limpieza del hogar sirve para que 
la persona dependiente pueda ahorrar fuerzas y tiempo para realizar otras actividades; 
disponer de una asistencia tecnológica que le permita levantarse de la cama le posibilita 
decidir cuándo lo hace y no depender de otro para hacerlo, etc. O, cuando hablamos de las 
cuidadoras como potenciales beneficiarias de la ayuda profesional, de su trabajo se espera 
una liberación cotidiana del tiempo de cuidados que permita dedicarse a otras actividades 
fuera de este ámbito. Por ello la valoración de los cuidados debe considerarse siempre 
desde esa doble vertiente que se define entre el valor de la tarea realizada y la 
finalidad que presuntamente la motiva. Si a una persona con dependencia le limpian la 
casa esta puede manifestarse muy satisfecha con esa labor por sí misma, pero si atendemos 
a una estimación tan acotada a una realidad concreta puede perderse el sentido último 
de la ayuda y no percibirse que la suma de asistencias específicas que funcionan puede 
no resultar en una situación personal satisfactoria. En todas las entrevistas se abundó en 
este sentido pragmático y diferido de los efectos beneficiosos de las ayudas y se pudieron 
observar contradicciones como la mencionada entre la buena valoración de los cuidados 
recibidos y la insatisfacción con sus ritmos y duraciones o con la ausencia de otros servicios 
considerados más prioritarios. 

M1: Se lleva muy mal, porque mira, yo, he tenido una del ayuntamiento que me venía 
una vez, una hora cada día, pero claro, me venía por ejemplo, a las doce, a la una, a 
la una y media...claro, yo, aquella hora, con poquito me levantaba, iba haciendo mis 
cosas, y no me solucionaba nada, no me solucionaba nada...¿Pues qué hice? Pues su 
dependencia no me convenía. Ahora qué hago, pues me viene una chica a duchar, y yo 
poquito a poco, como puedo, me voy haciendo las cosas. Como aquí tenemos la suerte de 
tener un comedor que funciona bien, y me suben la comida, pues me ha solucionado, de 
momento me han solucionado. Pero yo el día de mañana, ya sé que yo no puedo.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

M1: Para pedir cita, mira qué cosa más simple, para pedir cita para ir al médico para 
ella, yo tengo que pedir cita a partir de las 11:30 que viene la muchacha, si no yo puedo 
ir... y para ir a cualquier lado tiene que ser a partir de las 11:30, que llega la muchacha 
y yo ya en esas dos horas y media es para irme...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.2.3. LOS HORARIOS COMO CRITERIO ESENCIAL DEL BUEN CUIDADO

Estamos, en conclusión, ante un fenómeno de primer orden que las estadísticas pueden 
no reflejar, pues en la desarticulación denunciada entre los momentos de ayuda y los 
momentos de necesidad se revela un modelo de atención que no utiliza sus recursos de 
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manera eficiente, que derrocha esfuerzos en horas de trabajo inútil o, al menos, mejorable 
en cuanto a los objetivos últimos que presuntamente articulan su ordenación, esto es, el 
bienestar de las personas beneficiarias. Resulta preciso plantear un modelo centrado en las 
necesidades reales de las personas que ponga en relevancia la absoluta trascendencia de 
los horarios como un criterio esencial al que atender. La necesidad de esta reflexión aparece 
como especialmente acuciante en entornos institucionalizados como las residencias. En estos 
se denuncia una absoluta falta de respeto a las necesidades personales bajo la imposición 
de horarios homogeneizados que responden antes a criterios de productividad y eficiencia 
laboral que a las necesidades de las personas a las cuales presuntamente se dirigen. Quienes 
viven en ellos relatan su cotidianeidad como un tiempo sin libertad ni responsabilidad en el 
que la imposición de los horarios les priva de cualquier ejercicio de autonomía. En el que la 
vida se ve administrada por instancias externas bajo una monotonía que no deja espacio a 
la realización personal (“yo no estoy”).

H1: Yo cuando entraba para el váter, que estaba en silla de ruedas, esa automática que 
tuve, y le dije a la jefa: “Oye, no te parece a ti que nos levantamos a las ocho y que 
hasta las once no podemos ir al váter, ¿qué te parece a ti? Que estamos igual dos horas 
aquí, ¡desde que nos levantamos estamos casi tres horas! ¿Por qué no ponéis a uno que 
esté aquí solo para los servicios?”. Porque a muchos les obligan a estar, que no podían 
ir al váter, tenían que ir a ayudarles. Y me dice “no, es que no tenemos personal”. 
Fíjate, yo me metí con ella y los demás no se mete nadie, “No tenemos personal...” me 
dice. Y qué le vas a hacer. 

[...]

¿Y CÓMO CAMBIA TU PERCEPCIÓN? CUANDO LLEGAS AQUÍ, ¿QUÉ ES LO QUE PASA 
POR TU CABEZA?

H2: Pues me he encontrado en una situación que ya no la esperaba… vivir como vivo 
aquí. Aquí estás llamado a los horarios... y todo eso, de acuerdo, porque yo ya hice la 
mili. La mili en una época que también era un poco... Y aquí me he encontrado con 
que me parece que estoy en la mili y me parece que... que no. Que no. Que yo no estoy, 
claro, en realidad yo no estoy. 

[...]

O SEA QUE DEPENDES DE LOS HORARIOS, TAMBIÉN.

H3: Hombre, claro. Por supuesto.

H1: ¡Claro!: “¡A merendar!”, a las cuatro. No vienen hasta las cuatro y media, y estamos 
allí esperando… Pues eso, bajad un poquitín antes... o un poquitín después. Y luego 
tienes, pues, las comidas [golpea la mesa: pum] y las cenas [pum]. Las cenas y las 
comidas tienen que tener un horario. ¿Cuál es su horario? No te lo dan. Pero tienes que 
estar allí, esperando.

H2: Yo estaría mejor en casa. Yo, ahora mismo, estaría mejor en casa [...] pondría la 
televisión cuando me daba la gana y me metería a la cama cuando me daba la gana y 
comería cuando me daba la gana. Siempre dentro de un horario. Como ya he dicho, 
estuve y he estado refugiado, cuando la guerra, en muchos centros, ¿me entiendes? 
Había horarios, también. Los horarios se tienen cuando hay mucha gente, tienes que 
poner horarios. No hay más. Ahora, ¿yo? no me gusta. 

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)
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4.3. LOS ESPACIOS DE LA DEPENDENCIA

 “El mundo no está hecho para las personas mayores”
La casa como ámbito de control y la calle como espacio anhelado

4.3.1. EL HOGAR COMO ESPACIO DE CONTROL

La improvisación desaparece en los entornos de la dependencia y la rígida estructuración de 
los horarios en torno a los momentos de necesidad y los momentos de ayuda estructuran 
una cotidianeidad definida por una monotonía que no deja espacio para lo extraordinario. 
El hábito, lo que se repite, lo regular, se convierte de este modo en la principal marca 
definitoria de la cotidianeidad en dos niveles paralelos de su experiencia. Por un lado, como 
ya se ha explicado, responde a los rigores que demanda la dependencia, con sus momentos 
de ayuda determinados por las posibilidades del otro y las exigencias del cuerpo. Por otro, 
y con una significación aún más importante, supone una estrategia de evitación de la 
contingencia que la propia persona se impone a sí misma como respuesta a los temores 
por no estar preparada para responder cuando “algo inesperado suceda”. Para quien 
desconfía de su capacidad de respuesta ante cualquier accidente, la relación con el entorno 
incorpora un requerimiento extra de control y planificación como forma de recuperación 
de una autonomía que la dependencia merma. Esta búsqueda de control del entorno 
postula al hogar como el espacio por excelencia para quienes requieren ayudas 
para su vida cotidiana, ya que supone el único lugar parcialmente flexible a la hora 
de conformarlo bajo criterios que se ajusten a las mismas. 

De hecho la mayoría de las casas de las personas con dependencia cuentan con algunas 
ayudas tecnológicas, no todas las necesarias, que las constituyen como espacios más 
accesibles que la calle, un entorno que lamentablemente sigue resultando hostil, diseñado 
para vehículos y viandantes con otra movilidad. Desde este factor es como se explica en 
primera instancia que el espacio doméstico se presente como el principal espacio de desarrollo 
de sus actividades y, si bien precisa ser matizado, el lugar donde afirman sentirse más “a 
gusto”. En ese sentido, la disposición de los objetos dota de un significado muy personal a 
la casa, y lo que para una mirada externa puede aparecer como una ordenación caprichosa 
de las cosas se torna esencial para quien siente reducida su capacidad de desenvolvimiento 
en el entorno. Saber dónde está un determinado utensilio y que este orden no sea alterado, 
resulta en una estrategia básica de control que debe ser respetado en cada espacio en 
función del sujeto que así lo ha dispuesto (“Déjalo ahí porque aquí lo tengo a mano, sí”). Se 
trata de un orden ajustado a las necesidades, las capacidades y las costumbres de la 
persona, y en su decisión y responsabilidad sobre él reside buena parte de la sensación de 
autonomía y satisfacción que se obtiene a la hora de habitar la propia vivienda. Ello permite 
que el hogar se presente como el espacio con el que mejor se identifican, el que contiene 
su memoria y en el que se expresa a través de su ordenamiento y utilización la voluntad 
de desarrollar un estilo de vida determinado. De este modo, lo que en apariencia podría 
comprenderse como un comportamiento maniático se traduce en muchas ocasiones en 
una función adaptativa trascendental para que el espacio doméstico siga representando un 
ámbito de identidad, seguridad y comodidad.
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M3: Estos pisitos que han hecho para nosotros, yo veo que están perfectos, porque 
han mirado las necesidades de los mayores, que no se caigan, un baño preparado, una 
cocina adaptada a nosotros...pero han pensado en los mayores. 

H1: Las puertas más anchas, correderas. Tenemos la calefacción por debajo. 

Y TODAS ESAS AYUDAS TÉCNICAS, ¿QUÉ ES LO QUE OS DAN?

M3: Seguridad. Por eso queremos estar en casa más que en la calle. 

H3: Seguridad y una vida más agradable, más cómoda. 

H2: Tranquilidad, mucha. 

M4: En casa estamos bien.

[...]

M3: Yo vivía en Blanes, y tenía un piso en propiedad, pero claro, del banco, con una 
hipoteca. Trabajaba en la ONCE, y después de 10 años me echaron de la ONCE y ya no 
podía pagar aquella vivienda. O sea, es el motivo de que yo esté aquí. Tuve que...pues...
donde fuera. Pero en un sitio apropiado para mis circunstancias, porque claro, al estar 
en una silla de ruedas, yo tengo unas necesidades que una persona dependiente no las 
tiene. Entonces pues me ofrecieron esta vivienda, aun pequeña, pero bueno, para mi 
esposo y para mí, ya era suficiente, con el cuidado de una de mis hijas.

[...]

ANTES HABLABAS DE “YO TENGO LAS COSAS COMO QUIERO AHÍ Y ESO ME SIRVE 
PARA TENERLAS MÁS A MANO”…

M3: Déjalo ahí porque aquí lo tengo a mano, sí [...] Pero yo, adapto como decía la 
señora con las pinzas, etc., mi vida en la silla de ruedas, y lo tengo todo a mano, el 
mando, el móvil, esto, lo otro, el bolso, y todo. Luego llegan mis hijas, y dicen, mama, 
cómo tienes las cosas...Es que yo lo tengo donde puedo llegar a cogerlo. Si a ti no te 
gusta, pues no mires. Entonces, me enfado, y pienso, ¿es que no se dan cuenta de cómo 
yo estoy? Y creo que no se dan cuenta. Me ven, pero están tan acostumbradas a que 
después de 21 operaciones, clínica-casa, clínica-casa, ellas ya han dado por hecho que 
yo estoy enferma y es algo natural...

PORQUE TENERLO A MANO SIGNIFICA ALGO, SIGNIFICA...

M3: Seguridad, seguridad de que yo sé que puedo cogerlo sin depender de los demás. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

4.3.2. LA CALLE COMO ESPACIO DE DESEO Y TEMOR

La calle, por su parte, se convierte para las personas con dependencia en el espacio deseado 
y simbólicamente aparece cargada de connotaciones positivas con relación a lo que significa 
estar bien. Los discursos de nuestros interlocutores alimentan la paradoja de representarla 
como el espacio donde más visible se hace la dependencia, pero también como el espacio 
propio de la salud. Se repite la idea de que en ella se produce un cambio de “ambiente”; de 
“aires”, atribuyéndole un sentido revitalizador a la posibilidad de estar en ella. No extraña, 
en consecuencia, que dentro del propio espacio doméstico estar en la terraza o junto a la 
ventana constituya una de las actividades predilectas de todas las personas entrevistadas. En 
todo caso las mejores experiencias suceden fuera y, mientras se pueda, idealmente, se sale. 
Este “poder” aparece sujeto a varias limitaciones: la climatología, no contar con alguien 
que acompañe y asista en caso de necesidad, la fatiga o el simple temor a que suceda algo. 
El espacio público, repleto de incontrolables y regido por un ritmo que se considera ajeno, 
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se percibe como un espacio potencialmente hostil en el que la fatalidad espera agazapada, 
como un espacio de ruptura del control y de la seguridad y, por lo tanto, un espacio que 
además de bienestar significa miedos, lo cual empuja hacia un abandono del mismo. 
Resulta muy importante comprender que estos miedos no se encuentran de forma necesaria 
asociados a posibilidades reales de que algo malo suceda. La asunción de una incapacidad 
para responder de forma satisfactoria a la posible contingencia ejerce un miedo paralizante 
que se traduce en una evitación de las situaciones potencialmente peligrosas. Esta reacción 
constata el fracaso de la sociedad en cuanto a las cuestiones vinculadas a la accesibilidad 
en los espacios públicos. El mundo “no está preparado para nosotros” porque se diseña 
por y para personas con plena movilidad. La noción de la existencia y la imprevisibilidad 
de la incidencia de estos “frenos”, de forma especial en lo referido a la lucha contra los 
temores que suscita (que representarían el enemigo más temible por ser parte de uno 
mismo), provocan un discurso contradictorio en el que se procura reprimir la manifestación 
del deseo de salir como estrategia emocional para evitar la posterior decepción, pero en el 
que finalmente se termina por expresar el gusto por salir a la calle “cuanto más, mejor”. 

M1: Tengo que ir con esto o con el 600, que yo le llevo...pero yo, me hace falta, añoro 
muchísimo salir a la calle, ir al centro de Sabadell al encuentro...horroroso. El día que 
viene mi hija y me lleva por el centro, es que alucino, soy feliz. Pero...no puedo. No 
puedo porque con esto no puedo. Y con lo de la compra me apoyo más, y luego voy 
hasta la avenida, cuando puedo, porque hay 6 bancos, y me voy sentando...no, cinco 
bancos, y me voy sentando, pero yo añoro muchísimo salir a la calle, ver la vida, los 
árboles, lo añoro. Y por suerte estoy en el quinto piso, que veo un trozo de Montserrat 
y un trozo del Tibidabo. Y veo todo este patio. 

M5: A mí me gusta mucho salir a la calle. 

[...]

SI PUDIERAIS DECIDIR EL SALIR A LA CALLE MÁS, ¿SALDRÍAIS MÁS?

Varias voces: Sí, sí. 

M4: Lo que me gusta a mí andar...

[...]

H1: Estos cambios sustanciales que hacen en las ciudades, digo hostia, pues me pierdo, 
me pierdo. 

¿Y QUÉ HAY EN LA CALLE PARA QUE SE CAIGA EL MUNDO ENCIMA?

H1: Vas dudando, vas dudando. 

M4: No tengo seguridad. 

H1: Yo tampoco [...] No tengo seguridad porque las neuronas no van como tenían que 
ir. Tengo glaucoma, ando mal, no tengo seguridad ni con el bastón, y esto es lo que 
me fastidia. Y la inseguridad que existe en la calle yo la noto un poco más, porque soy 
hipersensible. 

[...]

¿EL MUNDO ESTÁ... LO SENTÍS BIEN HECHO PARA LAS PERSONAS QUE PUEDAN TENER 
PROBLEMAS DE MOVILIDAD?

Varias voces: No, falta mucho, no está preparado para nosotros.

H1: En absoluto que no. 

H3: Para los que van en silla de ruedas todavía es peor. 

M4: Te dicen que no salgas. 
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M5: Todo son escalones...

H1: Ah, el bus...hay unos que sí bajan bien, pero otros te dejan a dos cuartas...

¿CREÉIS QUE EL MUNDO, ASÍ COMO ESTÁ DISPUESTO ARQUITECTÓNICAMENTE, 
AYUDA A LAS PERSONAS QUE TIENEN NECESIDAD DE AYUDA, O PRECISAMENTE LA 
FORMA EN LA QUE ESTÁ CONSTRUIDO EL MUNDO LAS AÍSLA MÁS?

H3: El mundo no está hecho para las personas mayores. 

H3: El mundo lo diseñan las personas jóvenes que tienen todas las facultades 
completas. Si lo diseñaran las personas mayores, sería diferente. 

H1: Habrían casitas, en vez de rascacielos o pisos, por ejemplo. 

TENDRÍAN QUE PONERSE UN POCO EN EL LUGAR DE LOS MAYORES...

H1: Sí, exacto. 

[...]

Y EN LA CALLE, ¿QUIÉN MANDA?

H3: El tráfico.  

M2: Las calles es que están fatal. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

4.3.3. LA ACCESIBILIDAD UNIVERSAL

El problema de la accesibilidad ofrece además una vertiente normalmente opacada 
en relación con las discapacidades mentales. El espacio público para una persona con 
deterioro cognitivo o con daño cerebral sobrevenido, por ejemplo, representa un lugar 
repleto de estímulos visuales, cartelerías o mecanismos hacia los cuales pueden manifestar 
reacciones más lentas de lo considerado normal. El hecho de que sus disfunciones no  
sean muchas veces visibles incide además en que las personas con las que deben interactuar en  
muchas ocasiones no sean capaces de reconocer lo que se les presenta ni ayudarles en lo 
que necesitan (sería muy sintomático al respecto un caso relatado en uno de los grupos tras 
finalizar la sesión en la que una persona enferma de Alzheimer fue echada del autobús al 
no saber reaccionar a la hora de pagar). El concepto de la accesibilidad universal que 
tenga en cuenta la enorme diversidad de capacidades funcionales que presenta la 
población aparece hoy en día como una entelequia a la que no se debe renunciar. 
El mundo se presenta repleto de barreras simbólicas que generan mayor dependencia de lo 
que la discapacidad de cada persona por sí sola determina. La accesibilidad, en definitiva, 
rebasa la disposición de un mundo físico y parece concernir, como se señala en el siguiente 
testimonio, a toda la sociedad a través de su sensibilización hacia la existencia de la diferencia 
que, es preciso recordar, de forma particular y más o menos acusada todo el mundo encarna.

M3: A nosotros nos pasa lo contrario completamente. Es verdad, es que es así, que 
nuestro grupo, o sea, la mayoría de nosotros, por fuera, o sea, algunos sí que tienen 
otras limitaciones motoras y tal o son más evidentes, pero la mayoría de nosotros, por 
fuera, somos...normales (risas). Pero claro, tenemos que ir diciendo que tenemos un 
grado de...para pedir ayuda, tenemos que dar explicación de... Yo, cantidad de veces 
me he sentado en el taxi, o he tenido que pedir ayuda, y he tenido que ir marcha atrás, 
y con mis vueltas que...bueno, mis dificultades de explicación que tengo conmigo, 
pues eso, les he llegado a explicar el accidente, no sé qué... Y todo lo que ello me ha 
conllevado para pedir ayuda, simplemente...
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M1: Para que lo entendieran...que necesitabas ayuda. 

M3: Claro, es que...para que entendieran que necesito... Y eso, la mayoría de nosotros, 
es así. Algunos pues sí que hablan, tienen más dificultades... Ahora yo hablo creo que 
normal (risas), con mis dificultades orales que he tenido desde siempre, pero hablo a un 
ritmo... Pero al principio hablaba más lentamente, era más evidente que tenía alguna 
dificultad, y pues sí, se darían cuenta de que sí que necesitaba ayuda y era más... Pero 
ahora no, tengo que ir con un cartel diciendo, necesito ayuda, necesito ayuda. O sea, 
por ejemplo, pues eso, en las estaciones de tren o de metro, tenemos dificultades, y 
yo y muchos de nosotros. Y no están preparadas... O sea, no tenemos botoneras, ni 
ayuda... pero es que son cosas que igual pues están más desapercibidas, pero hay gente 
que...como yo, hay, no sé si 350.000 en toda España, pero hay mucha gente...

M1: A la sociedad le hace falta ser más consciente de todas esas historias...

M3: De que hay otro tipo de...

H1: La importancia de la accesibilidad universal...

M3: Sí, pero la accesibilidad universal para todos, y para niños, o sea... Que hay gente 
que... O sea que no tenemos que tener una discapacidad reconocida así con un grado 
ni nada, sino... 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

4.3.4. LA CALLE Y EL HOGAR COMO ESPACIOS RELACIONALES

Es importante señalar además la constante alusión a la calle cuando se plantea la perspectiva 
de disponer de una ayuda más ajustada a las necesidades de cada uno: el tiempo “propio” 
que otorgará la ayuda debe aportar la posibilidad de pasar más tiempo en la calle. De hecho 
unos y otras valoran muy positivamente la posibilidad de disponer de servicios 
orientados de forma específica a facilitar las salidas del hogar. En esta apreciación 
la variable edad muestra una clara influencia sobre el discurso, de forma que entre los más 
jóvenes la voluntad de tomar el aire se ve complementada por las posibilidades de desarrollo 
de una vida social, mientras que entre los más mayores se observa un repliegue de la vida 
pública (círculo relacional ceñido a la familia, preferencia por mantenerse en el espacio de 
control que representa el hogar...) que motiva la manifestación de un deseo más orientado 
al disfrute de la vida doméstica en compañía.

H4: Yo prefiero que vengan a comer a casa, porque así voy con zapatillas. 

M1: Es más cómodo. 

¿Y HAY ESPACIOS EN LOS QUE LA DEPENDENCIA SE NOTA MÁS QUE EN OTROS SITIOS?

H1: En casa… Salgo a la calle y me cae el mundo encima. Estoy deseando...si voy a casa 
a comer, a la casa de mi hija, yo estoy deseando terminar de comer, que es casa de mi 
hija, que yo estoy la mar de bien, y deseo que me lleven a casa de nuevo. Cuando llego 
a casa, me cago en la mar, ay, gracias. 

M5: Mi sofá (risas). 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)
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4.3.5. LA RELACIÓN DE DEPENDENCIA COMO UNA EXPERIENCIA 
“DOMESTICADORA”

En cuanto a la relación de las cuidadoras con los espacios, resulta lógico que si hablamos 
con personas que han consagrado en mayor o menor medida su vida a la de la persona 
dependiente a la que cuidan, en sus discursos quede patente de igual manera el 
condicionamiento que las necesidades especiales de estos sujetos afectados ejercen sobre 
las posibilidades y las estrategias de ordenación de la cotidianeidad. Los ritmos en los que 
esta es vivida aparecen articulados en torno a los momentos de necesidad y los momentos de 
ayuda que, debido a su difícil encaje, resultan en una concatenación de citas y deberes entre 
las demandas del dependiente y los rígidos horarios de los servicios contratados que apenas 
deja espacios para la improvisación o para la actividad ajena a los menesteres asociados a 
la esfera de los cuidados. A su vez la premisa que determina que el espacio doméstico 
sea el espacio de la ayuda entraña que estos tiempos sucedan casi en su totalidad 
en el hogar, lo cual limita de forma extraordinaria las posibilidades de generar un 
proyecto de vida dotado de cierta continuidad fuera de él. La calle, el espacio público, 
vuelve a aparecer como la tierra prometida, como el espacio de desconexión y liberación de 
emociones (“Hay veces… que me he ido a dar una vuelta a la manzana, porque...estoy en 
un estrés…”) contenidas en un escenario, la casa, que se expresa de nuevo marcado por la 
paradoja de representar el lugar donde se quiere construir una vida atravesada forzosamente 
por la necesidad, pero en cuya decisión se genera la marca negativa que lo constituye como 
el espacio de la dependencia por antonomasia: el lugar del encierro voluntario en el 
que la dimensión más dramática de esta situación que reduce las posibilidades de elección 
se torna palpable hasta impregnar el propio ambiente.

H2: Yo hay veces... Hay veces, en alguna situación, que he cogido y me he ido a dar 
una vuelta a la manzana, eh, porque...estoy en un estrés, en un... Me coge un...por así 
decirlo, un cabreo impresionante, y digo, madre mía, y me he ido a dar una vuelta a la 
manzana un poco, y he vuelto...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

De ahí que se corrobore lo expuesto por las personas dependientes en cuanto al sentido 
pragmático que se confiere a la recepción de auxilios para el desempeño cotidiano; el 
“buen cuidado”, de forma independiente de las tareas que cubra, debe ser un 
cuidado ajustado a las necesidades particulares de las personas que conforman 
el entorno de la dependencia para cumplir con la función utilitaria que se otorga 
a esas ayudas, esto es, que faciliten una recuperación de cierta independencia a 
través de la liberación de la supeditación a los ritmos que exigen los momentos de 
necesidad (“para ellos ayuda y para nosotros menos esfuerzo”). Si contrato a una persona 
para que acompañe a mi marido durante una tarde, lo hago para poder disponer de esa 
tarde y salir a la calle, ver a otras personas; si un hermano menos involucrado en los cuidados 
acude a sustituirme en determinados horarios lo hace para descargarme durante un rato  
de la labor, etc... La accesibilidad en el hogar, por su parte, aparece como una vía evidente de  
atenuación de la dependencia en la relación que conlleva una liberación respecto a la 
carga de la persona cuidadora. De ese modo unos y otras pueden disponer de tiempos 
para sí mismos que, por lo general, se imaginan asociados al ámbito público como forma 
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precisamente de ruptura con esa realidad tan marcada espacialmente por su desarrollo en 
la esfera doméstica. En conclusión, el gran anhelo, no siempre expresado, de cada persona 
involucrada en un entorno marcado por la dependencia, se encuentra en la posibilidad 
de recuperar la autonomía a la hora de decidir sobre la forma en la que se quiere 
vivir la vida propia (anhelo común a todas las personas que viven en esta sociedad, pero 
en esta situación significado de manera especial por los condicionamientos que marca eso 
que llamamos dependencia). 

¿CREÉIS QUE LAS PERSONAS A LAS QUE CUIDÁIS SON A LO MEJOR MÁS 
INDEPENDIENTES DE LO QUE REALMENTE SON? ES DECIR, QUE CON ALGUNAS 
CONDICIONES, EN EL CASO DE CADA PERSONA, ¿PODRÍAN TENER MÁS AUTONOMÍA? 

M4: Yo creo que sí...

M7: En mi casa la tiene mi madre un poquito más, porque se ha puesto cuarto de baño, 
se puso rampa, entonces, ella con la silla de ruedas se puede mover y con ayuda nuestra 
todo el año la podemos..., pero porque se gastó un dinero en hacer esa obra...

Y CUANDO ELLA PUDO HACER ESO, AL MISMO TIEMPO, PARA QUIENES LA CUIDABAIS 
¿QUÉ SUPUSO?

M1: Mejoría...

M7: Pues exactamente, más ayuda para él... para ellas ayuda, y nosotros más...

M9: Más ayuda, menos esfuerzo...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H1: Me levanto pronto, a las seis menos cuarto me levanto. Y tengo suerte que está 
mi mujer en casa todavía. Esto es lo único... Y me desfogo así, yo me voy a correr, 
hora y media, dos horas, y ya está. Y por la tarde, a ver, normalmente por las tardes, 
hoy mismo, por ejemplo, hoy es viernes, ¿no?, pues o me voy un rato si está mi hijo, 
el pequeño, bueno, 25 años, un par de horas a ver al amigo, que también tiene una 
enfermedad muy mala, pobrecito, que tiene la ELA...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

Y CUANDO TENÉIS UN RATITO PARA VOSOTRAS, ¿QUÉ HACÉIS CON ÉL?

M7: Yo no lo sé...

M1: Yo con mis niñas es con quien disfruto, con mis niños... a cocinar, eso me quita a mí 
muchas manías... 

¿ESO OS PUEDE PASAR UN POCO? HABÉIS HABLADO, HABÉIS VALORADO MUCHO LOS 
RATOS LIBRES, PERO HABÉIS HABLADO MUCHO DE QUE EN LOS RATOS LIBRES SEGUÍS 
PREOCUPADAS...

M7. Sigues dándole vueltas, yo sigo dándole vueltas y a lo mejor pienso, pero yo a la 
mínima que tengo un rato me voy a tomar un café...

M9: Con eso nada más soy feliz...

M1: Claro, ayuda mucho...

M8: Eso nada más, el ratito ese...

M4: Aunque estés allí estás pensando...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 
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4.3.6. LA INTERVENCIÓN EN EL HOGAR ORIENTADA HACIA EL ESPACIO PÚBLICO

Estas evidencias con relación a distintos niveles de la experiencia cotidiana de los sujetos 
abundan en la idea del hogar como el espacio donde las personas con dependencia 
prefieren vivir sus vidas y, en consecuencia, como el espacio hacia donde deben orientarse 
las intervenciones y servicios que ofrecen instituciones y actores sociales diversos. Resulta 
imprescindible por ello, que, sin negar tal principio como articulador de las políticas sociales 
que se desarrollen en este ámbito, sea señalada una contradicción básica que encierra esta 
decisión. La casa como espacio vital primario y, en no pocas ocasiones, único, de quien 
vive con alguna disfunción en relación con lo que nuestra cultura considera funcional, 
representa el espacio donde el sujeto encuentra, en principio, mayores posibilidades de 
adaptar el entorno a sus capacidades de forma que tal disfunción pueda verse atenuada, 
lo cual permite que continúe significando un espacio de reconocimiento personal. Sin 
embargo, precisamente debido a ello, se ve configurada como el espacio de la dependencia 
por antonomasia, como el lugar que condensa buena parte de los logros, pero también de 
las frustraciones asociadas a la lucha cotidiana por sostener una autonomía en declive, lo 
cual genera una realidad pesada y desgastante. La ya mencionada estructuración de la vida 
cotidiana en torno a esas necesidades funcionales constituye lo doméstico como el espacio 
donde pueden ser controladas, pero esta victoria sobre el entorno no deja de representar el 
fracaso de un sistema social que expulsa hacia dentro a quienes no disponen de cierto tipo 
de capacidades delineadas en función de intereses productivos. La interiorización de este 
fracaso late en el discurso de las personas catalogadas como dependientes, que construyen 
en su casa una fortaleza o refugio que en no pocas ocasiones torna en “celda” ante la 
sensación de estar desarrollando una vida que no se eligió. Quedarse en casa “es lo que 
queda”, y su elección como espacio de desarrollo genera también una asociación directa 
con la incapacidad; lo configura como un ambiente del que se necesita “desconectar” con  
periodicidad, en el que se densifican cuando no se elige estar en él la angustia y la resignación, 
los conflictos relacionales que en él suceden o la sensación de soledad y encierro que generan 
los días que se desea estar en otro lugar. La casa es el lugar predilecto, pero no por ello 
el lugar en el que se desea estar todo el tiempo. La premisa que determina que el espacio 
doméstico sea el espacio de la ayuda entraña que estos tiempos sucedan casi en su totalidad 
en el hogar, lo cual limita de forma extraordinaria las posibilidades de generar un proyecto 
de vida dotado de cierta continuidad fuera de él. Por ello, resulta trascendental de cara a 
la intervención plantear la necesidad de una mayor integración del afuera como ámbito de 
las ayudas. La necesidad de trascender la vida doméstica y construir un proyecto de vida 
que incluya actividades y vínculos con el espacio público se muestra, finalmente, como uno 
de los elementos clave en los discursos de nuestros interlocutores a la hora de definir sus 
posibilidades de satisfacción.
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4.4. LA INCOMPRENSIÓN SOCIAL DEL FENÓMENO  
DE LA DEPENDENCIA

“Si podemos hacer y no te dejan hacer, pues ya te han jodido” 
La lucha por la responsabilidad y el reconocimiento personal  

en un mundo que lo niega señala la necesidad de visibilizar y normalizar  
la diversidad funcional

La estructuración que las relaciones de cuidado, la propia discapacidad y la falta de 
accesibilidad ejercen sobre las posibilidades de las personas dependientes de realización  
de su cotidianeidad según los propios deseos propician, como hemos visto, un escenario de  
grandes dificultades de cara a la toma de responsabilidad sobre sus propias vidas. Por si estos 
fueran pocos condicionantes para el ejercicio de la autonomía, las personas participantes en 
los grupos han señalado otro elemento de orden simbólico que resulta en uno de sus grandes 
conflictos: la desautorización constante a la que se ven sometidos por sus entornos 
y por la sociedad. Los discursos al respecto se vieron cargados de gran intensidad debido 
a lo que consideran una falta de respeto y una minusvaloración por la que la disfunción que 
suscita su requerimiento de ayudas para el afrontamiento de determinadas actividades se 
haría extensiva a toda su persona. El mundo prejuzga e inhabilita de antemano a la persona 
dependiente extralimitándose en la valoración que efectúa de la misma desde el desprecio 
a su palabra en virtud de su posición de necesidad (“ellos creen que nosotros no somos 
capaces de hacer lo que podemos hacer”). “Hace de menos” a la persona dependiente 
discapacitándola más allá de su propia discapacidad. Obvia su deseo y ubica al otro en 
un lugar de inferioridad que permita tratarle del modo más adecuado a las posibilidades 
de quien ofrece la ayuda, negando con ello la posibilidad de que la asistencia pueda 
servir para lo que se espera de ella en última instancia: favorecer su independencia. El 
trato paternalista de quien se acostumbra a una relación de subordinación, en definitiva, 
termina por denegar desde la supervisión la responsabilidad del otro, resultando en lo que 
es percibido como una falta de respeto y reconocimiento hacia la persona, que no 
puede “ser quien es” porque su entorno no se lo permite. La responsabilidad designa 
a quien responde por lo que, al margen del resultado final o el tipo de actividad que cada 
sujeto trate de llevar a cabo, lo que se reclama de forma explícita desde los discursos de 
las personas entrevistadas es una recuperación de cuotas de independencia perdidas que 
no se encuentran directamente asociadas a las limitaciones que impone su necesidad de 
ayuda, sino al escenario vital que se les dibuja desde la estructuración que la dependencia 
ejerce sobre él (“lo haré mal, lo haré bien, pero es para mí”). Poder elegir y decidir lo 
que se hace, cuándo y cómo, define en última instancia la idea de satisfacción para 
quien ha perdido tal posibilidad (“si empezaría a hacer lo que quiero yo...”). Se reclama 
por ello actuar desde la responsabilidad sobre la propia vida como parcela que define 
finalmente la percepción de autonomía más allá de cualquier posibilidad de realización o 
ejecución efectiva de los objetivos que uno se marca. La demanda, en suma, es que las 
ayudas e intervenciones sobre sus entornos se dirijan a facilitar que las personas puedan 
continuar con un proyecto de vida del que se sientan responsables, para lo cual se precisa 
el respeto a su voluntad desde el reconocimiento de su palabra.
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H1: Respetar tu decisión. Sí, totalmente de acuerdo. Me parece básico eso, respetar tu 
decisión, tu identidad y tu persona, que te permite realizarte. A mí me parece básico. 

M3: Y que sea de una forma natural, que no sea así algo tan... tanto que haya que 
luchar por ello todos los días, que tengamos que estar luchando de diferentes maneras 
por diferentes formas de ayuda, sino que sea más natural, que no hay tanto...que 
sea más accesible, que sea natural, yo lo resumiría como...no que haga falta tantos 
esfuerzos para conseguir un simple apoyo...que tengamos que estar reclamando tantas 
cosas, ¿no?

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

¿QUÉ ES LO MÁS IMPORTANTE EN EL CUIDADO? CUANDO ALGUIEN OS AYUDA A 
HACER COSAS, ¿QUÉ ES LO IMPORTANTE?

H1: Claro, eso es para mí lo importante. Porque lo que puedo hacer, ya lo puedo hacer 
yo. Pero si no puedo hacer algo porque me fastidia, eso es lo que me importa a mí que 
me lo hagan.

A VER, REPITE ESO QUE HAS DICHO...

H1: Que si yo quiero hacer una cosa y no puedo, mando a hacerlo a otra. Eso es lo que 
me importa a mí: que lo haga la otra o el otro.

PERO HAS DICHO: “YO LO QUE PREFIERO ES HACERLO YO”.

H1: Eso es. ¡No me dejan! A mí no me dejan hacer otra cosa, no la puedo hacer. Si 
empezaría a hacer lo que quiero yo...

¿NO TE DEJAN?

H3: Eso quiere decir que nos hacen de menos.

H1: ¡Claro! Somos mayores.

H3: Si podemos hacer y no te dejan hacer, pues ya te han jodido. Ya te han jodido. Si yo 
quiero hacer cocina y no me dejan hacer cocina, pues ya me han jodido.

¿Y POR QUÉ CREÉIS QUE OS HACEN DE MENOS? ES DECIR, ¿QUÉ CREÉIS QUE BUSCAN?

H3: Porque ellos creen que nosotros no somos capaces de hacer lo que podemos hacer.

H1: Que somos mayores ya.

H3: Ese es el quid de la cuestión. Y aquí hay gente muy capaz.

H1: Sí.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

4.4.1. RESPONSABILIDAD Y AUTORÍA COMO CLAVES DE LA AUTONOMÍA

Bajo el conflicto relatado late una cuestión primordial de cara a la comprensión del fenómeno 
de la dependencia: el valor atribuido a la responsabilidad sobre la ejecución de las 
actividades como forma de lucha por la autonomía. En el caso de las personas mayores, 
normalmente aquejadas por un creciente número de achaques que van reduciendo de 
forma paulatina su independencia, los momentos de ayuda aumentan de forma progresiva 
al son de los crecientes momentos de necesidad que implica el avance de la discapacidad. 
La asunción de la dependencia de asistencias externas se produce desde la percepción 
de poder “hacer menos cosas”. La aceptación de la dependencia, por lo tanto, se 
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define desde un doble proceso de adaptación: a la pérdida de capacidades, por un 
lado, y al requerimiento y la presencia de ayudas, por otro. Desde esa perspectiva, la 
actividad se ve revestida asimismo de un doble sentido en el cual lo que prima, más allá de 
la ejecución misma, radica en la satisfacción obtenida por seguir conservando una imagen 
de uno mismo que se corresponda con los parámetros desde los que uno se mide y se 
reconoce. En consecuencia, limitar al sujeto que se busca a sí mismo en la realización de las 
actividades negando su capacidad donde siente tenerla, sea esta valoración correcta o no, 
significa atacar la línea de flotación de su propia autoestima. Frente a ello resulta lógico que 
se reivindique la necesidad de mantener en la medida de lo posible todos los espacios de 
autonomía de los que se dispone, confiriéndole a la actividad un poder revitalizador frente 
a la pérdida progresiva de capacidades. Aunque esto suponga un esfuerzo que supere las 
propias fuerzas, la percepción de que todo aquello que se delegue supondrá un nuevo 
terreno perdido en el campo de acción obliga a superarse y reconquistar de forma 
cotidiana el poder sobre las cosas de cada uno. Destaca de forma extraordinaria, en 
medio de unos discursos marcados por la resignación, la aparición de relatos tan expresivos 
en los que los interlocutores narran el desbordamiento cotidiano de sus umbrales de esfuerzo 
en pos de objetivos en apariencia tan nimios, y, sin embargo, tan significativos en relación 
con su bienestar, como bajar una persiana. Personas temerosas del accidente que profesan 
una suerte de culto a su propia salud mediante la constante atención y escucha de su cuerpo, 
se muestran dispuestas a contravenir indicaciones médicas y sociales si con ello van a poder 
seguir sosteniendo una imagen de ellas mismas en la que puedan reconocerse de una forma 
satisfactoria. Sin duda bajo estas actitudes subyace la atribución de un valor absolutamente 
trascendental a la percepción de autonomía como forma primera de satisfacción. Y 
señala la primordial necesidad de respetar la voluntad (lo cual implica escuchar, negociar, no 
imponer) de cada cual en su ejercicio como premisa innegociable en el trato, pues es desde 
ese punto desde donde todas las personas entrevistadas definen las condiciones en las que 
quieren ser tratadas en las relaciones de cuidado.

¿POR QUÉ ES TAN IMPORTANTE PARA TI... ESO DE “MIENTRAS PUEDA YO,  
LO HAGO YO”?

H1: Sí. Porque no quiero depender de otras personas. A poder ser, lo mínimo.

H3: Y a mí igual. También. A mí igual.

H1: Pensar eso: lo haré mal, lo haré bien, pero es para mí.

[...]

H1: Se creen que todos somos de la misma mentalidad. Me quieren ayudar, a mí me 
quieren ayudar en muchas cosas... ¡Que no! ¡Que ya lo puedo hacer yo! “Pulsar y 
llamar”, pero... joder, si lo hago yo, por qué te voy a llamar. Y claro que me cuesta, 
pero lo hago. “¿Quieres cambiarte de ropa?” y por no decirles “oye, quítamelo”, pues 
ya me lo quito yo. Y, joder, me ha costado quitarlo. Como una camisa de fuerza para 
que baje...

¿Y TE MERECE LA PENA LO QUE TE CUESTA HACERLO SOLO, POR SEGUIR HACIÉNDOLO 
SOLO?

H1: ¡Claro! Claro que merece la pena. Y me duelen los brazos, ¿eh? Me duelen 
bastante.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)
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Y NO PODER TOMAR DECISIONES... ¿ESTO OS HACE SENTIR MÁS DEPENDIENTES?

Varias voces: Sí. 

M1: Mira, el otro día yo se me colgó la persiana, y había tormenta, y digo yo con esto 
así no duermo, me da miedo. Me subí a la escalera, me subí, y estoy de la rodilla fatal, y 
con esto que no llego...

H1: Pues muy mal hecho, eh. 

M1...pues cogí, con un gancho cogí, y cuando estuve arriba, la rodilla me falló, y digo 
ahora cómo bajo, tenía que bajar cinco escalones (risas). Pues me agarré a la puerta, y digo, 
si me caigo ahora, porque claro, los pensamientos te van viniendo cada vez peor. Si rompo 
el cristal, pues mira, bajo a la calle. Pero lo hice. Y luego estaba contenta. Es que la vez 
anterior que me pasó vino la vecina de enfrente, que yo la llamé para que me aguantara la 
escalera, pero la mujer me vio a mí más...ella es poquita cosa, y me dijo, ya subo yo, madre 
mía si se cae, yo estaba cogiendo la escalera, pero a mí no me la cogía nadie. 

PERO DICES QUE LUEGO ESTABAS CONTENTA. ¿CUÁL ERA LA ALEGRÍA?

M1: Yo estaba contenta de haber... de que había bajado la persiana. 

M5: De que había sido independiente.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

 

4.4.2. LA DEPENDENCIA COMO EXPERIENCIA SUBJETIVA

Este proceso representa una metáfora amplificada de una cuestión esencial a la hora de 
entender la dependencia: que esta es, en primera instancia, un fenómeno subjetivo. Por lo 
observado en los relatos de nuestros interlocutores, las ayudas de cara a muchas actividades 
fueron solicitadas cuando la evidencia de su necesidad ya resultaba insuperable, pero es 
probable que bajo la valoración externa de un profesional estas hubieran debido llegar 
antes. La pérdida de potencias funcionales resulta un hecho susceptible de ser catalogado 
como “objetivo”; los músculos pierden fuerza, las manos no responden como antes, etc. 
Sin embargo la percepción de dependencia se dirime en un plano subjetivo: aunque 
la capacidad ya no esté, uno puede seguir sintiéndose independiente y viceversa. 
De ahí que con el avance de la dependencia (cuando esta no responde a un accidente o a 
un estado permanente) se pueda observar un detrimento en la autoestima que hace que la 
lucha cotidiana se atenúe a medida que se van perdiendo ciertos ámbitos significativos de 
las posibilidades de cada uno; cuanto más dependiente se siente una persona más lo 
es en términos efectivos. Por eso ante situaciones aparentemente similares los niveles de 
respuesta pueden ser muy diversos en función del carácter de la propia persona a la hora 
de impugnar tanto su propia condición como las prescripciones que el entorno le envía. 
Este fenómeno señala uno de los principios más relevantes respecto a las relaciones de 
dependencia, y es que estas tienden precisamente a generar más dependencia. Es decir, la 
autonomía de los sujetos aparece como una variable determinada por el tipo de relación de 
cuidado que sostenga, y la tendencia observada es que bien por dejación o ”costumbre” 
en la delegación de funciones, bien por un exceso de supervisión y control por parte de 
la persona que cuida, las personas dependientes lo sean en un grado mayor de lo que se 
presumiría a su discapacidad (tendencia atenuada o invertida cuanto más joven es la persona 
dependiente). Por ello, una de las principales demandas que convendría incluir en 
el manifiesto de los cuidados que se pretende realizar pasa por señalar que los 
cuidados deben tener por objetivo, por paradójico que resulte, tratar de reducir la 
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necesidad de los mismos al máximo, para lo cual resulta preciso respetar o incluso 
reclamar la responsabilidad de las personas dependientes en todo momento.

H1: Bueno, es esto, que yo soy dependiente de ella, de mi mujer. O sea, yo, sin mi 
mujer, soy completamente incapaz, incapaz de hacer nada. Es que incapaz. Me quedo...

M3: Perdón...Porque usted se hace...porque a mi marido le pasa igual: depende de mí 
cuando en realidad está mejor que yo... ágil. 

M2: Es la costumbre. 

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

4.4.3. FALTA DE INTEGRACIÓN Y RECONOCIMIENTO PERSONAL

En ese sentido, volviendo a la argumentación inicial del presente epígrafe, parece 
indispensable señalar que uno de los principales obstáculos encontrados de cara al ejercicio 
de la responsabilidad personal como forma de autonomía descansa en el tratamiento que 
nuestra cultura otorga a la discapacidad. La corrección política preside el trato conferido 
a las personas dependientes a través de diversos eufemismos que señalan la pervivencia 
de una mirada invalidante. Deficiente, minusválido, subnormal, enfermo, etc. representan 
significantes aún muy recientes en el imaginario colectivo cuyos significados, según declaran 
nuestros interlocutores, siguen permeando la mirada que sienten sobre ellos. Como señala 
el grupo de personas más jóvenes con diversidad funcional, especialmente concienciado 
respecto a la absoluta trascendencia de su autonomía en la realización de su proyecto de vida 
(preocupación que en los mayores, con más vivido que por vivir, se presenta más atenuada), 
la percepción de serles negado su reconocimiento como personas es constante. Se mira 
antes a la silla de ruedas, al perro guía o a las arrugas que a la persona que las porta. Ello 
provoca una denuncia con relación a lo que se define como una “carta de extranjería” que 
constituye a la persona dependiente como “lo otro” frente a la normalidad, como el “bicho 
raro” al que se observa con desconcierto o temor como resultado de la incomprensión que 
provoca el desconocimiento. Se señala así la necesidad de un fuerte y prolongado trabajo 
de concienciación e integración social de un fenómeno, la discapacidad, que, a pesar de 
afectar a más de un quince por ciento de la población mundial, continúa siendo abordado 
desde el oscurantismo y la distancia. El valor de la responsabilidad sobre la actividad, hemos 
visto, supone un elemento esencial en el bienestar de cualquier persona y por lo tanto 
también en el caso de quienes necesitan más asistencias en su vida cotidiana. La negación  
de esta, sin embargo, sigue siendo la pauta, como se puede observar en el mismo discurso de  
las cuidadoras, abundante en descripciones de las personas a las que cuidan en las que las 
despojan de discernimiento o voluntad; en las que las reducen a través de la recurrente 
infantilización que predomina en el trato hacia las personas mayores o discapacitadas (“son 
como niños”). Ante tal panorama parece evidente la necesidad de un viraje urgente frente 
a una conceptualización que estructura un trato por el cual las personas con dependencia 
pierden más autonomía, sufren la humillación de la minusvaloración y ven imposibilitada 
la expresión de su identidad misma en la denegación de su reconocimiento. Resulta muy 
sugerente como material de trabajo en ese sentido la propuesta realizada en un grupo con 
relación a la consideración de la discapacidad como algo que, saliéndose de la norma, debe 
ser considerado “natural”. Todo un mensaje desde el que edificar otra forma de relación de 
la sociedad con la diversidad que la vaya acercando, lo antes posible, al respeto a la misma.
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M2: Yo acabo de tener experiencias en los hospitales con una persona con un infarto, y 
te traten de tú, a un señor mayor, y de una forma, que es pura falta de...y eso ni cuesta 
más dinero siquiera, eso simplemente es que no se respeta porque no saben respetar. 
¡Qué pasa Pepe!, a gritos, en mitad de la noche. Pero, ¿por qué haces eso? Además, Pepe 
resulta que es el director general de no sé dónde, que hasta ahora le rendían pleitesía...

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

M1: Pero aun siendo joven cuando le hablas, a ver, hay momentos que te enfadan, o 
te cabreas, gritas, y se quedan así como, pero cuando ya al momento, entonces así, le 
dices algo, y se lo dices, pues, cariñosamente, entonces notas que como un niño, ¿no?,  
y se pone así a la vera tuya, o yo qué sé.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

¿QUÉ GENERA DEPENDENCIA?

M2: Pues tú lo has resumido muy bien, las barreras físicas por una parte y el sentimiento 
de extranjería por otro. A mí no me importa, no sé qué pensáis vosotros, a mí no me 
importa que me pregunten 300 veces, cómo hago esto, no tengo ni idea qué quiere, 
o que incluso se acerquen y se confundan 800 veces; lo que sí que me crea bastante 
angustia es la ignorancia del otro, o sea, cuando el otro no se atreve ni siquiera a mirarte. 

M1: Como si fueras un bicho raro. 

M1: Sí, pero es la falta de conocimiento muchas veces. Porque cuanto más trato... 
Claro, si tú tienes un amigo que va en silla, o un amigo que es ciego, ya sabes que 
esa persona, qué barreras, qué necesidades, o cómo tratarlo, y ya ves más allá de su 
ceguera, más allá de su silla, mientras que si no, muchas veces ven la silla. 

H1: A mí ese mensaje me parece fundamental, el hecho de que no vean a la silla, o que 
no vean a la discapacidad, sino que vean la persona, ¿no? Eso me parece un mensaje 
fundamental. Yo no soy una persona tetrapléjica, yo soy una persona. 

M2: Una vez... Bueno, yo soy viuda y estaba casada con una persona que era ciega, y le 
pasó bastante curiosa, y es que llegaron a un aeropuerto y había dos personas ciegas y 
una vidente. Y entonces pidieron no sé qué tipo de ayuda, una chaqueta roja o lo que 
fuera, y entonces, oye a la chica que está pidiendo y dice, oye, por favor, que aquí viene 
una persona con dos ciegos. (risas) 

M2: Y entonces dice él, no hombre no, venimos tres personas... (risas)

M1: Personas seguimos siendo, aunque seamos ciegos, ¿no?...

M2: El inconsciente es súper llamativo, ¿no? Aquí viene una persona con dos ciegos. 

H1: Sí, sí...Sí, anécdotas de esas a miles. Anécdotas de sentirte tan corriente... A mí me 
ha pasado este fin de semana, ir con un grupo de amigos a cenar... Yo soy el único de las 
personas con discapacidad del grupo, ir preguntando a todos qué quieren para tomar, 
llegar mi turno y decir, ¿el chico qué va a querer? O sea...cosas como estas pasan a día de 
hoy, y hay que pelearlas y... Y ya tristemente muchas veces ya ni me llama la atención, o 
sea, te enfadas, pero bueno...

[...]

M2: Yo creo que aportas ahí el concepto ese de natural y no normal, que me encanta. 
Porque lo expresa muy bien sin necesidad de decir eso de, somos normales, que es 
bastante horrible. Pero que la sociedad lo entienda como algo natural, porque desde 
luego natural sí que es. Normal no sé si es, pero natural... (risas)

M1: Que hay de todo, claro, sabes... (risas)

M2: Es muy natural, muy muy natural... (risas)

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)
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4.5. DEPENDENCIA, CUIDADOS E IDENTIDAD 

“Mi vida antes y mi vida de después”
La interrupción del la vida como se conocía genera la necesidad  

de reconectar con la propia identidad

La llegada de los límites que impone la discapacidad a un entorno marca un punto de inflexión 
en las trayectorias vitales de quienes lo conforman de modo que esta es considerada una 
interrupción en la vida conocida (“mi vida de antes y mi vida de después”), una expropiación 
de lo que uno era. Se ve modificada la forma de hacer las cosas, las posibilidades de llevarlas 
a cabo, la posibilidad de elegir cómo, cuándo y dónde hacerlas. El confinamiento doméstico, 
la dificultad para coordinarse con los tiempos y los ritmos del mundo, la incomprensión de la 
sociedad, etc. propician un escenario repleto de obstáculos a la hora de dar continuidad al 
proyecto vital que se venía desarrollando. Ello resulta en consecuencias muy severas sobre el 
estado psicológico de las personas involucradas en relaciones de cuidado, afectadas de forma 
dramática en su estado de ánimo (“muy machacada”) debido a la reducción o el cese de las 
actividades que les vinculaban con el mundo en el que desplegaban sus vidas. La experiencia 
de la dependencia se postula de este modo como el factor vital determinante desde 
el que las personas que la viven se definen a sí mismas, revelando una fractura en 
la construcción de la identidad en la que reside buena parte del malestar asociado 
al fenómeno. Los relatos que los diferentes interlocutores han construido en torno a su 
biografía encontraban el eje que los articulaba en la narración de los diferentes fenómenos 
asociados a la forma en la que la relación de dependencia determinaba sus vidas. Más allá de  
los condicionamientos que puede ejercer sobre su narración el contexto de realización  
de una entrevista que trata de abordar su vivencia de las relaciones de cuidado, se puede 
observar en todas las personas entrevistadas una tendencia a recurrir al hilo narrativo que les 
ofrecía la concreción cotidiana de su experiencia de la dependencia para explicar su posición 
en el mundo. Esta repetición constante que sazona sus relatos de vida parece definir una 
vivencia del día a día en la que los sujetos dependientes sienten la presencia constante de su 
discapacidad como una compañía inevitable que marca la experiencia. De forma análoga, 
redundan en la misma descripción desde las condiciones que estructura su rol en la relación 
exponiendo la narración de una vida marcada por la entrega al otro. De este modo, el 
relato de ambas experiencias llega a fagocitar en el discurso todas las experiencias previas o 
paralelas que no se encuentren asociadas a la etapa de su biografía en la que la dependencia 
comenzó a determinar su vida cotidiana. Y explicita, en última instancia, la trascendencia de  
una experiencia radical y absoluta que absorbe a quienes la viven sin recursos para salir  
de ella como un agujero negro del que temen no poder salir (“¿quiere decir que ahora ya 
toda la vida, lo que me espera es esto y encima para abajo?”).

TODAS CONOCÉIS LA VIDA SIN CUIDAR, Y HAY UN ANTES Y UN DESPUÉS AHÍ, ¿NO? 
CADA UNA LO HA VIVIDO A SU MANERA...

M8: Mi vida antes y mi vida de después, yo siempre lo digo, es que era una vida, y otra 
totalmente diferente...

M1: Cambiazo total...

M4: Yo como siempre mis padres han dependido de mí...
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M9: Yo no he conocido... Hombre, no he tenido tanta dependencia, pero sí que siempre 
he estado responsabilizada de mi madre. Y psicológicamente muy machacada...

M7: Que la vida te cambia todo... te cambia...

M9: ... que no sé cuándo estoy bien... porque soy muy dura, muy dura, muy dura...

¿LA VIDA TE CAMBIA TOTALMENTE? 

M7: Mucho

M4: Totalmente.

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H3: Te afecta mucho. Y lo que dice él, tiene razón, yo lo he asimilado, como me 
imagino que todos, pero aunque lo asimilas así y todo, hay muchas veces... que pierdes 
los nervios, porque piensas, bueno, hostias, es que...es que... mi mujer tiene la misma 
edad que yo. Entonces, ¿quiere decir que ahora ya toda la vida, lo que me espera es 
esto y encima para abajo?... De alguna manera te desesperas, porque piensas que...¿es 
que ya se ha acabado mi vida o qué?

(Grupo varones cuidadores, clase media)

4.5.1. ACTIVIDAD E IDENTIDAD

En el caso de las personas mayores dependientes el discurso sobre la discapacidad se 
vertebra como proceso vinculado al envejecimiento, por lo que la fractura aparece vinculada 
a la percepción de no poder hacer lo que a uno le ha definido a lo largo de su vida. En los 
jóvenes, mientras tanto, bajo la percepción de encontrarse en plena construcción de sus 
proyectos de vida, se observa un discurso que tiende a proyectarse también hacia el futuro. 
La estrecha relación entre la actividad y la identidad, como hemos visto, se presenta como 
una de las claves para la comprensión de los elementos y las motivaciones que generan 
satisfacción en las personas. “Uno es lo que hace” (presente), lo que desea hacer (futuro) 
y, para quien siente haber abandonado ámbitos de su vida, lo que “ha hecho” (pasado). El 
grado de disonancia entre lo que se desea realizar y lo que se realiza aparece así en 
todos los casos como un indicador esencial a la hora de comprender el estado y las 
posibilidades de bienestar de una persona (quien no se proyecta en el futuro no se ubica 
en el presente). Se observa con claridad en todos los discursos cómo en el abandono de  
determinadas actividades en torno a las cuales presuntamente se construyó un proyecto  
de vida, radica buena parte de las problemáticas identificadas por los interlocutores en 
relación con su malestar. La identidad se asienta sobre la memoria y la proyección del yo  
en el futuro que se efectúa desde lo recordado. La selección que a través de estas se realiza 
entre los infinitos sucesos, acciones, relaciones y sentimientos que experimentamos a lo 
largo de nuestra vida dibuja una trayectoria en nuestra biografía que define nuestro pasado 
y nos permite imaginar el futuro. La interrupción que la llegada de la dependencia suele 
ejercer sobre esta trayectoria genera en quienes la viven una pérdida de referencias que les 
desubica debido a la desestructuración a la que se ha visto sometido su esquema vital (“es 
una renuncia constante a las actividades que has desarrollado a lo largo de la vida”). En ese 
sentido, la actividad aparece representada en los discursos como el elemento esencial desde 
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el que las personas se reconocen y definen ante los demás. De ahí la importancia atribuida 
a la realización sin ayudas de esos pequeños retos que se describían con anterioridad. Pero 
también, por el contrario, encontramos en la articulación de la vida en torno a cierto tipo 
de actividades significativas la motivación que propicia las constantes alusiones al pasado 
con relación a la explicación de la propia dependencia. Este pasado marca un referente 
idealizado que frustra cuando es sometido a comparación con la situación presente (“piensas 
en positivo, pero a la hora de la verdad, es negativo”), en la cual cuesta reconocerse a uno 
mismo por no sentirse capaz de desempeñar el rol que se construyó de forma satisfactoria 
en un tiempo no tan lejano en su recuerdo. La vida actual se asume desde la renuncia ante 
la imposibilidad de vincularse a través de ciertas actividades a los ámbitos en los cuales se 
desarrolló una identidad pública. Los sueños “se quedaron allí”, y se manifiesta un profundo 
displacer (“te amarga”) ante la fractura identitaria que ha supuesto el abandono de la vida 
tal y como se conocía, fuera esta satisfactoria o no, debido a la ausencia de las actividades 
que la estructuraron. 

M1: Hay de todo...Todos te quieren, pero no pueden a veces. Yo solo tengo una hija, 
vive muy lejos, pues tengo que estar sola, tengo que mentalizarme que estoy sola, 
hacérmelo como puedo, porque yo he tenido que dejar muchísimo; era muy activa, 
hacía muchísimas cosas, y al final qué me ha quedado, que hago sudokus, porque es 
lo único, lo único que me llena la cabeza, que no pienso en nada, porque es difícil, es 
difícil el sudoku, no pienso en nada, porque me absorben, y es lo único que me queda, 
porque puedo mover todavía este dedo. Lo demás, todo, pero todo, ya no puedo 
hacer nada. Los pies me los han destrozado, esto lo tengo roto...en fin, un desastre. He 
tenido que ir toda la vida, desde 30 años, acostumbrándome a tener cada vez menos 
cosas. Bueno, pues ahora tiempo atrás, pensé, ahora ya no puedes ni abrir el diario, 
que me gusta mucho, pues no puedo. ¿Pues qué cojo? El sudoku, me lo pongo ahí, 
y con este dedo todavía puedo. Es lo único que me ha quedado. Quitar el polvo, no 
puedo hacer ni así... (risas). 

[...]

H3: La vejez es un camino sin retorno, es una renuncia constante a las actividades 
que has desarrollado a lo largo de la vida, y tienes que acomodarte o cambiar las 
actividades anteriormente ejecutadas por otras nuevas que te continúen llenando 
un poco. Si no, te desesperas. La vejez es muy triste, si te la tomas con pesimismo. 
Ahora, puedes cambiarla si uno es optimista y puede todavía ejercer o desarrollar 
determinadas actividades que le llenen, que se sienta satisfecho con ellas. Hay que 
cambiar las actividades. Las actividades a lo largo de tu vida, a la vejez no puedes 
desarrollarlas, entonces o te amoldas a las circunstancias y cambias las actividades de tu 
vida, o te consumes con pesimismo. 

M2: Te amargas...

M5: Hay que hacer muchos cambios durante la vida. 

H1: Cambios forzosos. 

M2: Sí, pero hay que hacerlos. 

H1: Piensas en positivo, pero a la hora de la verdad, es negativo. Dices, la voluntad es 
de hacer esto, pero ¿cómo lo hago?

H3: La esperanza en la vejez es muy limitada, porque no es ir a mejor, es ir a peor. 
Entonces, tienes que cambiar la esperanza por el conformismo...[...]… Hay que vivir 
el momento y el presente, que es lo importante. El futuro nadie lo sabe, y además a 
nuestra edad el futuro es muy limitado.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)
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4.5.2. CUIDADOS E IDENTIDAD: LA INTERRUPCIÓN DE LA VIDA CONOCIDA

Esta problemática resulta, en cualquier caso, común a todas las partes, encontrando relatos 
repletos de frustración por parte de las cuidadoras respecto a los condicionantes que ha 
supuesto la relación de cuidado para ellas (“por qué a mí”). La fuerza con la que irrumpe 
la dependencia como realidad articuladora de la experiencia de cada persona involucrada 
en el entorno al que llega queda explicitada en sus discursos. La cuidadora “vive para el 
otro” y el estilo de vida desarrollado hasta entonces, fuera satisfactorio o no, se ve 
interrumpido de manera indefectible; supone un “borrón y cuenta nueva” que marca un 
desvío sin retorno en la trayectoria biográfica (“mi vida de antes y mi vida de después”) que 
rompe cualquier planificación previa. Esto supone en principio una situación que encierra un 
severo riesgo de inestabilidad para estas personas, ya que se ven suspendidas en una suerte 
de identidad “desmontada” (debido a su desconexión con el proyecto de vida propio) que 
en muchos casos, al abandonar buena parte de las actividades y relaciones que constituyeron 
un referente para ellas, se sublima ante un proyecto aislado, sin correspondencia con el 
pasado ni proyecciones para el futuro. Las dificultades percibidas con relación a la posibilidad 
de desarrollar actividades fuera del hogar o planificar eventos a largo plazo sujetan a las 
cuidadoras en el presente continuo de su labor cotidiana de tal modo que finalmente su 
única certeza respecto a lo que son reside en su identidad como cuidadoras. Se sienten 
maniatadas (“no puedes maniobrar”) por un rol que ha secuestrado sus vidas y sus 
identidades condenándolas a la inexistencia social (“mi vida no existe”). Y viven, en 
consecuencia, su experiencia con cierta sensación de irrealidad desde la imposición de un 
papel escrito en un guion que les resulta ajeno (“como una película”). Resulta importante 
señalar al respecto, finalmente, el poder estructurador del rol de provisor de cuidados en 
la relación de dependencia en cuanto que apenas se observan diferencias respecto a los 
discursos aportados por hombres y mujeres. La cuestión de género al respecto, como ya 
hemos visto en el primer bloque de la presente investigación, reside de forma principal en 
la asunción del mismo, mayoritariamente omitida por los varones en nuestra cultura de 
forma que el giro vital que suscita la llegada de la dependencia a su entorno apenas suele 
afectarles, como señala una de nuestras interlocutoras.

M2: Y ahora...como te digo que es cuidar, tampoco es una carga, es que no puedes, que no 
puedes tirar, no puedes tirar de esto. Pero bueno, sigues y sigues y sigues, y yo te digo, para 
mí, cuidar, es que mi vida no existe, y eso os lo digo de verdad, de verdad, de verdad.

[...]

M5: Es que son 24 horas...todos los días, lo que necesita. Ya no se trata de que tú 
quieras dárselo o no quieras dárselo, es que yo también me reconozco en ese egoísta, 
porque yo también quiero vivir mi vida, porque cuando me dé cuenta, mi vida ha 
pasado y me tienen que cuidar. Es que yo llevo toda la vida cuidando a mi madre.

[...]

M8: Y que las cosas pasan en un segundo, y en nuestro caso pasa en un segundo, en un 
momento, y luego ya...toda la vida. 

M3: Te lo quedas para siempre. 

M8: Y sin esperanza, vuelvo otra vez a decir lo mismo, tengo a mi padre ya con 90 años...

M7: Y preguntarte muchas veces, ¿y por qué a mí?

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural)
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H3: En cualquier otra cosa, en el trabajo, en lo que sea, tú puedes organizar tu vida, 
y dices, en vez de empezar por aquí, voy a empezar por allí, luego doy la vuelta...y al 
final lo hago todo, pero de otra...puedes maniobrar. En este caso no puedes maniobrar, 
las circunstancias te llevan por el camino que tienes que ir. No, no, no... Tú no puedes 
maniobrar ni puedes cambiar, nada más lo que te va marcando, no el día a día, sino 
el momento al momento… Entras en un camino del que ya no puedes salir. …[...]... la 
verdad es que ya digo, voy bastante perdido en todo este tema porque no sé...es que 
en poco tiempo veo que la cosa se me ha...desmontado todo…

[...]

H2: Condiciona mucho...la vida...al entorno, o sea, a los que conviven con ella. A mí ha 
sido un golpe... te condiciona salir, te condiciona todo, todo. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M9: Tampoco es que sea así, es que llega un momento en que tú te creas como una 
película que te sales fuera y estás pensando totalmente en que tú tienes que estar ahí, 
en que tú eres la que lo tiene que cuidar, pero es porque te sientes obligada... Yo no sé 
cómo explicártelo, pero es así... (al contarlo se pone muy emocionada).

ANTES HAS COMENTADO TÚ LO DE QUE SE ACABA LA VIDA PROPIA O ALGO ASÍ...

M7: Sí, se acaba la vida propia, es así... se acaba la vida propia porque...

M8: Vives para esa persona...

[...]

M1: Mira, mi marido y su hermano no les ha cambiado la vida en nada. Tú le verás en 
el Pisao un montón de veces. A él no le ha cambiado la vida para nada, a mí me ha 
cambiado totalmente, soy una cuñada, como soy una mujer... pues ya está. Mi marido 
sigue haciendo lo mismo, lo mismo, lo mismo...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.5.3. LA CONTINUIDAD DEL PROYECTO DE VIDA

El principal dilema, en definitiva, de quien no dispone de total autonomía no solo a la hora 
de hacer las cosas, sino, sobre todo, a la hora de decidir cómo y qué cosas hacer, reside 
en cómo rellenar un tiempo que no es del todo suyo para sostener una ilusión hacia la 
propia vida. Resulta evidente, por lo tanto, la importancia de poder dar continuidad a 
los proyectos de vida que las relaciones de cuidado interrumpen cuando no existen 
recursos para aliviar su poder estructurador: a los hábitos, las relaciones y las actividades 
en torno a las cuales se han construido los referentes identitarios en los que las personas 
se reconocen. Estos no tienen por qué ser exactamente iguales a los desarrollados con 
anterioridad, pues perseguirlo implicaría negar el carácter progresivo de la construcción de 
una personalidad. La identidad es un proceso que nunca finaliza, y en su evolución se van 
consolidando ciertos patrones que resultan estructurales frente a otros que definen etapas 
o períodos vitales. No obstante, queda clara la necesidad de conocer las necesidades 
particulares de cada sujeto, los objetos de sus satisfacciones y de sus frustraciones, 
y tratar de facilitar en la medida de lo posible su realización. No existe idea más 
relevante a la hora de comprender el fenómeno de la dependencia. Si se pretende efectuar 
una intervención, el objetivo de la misma debe ser ayudar a las personas que conforman el 
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entorno de la dependencia a emanciparse de los roles que genera esta estructura, de modo 
que puedan seguir contando con suficientes opciones para desarrollar de manera creativa sus 
propios proyectos de vida. La idea final radica en posibilitar el goce de una autonomía desde 
la independencia que debe reportar una ayuda dirigida a la atenuación de los elementos que 
ordenan el tiempo (momentos de ayuda ajustados a los momentos de necesidad), de forma 
que puedan recuperarse campos de responsabilidad sobre su propia planificación vital que 
permitan llevar adelante una vida digna. Sin lugar a dudas la articulación de la construcción 
identitaria en torno a la forma de vivir la propia dependencia o la de un ser querido pone 
de manifiesto la necesidad de una intervención que, en su búsqueda del bienestar, consiga 
rebasar ese discurso tratando de reconectar desde la intervención psicosocial a esas personas 
con los elementos que otrora constituyeron su proyecto de vida. En suma, el elemento 
esencial a la hora de definir las posibilidades de bienestar para quienes el proyecto 
vital se ha visto truncado radica en la posibilidad de vincularse a las cosas que 
hacen, en la posibilidad de reconocerse a sí mismas en la vida que desarrollan. 
Premisa que todo plan de intervención tendrá que considerar si sus objetivos, como se 
presume, se dirigen a favorecer el bienestar de las personas envueltas en esta problemática.

¿CÓMO QUERÉIS VOSOTRAS SER CUIDADOS, CUIDADAS, AYUDADOS, AYUDADAS, 
ASISTIDOS, ASISTIDAS, TRATADOS, TRATADAS?

H1: Pues siempre desde la base del respeto mutuo y que te permita siempre ser tú, 
identificarte contigo mismo. Me parece muy importante esos dos conceptos, me 
parecen básicos. 

M1: Que puedas desarrollar tu proyecto de vida. Gracias a esa asistencia, si la vas a 
necesitar, que sea dada como cada uno la pueda necesitar en un momento dado, 
porque además la vida cambia, y a lo mejor no es lo mismo lo que hoy necesitas que lo 
que necesitas mañana. 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

4.6. LA SATURACIÓN EN EL CUIDADO

 “Si yo estoy bien, ella está bien…Y esto en esta situación  
que tenemos nosotros, no es posible. Entonces...”

 El actual modelo de reciprocidad familiar delega en las cuidadoras  
una carga insostenible que en su deriva puede incitar al maltrato

4.6.1. VIVIR PARA EL OTRO

Asumir el rol de cuidadora principal implica, como estamos viendo, imbuirse en una relación 
de alta intensidad en la que la vida propia se puede ver “secuestrada” (“síndrome de 
Estocolmo”) por la dedicación al otro. Cuando este proceso no se adopta con las cautelas 
necesarias, esto es, sostener una parcela de desarrollo personal ajena a los quehaceres que 
implican las necesidades de la persona cuidada, sucede que la familiar se queda pendiente 
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del fino hilo narrativo de su existencia que le aporta su rol de cuidadora. Todo su 
discurso se construye desde la palabra que versa sobre el otro al que cuida, integrándolo en 
su ser como el objeto desde el que todo se explica. Si el relato de los sujetos dependientes 
expresaba en la idea de “ser dos” la concepción que se tenía de la asistente principal como 
una prolongación de uno mismo, a la inversa se observa en los casos más extremos de 
entrega al otro cómo algunas cuidadoras utilizan con recurrencia el plural psicológico que 
designaría el “somos uno” o incluso “soy el otro” en una contracción de la personalidad 
que se sabe necesitada de un cambio formulado en términos de “desconexión” (“necesitas 
tanto, tanto, un sitio, un espacio, un ratito...”). Cuando el origen de la necesidad de los 
cuidados aparece vinculado al curso de alguna enfermedad, se presentan incluso relatos 
en los que los propios sentidos llegan a fusionarse con los de la persona cuidada en una 
atención desmesurada en la que se “respira” con ella. La fatalidad sobrevuela el ambiente y 
cualquier gesto puede anticiparla, por lo que se vive sin vivir en una; se vive en simbiosis con 
una enfermedad ajena. Si bien estos casos representan las situaciones más exacerbadas, no 
dejan de suponer una metáfora amplificada de la negación de una misma a la que termina 
por someterse la persona cuidadora cuando asume todas las responsabilidades del cuidado. 
De hecho, las respuestas sobre sus propias problemáticas recurren de forma constante en 
el discurso de la cuidadora a la explicación de cuestiones que atañen a la persona a la que 
cuidan en una expresión amplificada del vaciamiento al que se ha sometido a nivel subjetivo 
el campo propio de deseos e ilusiones vitales. Se manifiesta asimismo una conciencia con 
relación a esta pérdida que mueve a quien así se siente a evitar (“es impensable”) una idea 
que en todo caso ronda su pensamiento como una amenaza de futuro ante el inevitable 
enfrentamiento con el propio vacío que supondrá la interrupción de la actividad de los 
cuidados cuando la persona sobre la que se ha volcado fallezca o deje de estar únicamente 
a su cargo. Esto lleva en algunos casos a que se formule un profundo temor a ceder ámbitos 
de la labor, pues ello supondría abandonar la posición de relevancia con relación a la persona 
a la que cuidan y tocar finalmente el suelo en el salto al vacío que ha supuesto su apuesta 
por entregarse a otra persona. 

SI NO HAY UN ESPACIO PARA VOSOTRAS... ¿QUÉ? 

M4: ¿Dónde lo buscas? ¿Dónde lo encuentras?

M1: ¿Quién te lo da?

M4: Y lo necesitas, lo necesitas tanto, tanto, necesitas tanto, tanto, un sitio, un espacio, 
un ratito, porque es que estar pendiente de una persona así, es que tienes tanto miedo, 
ellos tienen miedo, pero tú tienes tanto miedo, también, porque hay momentos en que 
siente, no sé, una respiración más alta que la otra, un movimiento, un gesto, ya estás 
pendiente, es que no estás tranquila, no estás tranquila ni durmiendo, porque incluso 
durmiendo hay momentos pues que hay un, no sé, una forma de respirar, o de hacer... 
y tienes miedo, siempre tienes miedo... y siempre estás hasta arriba, y es verdad que 
necesitas, necesitas, y cuando estás muy, muy saturada...

[...]

M5: Yo lo que siempre he oído, que cuando te falta, has dependido mucho de una 
persona y te falta, hasta hacerte otra vez... 

M8: El síndrome de Estocolmo...

M5: Dicen que te encuentras...

M1: Atontada...
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M5: ... Que tú vas cotidianamente y es como...

M1: Pero es que claro, por ejemplo, el ritmo de vida que yo tengo pues como que si por 
casualidad, vamos, es impensable, pero imagínate que pasa algo, pues entonces yo ya 
pues como que me cambiaría la vida pues un cien por cien, pues de tener a una persona 
que depende de mí para todo, a no tener a nadie.

M9: Eso me pasa a mí con mi padre, yo cuando mi padre murió...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.6.2. LA NEGACIÓN DE UNA MISMA

La fortísima asunción del rol de cuidadora principal nos habla, por lo tanto, de una inversión 
de los papeles en la que se explicita con elocuencia la relación de interdependencia que 
establecen la cuidadora principal y la persona “cuidada”. Queda entrecomillado esto último 
precisamente debido a que bajo estas narraciones se observa cómo en la identificación 
de las necesidades del otro se dejan entrever vetas de atribuciones y deberes explicadas 
por la necesidad ajena que, sin embargo, es muy posible que el otro no demande. Si ser 
cuidadora es lo único que da sentido a una vida es fácil que el objeto de los cuidados 
se desplace hacia la misma cuidadora, dependiente de la “dependencia” de la otra 
persona; relatora de una narración que cubre los huecos que el otro no puede llenar con 
su demanda. Pedirle lo que no se tiene a quien no lo puede dar nos aboca a una búsqueda 
desesperada en la que atribuiremos nuestras propias necesidades al objeto que envolvamos 
en esos valores. Por ello, pese a que no se exprese como satisfactoria esa vida de cuidados, 
su permanencia en el centro que todo lo explica aparece como una forma de supervivencia 
que anestesia los propios miedos y deja a la persona abducida por la relación que articula 
toda esta narración (“tu subconsciente dice, quiero estar, quiero estar”). Es así que incluso 
cuando se consigue salir a la calle o descargarse momentáneamente de las labores del 
cuidado, las cuidadoras manifiestan su preocupación constante por lo que estará sucediendo 
con él o ella; su bloqueo de cara al disfrute porque la mente no se escapa del otro. La 
relación de interdependencia acompaña en todo momento a la persona, incapaz 
de “desconectar” de una realidad hacia la que ha establecido una conexión mental 
permanente que no se sabe romper. Son “25 horas al día” en un tiempo densificado 
por la intensidad psicológica que provoca que los momentos de presunto alivio en los que 
se sale del ambiente de la dependencia sean momentos de preocupación recorridos a un 
ritmo trepidante y atropellado (“deprisa”, “corriendo”) en el que cada minuto de ausencia 
incrementa la culpa. La cuidadora principal, en definitiva, siempre está con la persona a la 
que cuida, se aleje físicamente de ella o no.

H2: No disfrutas el tiempo que estás fuera, estás pendiente de, bueno, en esa hora, en 
ese momento, pues sí, porque está allí en REMS, está bien atendida y tal, pero no. Yo 
voy siempre estresado, siempre, voy corriendo a los sitios, voy... Digo, madre mía, algún 
día me va a dar...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M7: Es que es lo que dice ella... Faltas, y tienes tu subconsciente que dice, quiero estar, 
quiero estar. 
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M5: Es que llega un momento que no puedes más, entonces te vas a la calle, pero 
cuando estás en la calle, estás todo el momento pensando, y entonces vas deprisa y 
corriendo, y dices, me tengo que ir, me tengo que ir, pero bueno, ahora mismo está 
cuidado, hay alguien que está cuidando, entonces esa persona no... Es que ya no estás 
tranquila, yo por lo menos no estoy tranquila hasta que no estás en casa otra vez, 
entonces volvemos otra vez a lo mismo. Por eso, cuando ha dicho Mari lo del psicólogo 
y demás, es verdad que se necesita...Porque ya tienes tal...te tiene tan atrapado que 
llega un momento en que no puedes estar, que necesitas un rato de descanso y de 
salirte a la calle y distraerte un poco, pero no puedes estar en la calle, porque estás 
pensando en esa persona, porque igual, si estoy yo con él, y se ha caído, mi problema 
es que le dan ictus, entonces, le dan y bum, se cae, y entonces pienso, bueno, si está 
mi hija con él y se cae, mira que si ahora, que si esto... Bueno, me monto una película 
inmensamente grande que entonces, buf, vuelvo otra vez a casa. Entonces... Yo ya creo 
que son 25 horas al día, en vez de 24, 25 horas al día, los 365 días del año. Y eso...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.6.3. LA INCAPACIDAD DE “DESCONECTAR”

El cuidado no ofrece pausas y la imposibilidad de responder a todas las demandas y a las 
propias expectativas marcadas con respecto al mismo “desespera” y llena de angustia. Se 
describe un desgaste acumulativo observado desde la posición de la espectadora impotente 
ante el devenir de la propia vida que degenera en diversos trastornos obsesivos depresivos. 
La constante apelación a la sensación de “saturación” que articula todos los discursos 
de quienes se dedican a tiempo completo a los cuidados explicita, de este modo, una noción 
clave de cara a los planteamientos que ordenen cualquier proceso de intervención: las 
labores de cuidado de una persona con gran dependencia representan una carga 
inasumible por parte de una sola persona. El rol de cuidadora, cuando se define en 
estos términos de entrega sin reservas, resulta insatisfactorio por definición, ya que, más 
allá del principio de negación de la propia vida que incorpora, ni tan siquiera en su ejercicio 
estricto resulta abarcable. Se trata de una experiencia “tan continuada y permanente”, 
“minuto a minuto”, que la persona se “quema” y vive sumida en una profunda inestabilidad 
emocional (“el humor te cambia de un minuto”) teñida de constante “frustración”.

EL TIEMPO IMPORTA PARA CUIDAR, ¿NO?

M8: Hombre, el tiempo... El tiempo viene cortísimo...

M3: Es fundamental...

M7: Lo que es verdad es que también cuando una persona está cuidando a otra, el 
humor te cambia de un momento a otro...

M1: Sí, sí cambia, es verdad...

M7: Vas cambiando según se va presentando...

M8: Muchos cambios...

M7: ... La frustración en el momento. Vas cambiando, tú dices, Dios mío, uff...

[...]

COMO ESTÁIS HABLANDO DE LOS CAMBIOS, HA SALIDO ESTE TEMA DE LOS CAMBIOS 
DE HUMOR..., ESTO ES COMO MUY FUERTE EMOCIONALMENTE TAMBIÉN...



Los cuidados en las relaciones de dependencia 83

M4: Sí, sí... 

M1: Quema mucho...

M4: ... Que aquí estamos hablando de esto y todo, pero el minuto, no voy a decir el día 
a día, voy a decir, el minuto a minuto...

M9: Es muy duro...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H2: Es que es una cosa tan continuada y tan permanente, o sea, no es lo mismo que 
ocasionalmente una situación...pero esto que nos sucede a nosotros es tan permanente, 
o sea, día a día, hasta que Dios quiera, ¿no? Y dices, bueno, pues eso, ¿quién cuida al 
cuidador? Es algo que va quemando, que va...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

4.6.4. SATURACIÓN Y CHANTAJE

La descripción de estas situaciones perfila un cuadro en el que una mala gestión y asunción 
de los “topes” personales puede derivar en una relación tensa y de difícil desarrollo con la 
persona cuidada. Los chantajes y el maltrato se pueden suceder sin que nazcan de una 
voluntariedad explícita como deformaciones naturales de una relación sustentada 
por unos lazos afectivos tensados hasta sus límites. La persona dependiente se debe 
manifestar agradecida, pero termina convirtiendo en rutina la total disposición del otro y 
reprochándole ausencias o fallos al olvidar, en la maraña cotidiana de encuentros mejor o 
peor resueltos, la esencia generosa y solidaria del acto de entrega que realiza hacia ella su 
cuidadora. Con relación a esta cuestión se denuncia el sentido prescriptivo de las normas 
de reciprocidad familiar (“y me dice que es tu obligación” ). La saturación afecta a todas las 
partes y en una relación sin descanso “surgen un montón de cosas” cuya discusión se ve 
vertebrada por las posiciones que definen estas normas. Se manifiesta, por consiguiente, 
el peso que este modelo de repartición de las responsabilidades ejerce sobre quienes 
cuidan, de manera que las demandas de atención que los mayores expresan en virtud de 
las expectativas que marca este sistema les es atribuida a ellos mismos como una forma de 
“chantaje” que, en última instancia, proviene de un modelo de relaciones de cuidado que 
define exigencias despojadas de sentido en los escenarios de hoy en día.

H1: En mi caso, lo que yo siento muy fuerte no sé si llamarlo chantaje, es que mi madre 
ha nacido, ha crecido en una cultura que era la del sur de Italia, donde desde siempre, 
de los mayores se ocupan los hijos… Entonces, aunque sí, haya vivido toda su vida  
fuera de esa cultura porque se casó con mi padre y se fue al norte. Y mi padre no lo 
pensaba así para nada. Pero se ha quedado muchísimo. Entonces, desde el día en que 
he vivido aquí, siempre he sentido muy fuerte eso de “y si tú te vas, ¿a mí quién me 
cuida?”, ¿no? 

M2: ¿Tú lo has sentido?

H1: Sí, sí. Siento un fuerte senso de culpa de esto. Y mi madre no es que lo exprese 
claramente, lo expresa en pequeñas cosas que dice, pequeñas frase que suelta por aquí, 
pero que son muy fuertes [...] Bueno, no es que tiene un carácter fuerte, es que te coge 
con el chantaje: “Si tú me quitas esto, yo me muero” o “me enfermo”... cosas así. Le 
viene taquicardia. Y no es que realmente tenga taquicardia. Entonces, te coge así. Pero 
ahora mucho más fácil.
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¿HAY CHANTAJE EN LA RELACIÓN DE CUIDADO, CREÉIS?

M2: Uuuuh [mucho].

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

M3: De todos los hijos he sido la que he seguido yendo. Yo dije, mientras pueda no 
los abandono, porque yo sabía que si dejaba de ir, mi madre dijo, que si le metían una 
mujer de la calle, que ella se tiraba por el balcón, y a mí se me metió aquello en la 
cabeza también.

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H2: En mi caso, no quiere que salga. O sea, ella... Para mí, es que tiene miedo a 
quedarse sola en casa...o no sabe, o piensa que me he ido y ya no vuelvo, o... O sea… 
no quiere que salga. Entonces, le digo, a ver, nena, voy a hacer una gestión, voy a 
hacer...tengo que hacer tal cosa, no sé lo que voy a tardar. Vale. Pero eso parece ser 
que a los 5 minutos ya no se acuerda de que he ido a hacer alguna gestión, entonces 
cuando vuelvo, pues me monta..., o está llorando… Y por eso, a ver, te condiciona...
pero muy mucho. No estás tranquilo cuando sales fuera a hacer alguna cosa...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M8: Yo mi madre, por ejemplo, anda y esas cosas, pero, por ejemplo, yo cuando me he 
ido a la playa, que este verano me he ido tres, cuatro días, yo sabía que mis hermanos, 
mis cuñadas se quedaban a cargo, yo no he tenido problemas. Pero ella ponía mala 
cara, y entonces, yo soy muy clara, mi madre tiene su cabeza bien, y yo soy muy clarita. 
Yo lo mismo que le doy muchos mimos, cuando tengo que decirla algo se lo digo muy 
claro, y se lo dije, mama, yo creo que me voy a ir tres o cuatro días, que tú vas a estar 
súper bien cuidada... Pero yo se lo decía, mama, es que yo no he ido nunca a ningún 
lado, ah amiga, vamos a ver, que porque tú no has ido a ningún lado, porque tu tiempo 
era otro, o porque la vida tuya ha sido así, yo no tengo derecho a nada. No, si yo sé que 
tienes derecho. Pues entonces no me hagas sentir mal. Me voy a ir cuatro días y no me 
voy a ir a gusto. 

M7: Te hacen sentirte mal, sí...

M1: Sí, eso lo utilizan cada dos por tres... lo de que te sientas mal, lo hacen pero cada 
minuto...

M9: Pero es lo que dependen de ti... Mi madre no dice nada, pero mi padre sí, y está 
todo el rato que quiere más, que quiere más... Porque son 24 horas allí pom, pom, 
surgen un montón de cosas. En una convivencia, en una convivencia hay roces...

M1: Hombre, está claro... No te sientes a gusto... 

[...]

M8: No, es que no tienes palabras bonitas, yo sé que un día le dijeron, no sé qué estaría 
comentando, y me dice es que es tu obligación... No, mi obligación no es.

M4: Se creen que tienen todos los derechos, eso es lo que le pasa a mi padre muchas 
veces, por eso muchas veces me habla mal, porque además yo tengo un pronto y le 
contesto, y entonces, al final... nos enfadamos...[...]… Porque él cree que tiene todos los 
derechos, y vamos a ver, es que vengo, voluntariamente, venimos a cuidarte, y encima 
no tiene una palabra de cariño para nosotros... 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 
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4.6.5. SATURACIÓN Y MALTRATO

Cuando además en la situación intervienen factores como enfermedades mentales la 
sensación de abuso se potencia hasta niveles insostenibles ante los cuales la cuidadora, por 
muy presente que tenga la incapacidad del otro para controlar semejantes comportamientos, 
no puede evitar una sensación de doloroso estupor e ingratitud, lo cual, unido al agotamiento 
que implica la labor, puede propiciar formas (“arranques”) de maltrato involuntarias. 
Las buenas intenciones son un peligro si no existe un escenario propicio para su 
despliegue y el modelo actual de delegación del peso de los cuidados sobre las familias 
encierra la perversión de que estas no parecen representar un grupo en el que se repartan 
las funciones que la labor implica. Al contrario, como se puede observar a lo largo del 
análisis aquí expuesto, lo normal es que la carga recaiga sobre una sola persona (mujer) que 
termina absolutamente rebasada por lo inasumible, resultando, con ello, casi imposible el 
correcto ejercicio de su tarea. El actual modelo de reciprocidad, en el contexto dado, 
genera un escenario que en su deriva tiende a incitar al maltrato, por implícito e 
involuntario que este pueda ser. No resulta extraño, por lo tanto, que el “estrés” generado 
por las situaciones descritas provoque en muchas ocasiones respuestas descontroladas que 
evidencian la relevancia de la necesidad de terceras personas que medien en la relación 
y ayuden a poner los límites de cada sujeto. La narración de estos casos señala de forma 
ineludible la necesidad de plantear servicios específicos orientados a tal función mediadora, 
dado que incluso en esa mayoría de relaciones que funcionan de forma más armoniosa 
se encuentran episodios en los que la incapacidad de la cuidadora para responder sola a 
algunas de las situaciones que se le presentan resulta en una mala atención que en muchos 
casos provoca una profunda sensación de malestar o culpa en las dos partes de la relación.

M1: Obvio. Pero es que esas además te ponen más, te ponen en situaciones más a 
menudo más tensas. Pues porque, yo qué sé, cuando te ha dicho cinco veces que no 
se quiere acostar y son las once de la noche y se tiene que acostar porque si no se va 
a quedar helada, porque si no... tú empiezas a valorar una serie de cosas que van a 
ir pasando después y que van a ir complicando la situación. Y, claro, hay veces que “y 
venga, venga” y no pasa nada y otras veces que no puedes más y sales, te vas a otra 
habitación y pegas un alarido. Por algún sitio tiene que salir eso que te va quedando allí.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

¿PARA QUÉ SE CUIDA? ¿POR QUÉ Y PARA QUÉ? ¿QUÉ ES LO QUE SE INTENTA?

H2: Yo pienso que para un...el objetivo de cuidar, uno tiene que tener una paz interna 
propia para poder transmitir a la persona que cuidas también esa tranquilidad y ese 
bienestar, pienso yo. Pero ya tienes que tener internamente tú ya una tranquilidad, 
previamente. 

H1: Digamos... asumirlo, y no sé, nosotros mismos hacernos...de que no nos pongamos 
violentos sin querer, porque no, es que no nos sirve de nada ponernos violentos. 

H3: No, es que yo creo que no nos ponemos violentos, yo pienso...

H1: No violentos, pero...

H2: Son arranques en un momento dado. 

H3: Lo que pasa es que claro, en un momento determinado, lo que he explicado yo, 
el caso de ayer de lo de las series estas, entonces no comprendes por qué no te puede 
pedir un vaso de agua y sí te puede decir que le pongas la serie aquella que le tienes 
grabada. No lo entiendes…
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[...]

H2: Nosotros... A ver, yo, por ejemplo, en el caso mío que vivimos los dos solos, pues 
claro, yo a veces pierdo los estribos...o sea yo, me reconozco que a veces...

H1: Claro, porque ya...es que no puedes disfrutar de la vida tú ya. Tú ya estás atado de 
por vida. 

H2: ... me pillo unos cabreos... impresionantes [...] impresionantes, eh, y a veces le 
respondo de algún... un tono de voz pues que no es el correcto...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M7: Mira, a mí me pasó un caso tonto, ¿no? Tuve que salir un rato, y le digo a mi 
madre, bueno, aquí tienes el agua y tienes la leche, por si te da el dolor, la pastilla, 
todo ahí ubicado. Cuando llego me encuentro el agua toda derramada en el suelo. 
¡¿Qué ha pasado?! que he ido a coger el vaso y no lo he visto y me he dado. Y me puso 
de una mala uva, luego me dio lástima. Vamos a ver mamá, si te he puesto... es que, es 
que, yo en ese momento digo, mecachis en la mar, es que ni cinco minutos, pero claro, 
luego me arrepentí, digo conchiles, si es que, me puede pasar a mí, siendo ágil me 
puede pasar a mí, pero hay que ver, en un segundo, pero bueno, hay momentos, luego 
ya me arrepiento de lo que digo, en el segundo, ¿no? Pero, el pronto lo tuve.

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.6.6. COMPRENDER LOS LÍMITES

Este escenario de saturación propicia situaciones de agotamiento que afectan en sentido 
negativo a la realización de la labor del cuidado cuando, debido al cansancio o a la falta 
de apoyos para la ejecución de determinadas tareas, la cuidadora termina ofreciendo una 
asistencia insuficiente que puede degenerar en diversas formas de maltrato involuntario. 
Las propias afectadas se manifiestan parcialmente conscientes de esta posibilidad, lo 
cual no hace sino redundar en la mencionada frustración y su consiguiente desánimo. La 
expectativa de reversión de esta situación aparece atravesada por la perspectiva de que 
la cuidadora consiga comprender y ajustar los límites de sus responsabilidades a 
sus posibilidades reales de cara al desempeño de su rol. Esta toma de conciencia 
implica la aceptación de la necesidad de cuidarse a sí mismas para poder cuidar bien a los 
demás, proceso que siempre conlleva dificultades dado que la asunción de la obligación de 
ejercer de cuidadoras de sus familiares se siente con tal intensidad que todo acto orientado 
hacia una misma se ve identificado como un acto de egoísmo. La asunción del papel de 
cuidadora se muestra estrechamente vinculada con las obligaciones que prescribe nuestra 
cultura para las mujeres dentro de la vida familiar. El principio de construcción identitaria 
basado en la heteronomía (“ser para el otro”) marca reglas muy estrictas con relación a las 
obligaciones que estas deben tener hacia el otro y desobedecerlas implica en principio el 
fracaso personal como sujeto que se define a través de sus relaciones (como madre, como 
hija, como esposa...). Estas normas en principio incuestionables se muestran interiorizadas 
como propias en los relatos de nuestras interlocutoras, de manera que la necesidad objetiva 
de marcar unos límites cuando la situación ha llegado a desbordar por completo las fuerzas 
se debe batir en una lucha interna con unos valores que oprimen la construcción de un 
discurso de emancipación hacia ellas mismas y hacia los demás.
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Y SIENDO ESO NO LO ENCONTRAMOS, ¿NO? COMO QUE OS CUESTA MUCHO 
ENCONTRAR MOMENTOS PARA VOSOTRAS...

M7: O pedirlos también, pedirlos, pedirlos...

M9: Que es lo que ha dicho ella también, si le digo a mi hermano ven, vienen, pero no 
los voy a llamar...

M3: Ay, eso me pasa a mí...

M1: Ya no deberíamos de ser tan tontas, ¡eh! 

M7: Satura, te satura, llega un momento…

M3: Pero nos cuesta, estamos diciendo lo que es...

M1: Tú sabes lo que me pasa a mí, yo es que no puedo decirle, yo no me puedo ir a 
ningún lado, porque entonces se tiene que quedar uno de mis hijos, y yo a mí me sobra 
eso, yo no puedo irme por ahí, cuando yo le voy a hacer el cargo a mi hijo...

M7: Pero entonces estás reconociendo que te cuesta también trabajo a ti...

M1: Claro que me cuesta, pero que me adapto también... Es que yo para echarle la 
carga...

M7: Sabemos las soluciones, las cosas, esto, lo otro, pero no lo queremos reconocer o 
cambiar... de actitud...

M1: Y tú, ¿vas a cambiar ahora a estas alturas?

M7: ¿Qué sabemos? Yo no sé...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.6.7. CUIDARSE PARA PODER CUIDAR

A ello se suma, finalmente, la problemática de los estados de ánimo compartidos que venimos 
relatando: el “si yo estoy bien ella está bien” que señala uno de nuestros interlocutores. La 
relación, como construcción compartida, en los casos de dependencia se ve muy intensificada 
a través de una suerte de simbiosis entre quienes la conforman. Esto propicia una exigencia 
altísima (no “afectar” al otro) percibida como un peso sobre la propia libertad de expresión 
(en un contexto, precisamente, tan necesitado de la misma). La posibilidad de ruptura de 
esa “fusión” tan extrema aparece, de este modo, como un objetivo de primer orden de cara 
a la intervención sobre estos espacios. Para ello se debe tener en cuenta el hecho de que las 
personas entrevistadas hayan manifestado la relevancia otorgada a “estar bien” para poder 
cuidar bien. Independientemente de lo certero de tal afirmación, en ella sigue cerrada la 
posibilidad de ampliar los límites de lo pensable más allá de la relación sostenida; se sigue 
expresando en su “estar bien para el otro” la negación de una misma que no rebasa una 
forma de definición personal limitada por el rol de cuidadora. Desarmar esa estructuración 
y recuperar con ello a dos sujetos cuya identidad sea independiente de la relación plantea, 
en efecto, la posibilidad de ampliar este horizonte de forma que el buen cuidado (y el buen 
“cuidado al cuidador” tan debatido públicamente) sea la consecuencia, no el motivo de la 
búsqueda del bienestar personal. Hemos visto el arraigado displacer que genera en todas las 
partes la percepción de no poder tener una vida propia a causa del aislamiento que provoca 
la relación de cuidado, por lo que el trabajo respecto al bienestar que subvierta esa relación 
tendrá que venir vinculado a la posibilidad de desarticular ese cierre hacia el mundo que 
tiende a provocarse en su devenir. La saturación y el maltrato hacia los que conduce la 
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interdependencia subrayan la necesidad de ampliar los contornos de las relaciones 
mediante la integración de terceras personas que compartan y supervisen las 
responsabilidades en su seno. Ello implica, además de la participación de otros allegados 
corresponsables, la puesta en marcha de sistemas de mediación profesional que ayuden 
a desmontar los preceptos culturales (sistema de reciprocidad familiar) que encorsetan las 
percepciones de quienes los viven. Atendiendo a lo expuesto resultaría de gran utilidad 
un sistema de ayuda que facilite la negociación de los límites de lo que se puede 
dar y exigir. Pero el paso previo para ello, en conclusión, pasa por contar con sujetos 
que “cambien sus actitudes”, reconectados con su deseo, capaces de definirse a sí mismos 
más allá de una relación que, cuando se convierte en el único mundo y significado de sus 
vidas, tiende a “pervertirse” en un embrollo de expectativas frustradas. Si la dependencia se 
define como una relación, la buena comunicación aparece como un elemento esencial en 
la promoción del bienestar de las personas implicadas en ella, por lo que se presenta como 
uno de los elementos más sensibles a la intervención social (y que más demandan, valga 
añadir, las propias personas afectadas). 

¿SE PUEDE CUIDAR BIEN CUANDO SE ESTÁ HASTA ARRIBA?

M (varias): No, no, muy difícil...

M9: Eso, es que así hace difícil de llevar...

M (varias): No, no...

M10: Además, la persona dependiente lo nota perfectamente...

M4: Por eso es importante que el cuidador esté bien...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H2: Yo pienso también que transmitimos, o al menos me da esa sensación, de que yo 
transmito...o sea, si yo estoy bien, si yo estoy...bueno, que hay buena armonía y tal, ella 
está bien. Como yo esté cabreado, o vaya embalado, o vaya esto, ya la hemos liado… Y 
esto en esta situación que tenemos nosotros, no es posible. Entonces...

H1: Porque estás quemado. 

H2: ...yo observo, si yo estoy bien, ella está bien. Como yo vaya...un poco...de morro 
torcido, mal vamos, eh. 

H1: Es que no tienes a nadie que te lo haga. 

H2: Entonces, claro, todo esto va creando un ambiente, una cosa que, que...ostras. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M2: Pero quizá yo creo que hay un sustrato, en lo que sería el sustrato psicológico o 
el sociopsicológico o psicosocial, que es universal, o sea que si tú hablas del blanco 
y el negro, y el burgués y el pobre, o sea en cualquier relación en la que no hay una 
absoluta horizontalidad, pues ya estamos en el mismo tema, que es un tema yo creo 
que muy muy interesante, y que cuestiona tanto al ayudado como al ayudador. A 
mí, por ejemplo, me parece que habría que hablar a veces de las relaciones que se 
establecen, que son las de caridad y violencia, que para mí por ejemplo son de las más 
temibles, y que engloba eso de “ay Dios mío, que te vas a enterar” (risas), te voy a 
cantar la macarena, que implica siempre, yo te cuido, pero para que veas lo bueno que 
soy yo y lo inútil que eres tú, o sea, maximizando siempre el éxito y de la bondad del 
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cuidador y minimizando las capacidades del otro, ¿no? Y lo contrario, eh, que también 
he visto gente con discapacidad con un carácter endemoniado… y proyectando, ¿no?, 
proyectando toda su rabia sobre los demás, que tampoco tienen culpa de lo que nos 
pasa a la gente con dis...

M3: ...que pase lo que te pase, no es excusa...

H1: No es justificable. 

M1: No debería ser...

M3: O sea, es justificable, a nivel humano, pues hombre, todo eso, pero quiero 
decir que requeriría también pues de rehabilitación o grupos de debate de distintas 
posiciones...

M1: Y la otra relación que has dicho tú igual...

QUE PODEMOS COMPRENDERLO PERO NO ACEPTARLO. 

H1: Exacto. 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

4.7. EL AISLAMIENTO 

“Nadie quiere hacerse partícipe de ese problema,  
de lo que tú tienes en tu casa”

El aislamiento al que son sometidos los entornos de la dependencia  
es un problema que concierne a toda la sociedad

4.7.1. LA SOLEDAD

La experiencia de la dependencia se revela para quienes la viven como un proceso de 
alejamiento paulatino de los ritmos del mundo, los espacios sociales y el propio proyecto 
de vida. El distanciamiento simultáneo hacia todo aquello que podía conectar con 
la existencia social implica un paulatino aislamiento que exacerba la sensación de 
saturación, exclusión y abandono. Los lazos con la vida desplegada se van debilitando 
ante la imposibilidad de alimentarlos y el confinamiento doméstico deja a las personas 
dependientes y a las cuidadoras familiares a merced de la voluntad de quien quiera presentarse 
en el hogar. Este se ve erigido como el espacio social donde se desarrollan las relaciones que 
antes acontecían en el ámbito público, presentando severas deficiencias como tal en cuanto 
que muchas de las relaciones del pasado desaparecen cuando surge la premisa de acudir 
a una intimidad cargada, como se denuncia en los discursos, de connotaciones negativas 
de las que nadie de fuera quiere saber. El resultado es que unos y otras declaran “sentirse” 
solos, lo cual implica un mayor conflicto que “estarlo” al suponer en términos subjetivos una 
situación ajena a la propia voluntad. Se añora la conversación, la compañía y la posibilidad 
de que el afuera traiga alguna novedad que rompa el aburrimiento de la monotonía de una 
situación repetida día tras día. La visita “trae la vida” donde esta parece detenida y reporta 
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una “alegría” efímera que pronto devuelve a la persona a una situación que le desespera 
ante la inutilidad de una masa de tiempo amorfo y sin fin al que cuesta dotar de sentido 
sin compañía ni actividades a las que otorgar un significado personal. Las interlocuciones 
han constatado asimismo el valor de las llamadas telefónicas como una salida mental de 
la situación en busca de alguien “que me diga algo” que altere la estática del aislamiento, 
declaración desesperada que subraya la emergencia de la intervención sobre muchas de las 
situaciones que opaca la caja negra de lo doméstico. 

M3: A mí en mi caso me alegran mis nietos. Cuando cada noche, hablo con ellos, están 
en Blanes, claro, hablo con mis nietos, ya tengo una bisnieta, me la traen...Entonces, 
esto quizá me alegra cuando los veo, las gracias que hacen, pero luego cuando yo me 
quedo sola con mi marido, que es una persona muy aislada, entonces es cuando ya me 
siento no vieja, sino inútil... Digo, qué hago, ¿qué hago yo ya aquí?

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

M4: ¿Qué echo de menos? Encontrarte que tienes alguien con quien compartir, pues 
yo qué sé, el día a día. Y es que ahora mismo no tengo a nadie. Tengo a mis hijos, pero 
eso es aparte. Yo me refiero a lo que es la pareja. Te encuentras sola, y en todos los 
aspectos, y en una hora cambió todo por completo. Y estás sola, tienes mucha soledad, 
mucha soledad...

¿OS SENTÍS SOLAS LAS DEMÁS? 

M1: Hombre, yo sí, también, los días que me pilla ya he dicho lo que siento, que digo, 
como no eche mano al móvil, y ellos las conversaciones que tú tienes, son las que 
tienen casi todo el mundo cuando está mal, quiere decir que tú no puedes conversar 
cosas...

M9: ¿Tú no te sientes sola?

M7: Yo tengo el apoyo de mis hermanos. 

M4: Pues yo por la tarde me desespero. 

M1: Yo las tardes es que no recibo ni para que me digan, buenas noches, ¿cómo estás, 
cómo no estás? Nada, nada. Son amigas las que me llaman, amigas

M1: Yo lo siento mucho, pero me van a pillar todas las fiestas trabajando a mí, y he 
dicho, los quiero mucho, pero es que me van a pillar todas las fiestas a mí, todas, todas, 
todas. Claro que te da mala leche... Yo pienso me toca estar ahí el 31 y el 1, bueno, 
me he saltado lo de antes, el 24 y el 25, el 31 y el 1, los Reyes, me toca toda, y estoy 
segura que no va a haber nadie de los que me duela que me diga, niña, quítate una 
noche de lo alto. Es que aunque yo la tuviera que pagar, ya tengo que andar con el 
dinero, porque eso está a la orden del día, para decirme voy a despejarme un poco...
[...]… Entonces, yo no me siento ni con apoyo de que me lleguen y me diga, hola, ¿qué 
pasa? Alguna de mis hermanas, qué, ¿cómo estás? No, no me lo van a decir, entonces, 
me veo nada más que con ellos, con sus historias, con sus problemas, y yo, ¿adónde me 
agarro?... al móvil que alguna amiga me diga algo... 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.7.2. SOLEDAD Y FRAGILIDAD

La soledad en su sentido más estricto y físico, aquella que alude a la ausencia de otras 
personas, aparece en los discursos cargada de temores y miedos anticipatorios ante 
la percepción de una fragilidad suscitada por la discapacidad vivida que explota la 
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imaginación ante posibles accidentes. Los cuidadores y las cuidadoras viven preocupados 
por la eventual posibilidad de que no puedan atender a las personas a su cargo desde la 
asunción de que nadie más se responsabiliza de la situación (“qué será de ella”). Las personas 
dependientes que no conviven de forma permanente con cuidadoras reparten llaves de su 
casa entre sus personas de confianza como medida de seguridad que aplaque el miedo a 
la incapacidad para responder a las contingencias. La soledad, en suma, deprime, asusta y 
debilita reforzando la percepción de inseguridad que de por sí conlleva la convivencia con 
cierto tipo de enfermedades.

M3: Más. Todas mis hijas tienen llaves de mi casa, entran y salen, y yo confío 
plenamente en ellas.

¿QUÉ APORTA QUE LOS HIJOS TENGAN LA LLAVE DE CASA?

M2: Para estar tranquilo, te pasa algo...

[...]

M3: Pues...tu marido o tú, te pones enfermo, pues entonces llamas y sabes que tu hijo 
te va a abrir la puerta...

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

H3: Y ahora todavía somos jóvenes... Tú imagínate a medida que vayamos haciéndonos 
mayores nosotros, la responsabilidad que es decir, si me pasa algo a mí... porque ahora 
todavía no, yo por lo menos...

H1: Por lo menos tenemos salud...

H3: Pues a medida que nosotros nos vayamos haciendo más mayores, también es 
pensar, bueno, yo ya tengo una edad, yo ya estoy dentro de, de...del bombo de los 
números. ¿Qué será de ella?

H2: Es que esas cosas, esas cosas, yo creo que todos internamente lo vamos...hay 
momentos que vas dándole vueltas al coco sobre situaciones, y dices, bueno, qué va a 
pasar, qué nos espera...esta inquietud...

(Grupo varones cuidadores, clase media)

4.7.3. LA AUSENCIA DEL ENTORNO

La acusada percepción de soledad subraya, por otro lado, una relación conflictiva con 
un entorno cercano hacia el que no se puede evitar albergar un resentimiento por lo se 
percibe como un abandono. En el discurso de las cuidadoras esta denuncia se convierte 
en una constante debido a la percepción de haber sido relegadas cargando con un 
problema que otras personas de la familia deberían compartir. Asumir los límites 
de la propia responsabilidad sobre el papel desempeñado por parte de cada una de las 
personas que conforman el entorno de la dependencia implica de manera inevitable una 
toma de conciencia con relación a la posibilidad de compartir los deberes derivados de las 
necesidades de asistencia de la persona que las precisa. Sin embargo, incluso cuando existe 
una comprensión por parte de la persona cuidadora respecto a su necesidad de repartir 
con otras personas las tareas cotidianas del cuidado (el difícil “cuidarse para poder cuidar” 
señalado en el anterior epígrafe), estas se encuentran con el impedimento de la disponibilidad 
y la voluntad del otro. La interlocución con diversas cuidadoras ha ofrecido un evidente 
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consenso en cuanto a la baja disponibilidad de varios parientes pertenecientes al núcleo 
familiar más cercano. A medida que la situación de necesidad de la persona dependiente 
se acentúa, la asignación de los deberes se va encajando de forma “natural” en torno a 
una sola figura, por lo que las personas satélites pueden permitirse de forma paulatina 
afianzar una relación más esporádica en la que su bajo nivel de compromiso convierte sus 
apariciones en “favores” cuyo valor subraya la desigualdad de la situación al distar mucho 
de la incondicionalidad que la cuidadora principal está ejerciendo. Se manifiesta una queja, 
además, en relación con la inutilidad de los apoyos ofrecidos. Resulta muy habitual que los 
apoyos externos recibidos no respondan a las necesidades de la persona dependiente ni de 
la que cuida al no servir para descargarlas de los condicionamientos que limitan sus vidas 
(“vente tú y entonces me voy yo”), convirtiéndose así en visitas con las que cumplir con un 
protocolo de presencia que permita limpiar su conciencia con relación al incumplimiento de 
las ofertas afectivas que nuestra cultura les asigna como familiares. Los demás, en el mejor 
de los casos, ayudan, pero finalmente la responsabilidad sobre el cuidado y el control de 
la cotidianeidad de quien no puede valerse sin asistencias atañe a la cuidadora principal. 
Afrontar sola los innumerables momentos de necesidad del otro propicia muchas 
situaciones que superan la capacidad para resolver de forma efectiva los problemas 
que incorporan estas contingencias, alimentando de forma incesante la percepción 
de impotencia ante una situación que se termina por considerar exclusiva y que 
aísla a la cuidadora en una lucha personal e intransferible con su propio castigo 
(“me siento víctima”). El discurso de la responsabilidad sobre el cuidado se carga así 
de emociones contrapuestas entre la saturación más absoluta que nutre la percepción de 
injusticia y el bloqueo expresivo que impone la culpa inserta en el deber moral de cuidar al 
ser querido prescrito por el sistema de reciprocidad familiar, dejando a quien cuida al límite 
de sus posibilidades de aguante. 

M6: La sociedad...y la familia, tú para conocer la familia que tienes, no tienes más 
que pasarte un caso de estos... Tienes dos cuñadas, y llaman por teléfono cada dos o 
tres meses, si vienen a verla es porque han venido a la joyería Coca, o han venido a la 
iglesia, vamos hombre... Es que esto es una hipocresía pura y dura. Hipocresía...

M10: Yo no tengo más que una cuñada, bueno, pues esa vino de la playa en 
septiembre, vino a verlo, uy qué pena, cómo está mi hermano, porque hay que ver, 
porque sí, qué lástima, qué lástima, bueno, desde septiembre hasta hoy no ha vuelto a 
llamar... Y vive aquí en Palma. Ay, es que está trabajando y tiene muchísimo, entonces 
está muy cansada cuando llega a su casa... Oye, que para coger el teléfono y llamar qué 
pasa, qué tal está mi hermano... No hace falta mucho, pues ella no llama. 

M6: Es cuestión de querer. 

M1: Te ves completamente sola. 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H2: Pero, pero, hay situaciones verdaderamente...episodios... A ver, sé que ella no es 
ella, pero hay momentos que no... Que como si yo mismo no aceptara esa situación, me 
rebelo, y después eh...recapacito y digo, hostia, digo, pobrecita, si no es ella, no es ella. 
Y a veces te sientes culpable...

¿OS SUENA ESTO DE LA CULPABILIDAD?

H3: Bueno, yo en el caso mío no me siento culpable, lo que me siento es víctima, 
doble víctima... Pero no, yo culpable no, yo lo que pasa eso sí, a veces pierdes los 
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nervios, entre comillas, porque luego rápidamente piensas, no es ella, eh, pero sí que 
claro, vuelvo a repetir lo mismo de antes, es que dices, bueno, sí, no es ella, todo lo 
que quieras, pero yo sí que soy yo, y yo tengo derecho a tener mi vida, y a tener...y 
entonces, bueno, pues, pues...pues sí, pierdes los nervios, pierdes los nervios, pero 
vamos, pierdes los nervios un minuto, porque luego rápidamente piensas, bueno, pues 
a ver si tengo que ir a acompañarla a todos los sitios, es que si no voy yo, quién va a 
ir, pues tengo que ir yo. Por lo tanto, lo asumes y lo haces, y ya está, y es la labor que 
tenemos que nos ha tocado por desgracia, pero vamos..

(Grupo varones cuidadores, clase media)

¿CREÉIS QUE TENÉIS QUIEN OS ESCUCHE? 

M1: No...

M7: No nos escuchan, nos dicen es que estás invirtiendo tu vida, es que tú tienes que 
salir, tú tienes que entrar, tú tienes que hacer, no nos escuchan, o no nos entienden, o 
no nos quieren entender... Yo, eso, yo quiero hablar para que me den una solución, y la 
solución es que salga, que entre y que deje, que la deje...

M9: O no nos valoran...

M1: Pues vente tú, vente tú ...

M7: Me ponen peor...

M1: Vente tú, y entonces me voy yo...

M4: Pero eso es lo que yo he dicho antes, que eso te lo dice el que menos cerca está de 
la barrera...

M9: Entonces eso lo ves en tus propios hijos, es que claro, tú estás aquí todo el día 
metida, y entonces, tienes que salir, tienes que...

M8: Que también ayuda para que salga...

M7: Lo que ha dicho Mari, vente aquí, que le diga vente con papá, con el abuelo, vente 
y quédate aquí dos horas, que yo me voy, o yo, por ejemplo, bueno, a mí no me dice te 
tienes que ir, pero bueno, vente, vente... Que, hombre, sería eso una liberación...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.7.4. EL AISLAMIENTO SOCIAL

El resentimiento hacia el entorno rebasa las quejas con relación a la responsabilidad del 
cuidado y se extiende ante lo que se considera un abandono de la sociedad ante un 
conflicto injustamente constituido en personal. La gente “da de lado” cuando las cosas 
no van bien revelando (“a la hora de la verdad”) a quien así se siente la “hipocresía” que 
sostiene la verdadera esencia de las relaciones en un mundo en el que nadie quiere “cargar 
con los problemas del otro”. De las amistades no se espera una ayuda en las tareas que 
implica la relación de cuidado, pero sí, al menos, un apoyo afectivo en virtud del vínculo 
que les une. La sensación, sin embargo, es que casi nadie, solo los más cercanos, “quiere 
saber” siquiera lo que a uno le sucede como medida preventiva que evite explicitar la falta 
de disposición hacia la ayuda. Nadie llama, todo el mundo se excusa y dedica comentarios 
conmiserativos que exasperan a quien observa cómo su entorno social desaparece en torno 
a su problema. Ello incide en una percepción de aislamiento extremo en cuanto que 
nadie comprende una situación que se vive como exclusiva y estrictamente personal. 
El sujeto se ve aislado en la incomprensión y recibe cualquier sugerencia con la sensibilidad 
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a flor de piel, indignado ante la frivolidad de los consejos regalados “desde la barrera” bajo 
los cuales se siente juzgado por quien nada sabe. Tiende así a protegerse replegándose 
aún más frente a personas que, al desconocer esa suerte de vida al margen que supone 
la dedicación exclusiva a los cuidados, nada pueden aportarle (“prefiero estar solo”). El 
problema, leen en los comportamientos del entorno, es “de puertas para adentro”, cerrando 
la posibilidad de pedir ayuda ante un sentimiento de desesperación que les consume día tras 
día. Los emotivos discursos aportados por los y las interlocutoras de la presente investigación 
revelan la imperiosa necesidad de romper una burbuja que envuelve al entorno de la 
dependencia del que forman parte sin dejar resquicios para la liberación, lo cual acentúa de 
forma extraordinaria los efectos perversos de esta relación de interdependencia que deja la 
sensación de estar enjauladas y atrapadas a las personas que lo constituyen. Se expresa una 
percepción de estar solas ante el mundo, de unicidad en el caso vivido, que sin duda tiene 
un efecto que acentúa el profundo pesar por estar “abandonada” a su suerte. La demanda 
subyacente, en consecuencia, se dirige a la necesidad de compartir esta realidad desde 
la asunción de una problemática común y desde la comprensión de las necesidades 
afectivas y expresivas que genera un guion que no sienten propio y no facilita, por 
consiguiente, la salida de la propia palabra. 

LA SOCIEDAD, ¿CÓMO CREÉIS QUE COMPRENDE TODO ESTE TEMA?

Varias voces: Mal, no la entiende. 

M3: Lo da de lado, simplemente. Pasan por el ladito y le dan la palmadita...

M7: Son los familiares los que se tienen que preocupar, si no la sociedad...

M6: Cuando todo está bien, entonces tu pareja está bien, no tienes ningún tipo de 
problema, tienes un montón de amigos, te están todo el día llamando... En el punto y 
hora que tienes un problema, eh, ya todo el mundo frena, todo el mundo ya, ay mira, 
no me atrevo a llamarte, porque vaya a ser que te moleste, porque esté durmiendo... 
Oye, no, si no me molesta, eh, al contrario, me ayuda, me ayuda un montón, porque 
hablo y porque yo al principio mi problema yo creía que era el problema ese era para 
mí solita, entonces yo me lo tragaba todo, hasta que ya llegó un momento que tuve 
que pedir ayuda, porque yo veía que aquello no era bueno, esos pensamientos, esas 
cosas... Entonces tus amigos, ay qué va, tú no piensas esas cosas porque de verdad que 
no, pero la verdad es que cada vez te llamaban menos, y cada vez ya te van quedando 
solamente un par de ellos, que son los que de verdad son amigos, porque son los que 
realmente para las buenas amistades. Te llaman, oye mira que vamos a ir... No, yo no 
puedo, sí sí, tú te vienes esta tarde, o vamos a cogerlo y nos vamos a ir a tomarnos un 
café, o te vienes tú sola, porque se queda mi hija o mi hijo, nos vamos a ir, nos vamos 
a ir esta tarde, hace una tarde mala, pues tú te vas a salir de tu casa y nos vamos a ir al 
centro comercial, a donde sea, me da igual, pero la cuestión es que, mira, el teléfono a 
todas horas sonando, bueno, pues desde hace como un par de años, el teléfono como si 
no existiera. 

¿Y ESTO OS PASA TAMBIÉN A LAS DEMÁS?

M2: A mí sí. En mi caso también, allí no llama casi nadie eh. Y yo los días que tengo, 
estoy llamando constante. Estoy librando, estoy llamando. 

M1: Qué pena...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

H3: ... sí, sí, no me lo expliques que ya lo sé. La gente no se hace cargo del tema, y los 
amigos, los muy amigos sí, pero los que no son muy amigos pues, con los que salías 
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a comer, a cenar, tal y cual, pues ya ves cómo algunos, claro, lógicamente, a nadie le 
gusta salir con alguien que no es divertido, y que no te lo pasas bien y tal, pues dices, 
joder, yo para ir a comer con vosotros que no me aportáis nada, me voy a comer yo solo 
o lo que sea, ¿no? Y yo ya sé que vosotros sois buenas personas y todo, pero como no 
me vais a aportar nada y lo voy a pasar peor con vosotros que solo, pues me voy solo, 
entonces... Este es mi problema, de puertas adentro, es que no lo puedes sacar, es de 
puertas adentro.

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M10: Cuando tienes un problema de este tipo, pues la verdad es que nadie quiere 
hacerse partícipe de ese problema, de lo que tú tienes en tu casa, lo que tú tienes en tu 
entorno en ese momento, pues todo el mundo, ay qué bien, qué feliz, y qué a gusto y 
qué bien estamos en la calle, pero no me cuentes tu problema, porque tu problema a 
mí me va a poner triste y no me interesa...

M7: Porque yo también tengo los míos, dicen. 

M10: Tienes un entorno que eso ya... Tienes un problema que ese problema ya no es 
agradable, no es agradable salir y tomarte un cafelito con él. No es agradable [...] Sí, 
porque uy qué bien, qué gusto, qué bien estamos porque toda va bien, todos estamos 
bien más o menos, y nos vamos a ir este sitio, nos vamos a ir a este otro, pero no me 
cuentes tu problema...

M5: Esa es la frase. Irse de copas, todo muy bien, pero a la hora de la verdad, ya son 
problemas. 

[…]

M7: ...pues... Un vaso de agua que necesite, una pastilla, se la tienes que llevar. Y eso 
no puedes salir, como a mí me dicen muchas veces, sal y te despejas. Digo, vale, ¿cómo 
me voy a despejar dejando a una persona...?

M6: Consejos...esos son los consejos de la persona que no tiene nadie a su cargo. 

M5: El que ve desde la barrera. 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

4.7.5. LA INCOMPRENSIÓN SOCIAL

La soledad, por lo tanto, aparece como uno de los diversos efectos de una cuestión de más 
amplio alcance que se define en el aislamiento al que se ven sometidas todas las personas 
implicadas en relaciones de dependencia como consecuencia de la incomprensión de una 
cultura que no parece querer afrontar de cara los problemas que acarrea. La denuncia afecta 
a todos los niveles relacionales de los sujetos y se eleva hasta la sociedad en su conjunto. 
Dependientes y cuidadoras reclaman una mayor visibilización que ayude a la toma 
de conciencia sobre una realidad que, recuerdan, le puede “tocar” a todo el mundo 
(y que, de hecho, por pura estadística, nadie puede tener muy lejano). Señalan con ello la  
insensatez inscrita en una cultura que, en la negación de los sinsabores que encierra  
la vida (la muerte, la enfermedad…), “no prepara” a los sujetos de cara a situaciones que no 
tienen nada de anormales y que, sin embargo, son recibidas desde la absoluta carencia de 
recursos para afrontarlas debido a la falta de previsión. Los problemas, exponen, “siempre 
se ven ajenos” y los conflictos que implican las relaciones de dependencia son desplazados 
al terreno de lo “impensable”. Estas afirmaciones disparan al centro de la diana y definen el 
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origen mismo de buena parte de las indeseables situaciones que venimos relatando, dado 
que reclaman una toma de conciencia que “normalice” la diversidad de condiciones 
de vida que las diferencias funcionales de cada sujeto puede generar en su entorno 
cercano. No existe posibilidad de mejora en la actual situación de la dependencia mientras 
no se comprenda la trascendencia de este axioma. La discapacidad debe ser normal 
y natural; debe formar parte la visión compartida del mundo, esto es, la cultura, 
en la sociedad en la que sucede. Todos los problemas que conlleva emanan de la 
anormalidad que provoca su negación: el respeto resulta imposible sin la comprensión;  
la empatía no tiene objeto si no se reconoce a un otro; compartir es improbable si lo que 
se comparte no es común (de la comunidad); la accesibilidad parece impensable si quienes 
diseñan los espacios desconocen otras formas de relación con el entorno… La igualdad 
ante la posibilidad de generar un proyecto de vida satisfactorio, en definitiva, no es posible 
mientras no se reconozca la diferencia que la compone. Por ello, finalmente, se señala la 
necesidad de que la problemática de los cuidados trascienda su delimitación como 
una cuestión privada cuya responsabilidad recae sobre las familias para pasar a ser 
contemplada como una cuestión social, política, en la que se define un sistema de 
derechos que no debe fomentar la exclusión. No hay solución sin integración y para ello 
se precisa trastocar la base, los conceptos mismos, desde el trabajo conjunto a largo plazo 
de todos los niveles de la sociedad. No habrá normalidad si la diferencia que la conforma 
no es regulada (si no forma parte de las normas que instituyen esa normalidad). Ello no 
conlleva contar con derechos diferentes (“no queremos tratos de favor”), sino considerar la 
habilitación de vías que prescriba la posibilidad de ejercerlos desde situaciones diferentes. 
Se alude al respecto al ejemplo que proporciona la exitosa integración de las personas con 
síndrome de Down como modelo a seguir, dejando claro con ello que para este cambio no 
se puede contar con la iniciativa de las instituciones, cuya respuesta reguladora solo llegará 
como reacción a la presión y el trabajo de la sociedad civil mediante la articulación de sus 
demandas. Tarea compleja, vasta y prolongada que se plantea como el gran reto de una 
sociedad que, a día de hoy, como queda claro a través de lo expuesto, fomenta la exclusión 
hacia un porcentaje importante (y en crecimiento) de la población que la compone.

M3: No, eso a quien le toca, le toca. 

M1: Eso es de lo peor que le puede tocar a una persona. Yo creo que es lo peor. 

A QUIEN LE TOCA, LE TOCA. ¿QUÉ ES ESO?

M1: Que a quien le toca se tiene que aguantar. 

M3: A esta mujer le ha tocado tener 6 hijos, y le ha tocado. Esta mujer tiene 6 y le ha 
tocado. 

M1: Y se tiene que aguantar. 

M3: Y nosotros cuidar de nuestros padres...

M1: Por eso tendría que haber más humanidad de la que hay. Porque no todo el mundo 
la tiene. Y decir, vamos a apoyar al que más lo necesite. 

M7: Y nadie estamos libres de nada, eh. En cualquier momento te puede cambiar la 
vida...

M1: Hay gente que se cree, ¿a mí me va a pasar eso? A mí no, al de al lado. 

M8: No, es que eso no lo piensas. Es impensable. Yo jamás pensaba eso [...]
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M7: Sí, pero los problemas siempre se ven los ajenos, los tuyos crees que nunca van a 
llegar, eso sí es verdad. No estamos concienciados en eso. 

M8: El que se monta en un coche y dice, yo voy a llegar, ¿a mí qué me va a pasar?

M7: Pero si tú vas a reuniones donde la mayoría ha sido accidentes de tráfico, 
seguramente te montas en un coche y piensas, por Dios, mira, a mí me puede cambiar 
la vida...

[...]

Y ADEMÁS DE LA AYUDA PROFESIONAL, HAY ALGO QUE ES COMO EL HABLAR, 
SIMPLEMENTE HABLAR Y ESCUCHAR...

Varias voces: Sí. 

M8: Pero no tienes con quién. No sabes con quién hablar. 

M3: Pero eso tiene que ser que te lo busques tú...

[...]

M2: ...qué pasa, ella lo ha dicho, el cuidador está aislado. 

EL CUIDADOR ESTÁ AISLADO. 

M7: Porque no nos preparan. La sociedad no prepara para esas cosas...

¿CREÉIS QUE EN LOS VALORES ACTUALES DE LA SOCIEDAD TIENE ESPACIO EL 
CUIDADO?

M7: No, no. No le dan mucho, porque si le dieran mucho, estaríamos más concienciados 
todo el mundo. 

M5: Y más arropados. 

M2: Exactamente, estaríamos más arropados, lo mismo que vemos ahora a niños con 
síndrome de Down, los vemos normal... Que antes, como decía ella, que los encerraban, 
que tal y cual, por qué, porque la sociedad ya se ha encargado de que esos niños vayan 
palante, y que nosotros lo veamos como personas que son, pero en estos casos no, no…

M7: Pero si hay que pedirle a alguien, es a la sociedad que conciencien. 

QUE CONCIENCIEN. ¿Y CÓMO CREÉIS QUE SE PUEDE CONCIENCIAR LA GENTE?

M8: La política lo puede hacer. 

M2: Hablándoselo, explicándole lo que hay en el mundo. Porque seguro que... Los de 
síndrome de Down, los vemos ahora normal y natural en la sociedad porque sus padres, 
seguro que cada padre y cada familia de cada niño, son los que han ido empujando 
para cambiar la forma de ser, segurísimo, los políticos no han cambiado eso. Lo han ido 
cambiando las familias. 

M1: Los políticos pueden hacer mucho, y la culpa de todo la tienen ellos. Yo estoy 
indignada, yo me he jartao de... Mira, no me digas a mí que no. 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

M2: Pero cuanto tú dices... Fíjate, a mí me parece muy interesante también, cuando 
dices, yo lo que necesito es sentirme normal, ¿no?

H1: Integración...

M2: En realidad, lo que yo creo que estamos hablando, que es una expresión que 
hemos usado todos o mucha gente del mundo de la discapacidad en algún momento... 
“normal” en realidad es lo que uno no se puede sentir, no sé tú, digo yo, digo yo. 
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Digo, que lo que precisamente uno no es, es normal, en el sentido biológico, pero sin 
embargo yo también lo uso, y lo he usado y lo he visto usar muchísimo en reuniones 
de padres y de todo. Pero quiero decir, que a mí me parece que ahí lo que estamos 
pidiendo no es tanto la normalidad en el sentido de ser igual que el otro, sino de tener 
la carta de ciudadanía igual que el otro [...] Sí, de oportunidades y de ser, o sea, de que 
no te arrinconen, de que no sientan, de que no te empujen, de que no te...de que te 
dejen hablar, yo qué sé, de que tú puedas relacionarte en términos de igualdad, pero 
no me refiero igualdad biológica, sino en términos de igualdad de ser uno mismo...

M1: Igualdad de oportunidades...De derechos...y de todo. 

[...]

H1: Es el día a día. Ya una vez... Hasta a eso te acostumbras...

M3: Pues eso, eso es lo que no hay derecho, que tenga que ser el día a día, ¿no?, digo 
yo, me parece a mí...

M1: ...es que es un derecho fundamental...

M3: ...que sea natural, como el aire...

H1: Que fluya, ¿no?

M3: Que no tengamos que pedir, no, por favor, no nos pongáis un peldaño aquí 
delante...

M1: Claro, es que muchas veces no pedimos tratos de favor, sino tratos de igualdad...

H1: De exigir derechos...

M1: Yo no quiero que me salga más barato ir al cine, lo que quiero es ir al cine y 
ponerme donde me dé la gana. O sea...no en primera fila ni en una esquina apartada. 
A lo mejor no donde me dé la gana, pero que haya un sitio que yo pueda estar sentada 
al lado de la persona con la que voy. 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

4.8. LA FORMACIÓN EN LOS CUIDADOS

“Cuando te llega esto, te llega de golpe y tú no estás preparado ni tienes 
formación ni nada… te lo tienes que comer tú solo”

La apuesta por una formación que genere grupo frente al aislamiento y la 
carencia de recursos para afrontarla de manera informal

4.8.1. APRENDER A CUIDAR

La anormalidad con la que es tratada la discapacidad y, por extensión, las relaciones de 
cuidado que puede implicar conlleva que el aterrizaje de la dependencia en un entorno 
suela encontrar a quienes serán a la postre las cuidadoras principales huérfanas 
de herramientas para afrontarla. Aprender a cuidar encierra la inmediata supeditación 
a los mismos ritmos y limitaciones que afectan a la persona objeto de sus cuidados, por 
lo que la percepción del advenimiento de una nueva manera de ordenar y comprender 
la cotidianeidad se va produciendo de forma paralela a estos cambios. Se describe así un 
proceso de adaptación paulatina a una situación en constante evolución que facilita una 
asunción progresiva del papel que se está desempeñando y que solo permite percatarse 
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a posteriori de las consecuencias que tendría sobre el proyecto de vida en marcha. 
Este proceso de adaptación continua a nuevos imperativos conlleva la necesidad de un 
aprendizaje adecuado a las necesidades requeridas por parte de la persona dependiente 
y a las posibilidades de la persona cuidadora desde su estado físico y desde las ayudas 
técnicas disponibles. Los inicios se relatan siempre atravesados por el estupor ante una 
situación desconocida hacia cuya gestión las personas cuidadoras no se sienten preparadas. 
Se va produciendo una instrucción informal y eminentemente autodidacta en la que se 
aprende “a golpes”; a base de experiencias exitosas y accidentes (“a ver qué sale”); a través 
de consejos externos y en el diálogo con la persona afectada cuando este es posible. Las 
implicaciones de este proceso son diversas, ya que no solo consiste en aprender a ejecutar 
determinadas acciones, sino en interiorizar por completo los problemas del otro para su 
desempeño cotidiano de forma que se puedan pensar desde su relación con el entorno las 
posibles estrategias de realización de las actividades que componen la vida diaria. Obtener 
una silla de ruedas requiere adaptar el espacio doméstico para posibilitar su circulación; 
carecer de tecnologías que faciliten, por ejemplo, levantar a la persona de la cama, incita 
la necesidad de improvisar “trucos” no siempre efectivos de cara a su ejecución. Desde 
unas y otras perspectivas, el discurso de las cuidadoras con relación a su proceso de 
aprendizaje revela una experiencia de incertidumbre en la que se echan en falta no 
solo destrezas, sino también un itinerario que permita comprender el sentido de lo 
que sucede dentro de un proceso que se definirá en el largo plazo. Y denuncia, en 
consecuencia, la percepción de desamparo (“te lo tienes que comer tú solo” ) por parte de 
unas instituciones que no cuentan con sistemas de apoyo y acompañamiento gratuitos para 
quien no cesa de hacerse preguntas. 

¿CONSIDERÁIS QUE ESTÁIS BIEN PREPARADAS PARA CUIDAR?

M6: Yo sí. 

M3: Yo sé. 

M5: Yo creo que hago todo lo que puedo, pero preparada...le cuesta a una bastante. 

M2: Yo, en mi caso, yo tenía 24 años cuando nació José Manuel... Antes no es como 
ahora, que se tiene un hijo a los 30, antes lo tenías a los 21 como yo tuve al mayor, y tú 
estás formando una familia, ya tienes un hijo, pues vamos a tener otro, estás formando 
una familia y te encuentras que te está diciendo un médico, con un niño con 4 meses que 
tiene una lesión cerebral que no sabe... ¿Qué preparación vas a tener tú?

M1: Sobre la marcha...

M2: Y luego tantas y tantas cosas que se te presentan… cómo actúo, qué hago, si con un 
niño entre comillas normal ya es difícil, con nuestros hijos se nos presentan tantas cosas 
complicadas, qué hago, cómo actúo, qué debo de hacer...con un hijo con discapacidad, 
¿cómo lo hago? ¿Y a quién le pido? Y ahora parece que están las cosas...

M3: Aprendes a base de palos...

M6: La necesidad te hace aprender... Yo he tenido que aprender hasta cosas de 
enfermera, eh. Yo estoy sondando a mi niña cada tres horas desde que tenía 8 meses 
y tiene 27 años, día y noche cada tres horas, poniéndole la sonda. Y como eso no es 
solamente, ella tiene hidrocefalia también, tiene una válvula en la cabeza, esa válvula iba 
mal, ha tenido muchos problemas y tuve un año cada dos horas, un botoncito que tiene, 
pulsándole esa válvula para que esa válvula funcionara...

[...]

M5: Cuando te llega un problema así gordo, es que te ves tan metida en el problema 
como que...
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[...]

M3: Nos hacemos cargo de una persona sin enseñarnos cómo vivirlo, de manera que no 
tengamos estos síntomas...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

¿CÓMO FUE ESE PROCESO DE APRENDIZAJE INICIAL, HABRÍAIS IMAGINADO CUANDO 
EMPEZÓ QUE OS IBAIS A VER EN LA SITUACIÓN EN LA QUE ESTÁIS AHORA?

H1: Salió...espontánea. 

H3: Esto es una cosa que es totalmente inesperada, porque yo iba...cuando estabas 
hablando, estaba pensando, por ejemplo, cuando tienes un hijo, cuando estás preparado 
para ser padre, pero de alguna manera sí sabes que quieres tener un hijo, pero cuando te 
llega esto, te llega de golpe y tú no estás preparado ni tienes formación ni nada. Y luego 
hay otra cosa también, yo no sé si hay instituciones o algo que preparen para esto, pero 
yo creo que no, porque yo en los pasos que he dado con psicólogos, neurólogos que he 
hablado y tal, bueno, pues un poco que te lo tienes que comer tú solo. Incluso esto que 
estamos haciendo nosotros, no de ahora sino de donde van nuestras mujeres y su suegra, 
pues es una cosa que sí, que es de la fundación de la Pedrera, pero es una cosa que es 
privada, porque te la tienes que pagar tú, si tienes para pagarlo bien, y si no, no va. O 
sea, que no es una cosa de decir, es que tengas ayudas y tal, no, no...

¿Y CREÉIS QUE DEBERÍAIS RECIBIR FORMACIÓN, NO SOLO VOSOTROS, CREÉIS QUE PARA 
TODA LA GENTE QUE EN EL FUTURO PUEDA EMPEZAR A ENTRAR EN ESTA SITUACIÓN...?

H3: Sí, yo creo que sí. 

H1: Sí, sí. 

H2: Todo esto conlleva un desembolso económico que...

H3: Claro, porque mi mujer misma, como trabajó para la familia, ella no tiene, no tiene, 
no cobra paga ni nada. O sea, aquí, en mi caso, se vive de la pensión mía, y las pensiones 
todo el mundo sabe más o menos cómo son. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M1: Sí. Hombre, vas aprendiendo a golpe de a ver qué sale de aquí.

M1: Sí. Dándote tortas.

H1: Muy necesario, sí.

M1: Y a veces creando situaciones muy conflictivas de las que ya no sabes salir y ya se ha 
creado el conflicto. Y entonces dices, “bueno la próxima vez vamos a intentar hacerlo de 
otra manera porque así no ha funcionado”. Vas a golpe de mata. Totalmente.

H1: Sí, es muy necesario. Yo, por ejemplo, mi madre, enseguida por la unidad de 
demencia del hospital, ellos me han aconsejado varias maneras de comportarme. Para no 
sacarla de sus casillas.

M2: Claro. Yo es que creo que eso es importante, es lo que te iba a decir. Yo creo que 
es más importante en los cuidados psicológicos. Que allí es cuando solemos desconocer 
absolutamente las herramientas que podemos utilizar, ¿no? De persuasión o de yo 
qué sé. Seguro que hay herramientas. Que yo no he estudiado eso. Entonces, allí yo sí 
necesitaría un apoyo mayor porque puedes tener toda la imaginación del mundo, todo el 
entrenamiento del mundo en otros aspectos, pero como eso es la primera vez que se te 
da... Pues...

H1: Sí, pero porque lo pregunté yo, ¿eh? Porque si fuera por ellos...

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)
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4.8.2. LA NECESIDAD DE APOYO Y ACOMPAÑAMIENTO FORMATIVO

Esta situación delata una severa carencia en relación con los planteamientos actuales 
respecto a la intervención sobre estos entornos al subrayar la acuciante necesidad 
de una enseñanza formal a cargo de profesionales del sector que realicen un 
seguimiento continuo y acondicionado a las situaciones particulares de cada 
entorno (“nos hacemos cargo de personas sin enseñarnos cómo vivirlo”). De hecho, la 
respuesta ante la sugerencia de esta posibilidad genera una respuesta positiva unánime 
entre las cuidadoras. En ese sentido, la descripción de la formación imaginada incide con 
vehemencia en la necesidad de que tenga un carácter continuo, si bien marcando un 
especial énfasis sobre los comienzos del proceso. Esos inicios representan el momento más 
sensible dado que en él se establecerán las bases de una relación cuyas potenciales trágicas 
derivas venimos analizando, por lo que el diseño de programas de intervención desde 
un sentido preventivo aparece como una opción de gran potencia que permitiría atajar 
problemas que, cuando están consolidados, precisan mediaciones mucho más difíciles y 
costosas. Se destaca asimismo el valor del acompañamiento como un proceso que 
permite atenuar el malestar provocado por los temores de la incertidumbre. Entre 
los discursos recabados aparecen relatos por parte de personas que encontraron, tras largas 
pesquisas (la información no parece disponible para quien la busque), informaciones por 
parte de diversos profesionales con relación al devenir de sus situaciones. Los conocimientos 
adquiridos a través de ellos, remarcan, supusieron un punto de inflexión en su experiencia 
como cuidadoras. La comprensión les hizo “más fuertes”, “tranquilizándolas” ante el 
escenario que se les planteaba al permitirles entender el significado de lo que afrontaban y 
atajar futuras situaciones. Los consejos y las explicaciones son altamente valorados porque 
en la capacitación se encuentra, más allá de las posibilidades de proveer un mejor cuidado, 
la atenuación de la incógnita cotidiana que sostiene en estado de inquietud a la cuidadora. 
La falta de herramientas sucede en el día a día ante cada situación inédita planteada, por 
lo que de la formación se espera un sistema de apoyo que, idealmente, contase con una 
disponibilidad constante (como un teléfono de atención al mayor) que permitiese acudir a 
ella en el momento que se presentase cada conflicto. Queda claro, en cualquier caso, que la 
percepción de necesidad de formación se representa en la posibilidad de compartir 
los cuidados, aunque sea en su peso más simbólico (y por ello, trascendente), como vía de 
atenuación de los temores suscitados por el aislamiento y la incomprensión social.

M8: Que en el momento que te pasara una cosa de estas, pues alguien que te dijera, 
pues te va a pasar esto, o que te explicara, te dijera...

M7: Información. 

M8: Que no sea todo a base de palos, de ir aprendiéndolo a base de sufrimiento...

M7: Claro, pero si te lo vas encontrando a trompicones...

M1: A mí es que me ha salido, las etapas que ha tenido mi cuñada, han sido la de la 
agresividad, la de esto, lo otro, y yo lo he ido entendiendo...

(hablan a la vez)

M7: Si no lo aprende, ella quién se lo dijo, o lo aprendo o lo aprendo. 

M3: Cada día tienes una cosa...

M7: Son improvisaciones…

[...]



Los cuidados en las relaciones de dependencia 102

M6: Pues mira, antes de hacerme cargo de mi cuñada, la tenía su hermana. Y vino una 
psiquiatra de Gerona, en Alzheimer, en el centro de las personas que tienen Alzheimer, 
la contrataron y yo fui a un curso, y después he ido a más cursos, y yo he visto más bien 
que me ha salido a mí eso. Todo lo que me dijo a mí la psiquiatra me fue saliendo, las 
etapas que tenía ella, de agresividad, de no querer más que estar en la calle, de llegar 
a su casa y no conocerla, y volverme yo para atrás porque ella no la conocía... Pero, 
y agresiva, con cerrojos por todos lados, porque es que se iba... Pero mira, me ha ido 
haciendo tan fuerte, y yo tengo ya una capacidad, yo llevo esto con una alegría, que 
aunque yo...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

M1: Sí, yo también fui a una asociación. A raíz de estas cosas, de este verano, dije voy 
a intentar que alguien me asesore de alguna manera. Porque sí, tú vas haciendo las 
cosas como te van saliendo pero dices, a lo mejor hay pautas que se puedan seguir. Y sí 
es verdad que fui a una asociación de estas de Alzheimer, básicamente, y bueno allí me 
fueron contando “esto que te ha pasado, intenta que la próxima vez, hacerlo de esta 
forma porque seguramente vaya a ir mejor”. Entonces, te dan algún consejo que no 
te viene mal. No te viene nada mal. Y tú también te tranquiliza, porque piensas que lo 
que has hecho “madre mía, lo he hecho lo peor del mundo” o “¿cómo he podido hacer 
esto?” y luego te tranquilizan, te dicen “oye, que esto es muy habitual, que la forma de 
reaccionar a veces, reaccionas como que”... O sea, que te hacen que tú no te sientas...

M2: Pero sí que se podría dar un teléfono de esos, como el de la esperanza, de atención 
al mayor, ¿no? 

M1: Estaría bien.

(Grupo mixto cuidadores jóvenes, alto nivel educativo)

¿HACÉIS ESTO DE HABLAR ASÍ NORMALMENTE? ¿ECHÁIS EN FALTA TAMBIÉN TENER 
ESTE TIPO DE CONVERSACIONES? 

H1: Sí, porque no hay, no hay nadie así... no hay charlas, no...

H3: Una terapia de estas necesitamos también, sí. Charlas de esas. Hablar. Sí.

H1: Cuando viene uno de fuera a ver cómo estás. Qué te hace falta, qué es lo que más, 
o lo que sea... una entrevista.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

4.8.3. LA DEMANDA DE UN MODELO INTEGRAL DE FORMACIÓN, TERAPIA Y 
APOYO MUTUO

De la formación se esperan soluciones que respondan a los conflictos que plantea la 
experiencia del cuidado, por lo que no extraña que los discursos de los cuidadores, ante 
la invitación a diseñar un modelo de apoyo de cara a sus situaciones, hayan dibujado la 
posibilidad de un sistema dirigido al abordaje de los que identifican como sus problemas 
principales: la saturación y el aislamiento. Proponen, en consecuencia, un modelo integral 
de formación, terapia y apoyo mutuo mediante la conformación de grupos de 
trabajo supervisados en los que poder compartir desde las experiencias personales. 
Bajo este modelo se sugiere la expectativa de abarcar diversas dimensiones conflictivas 
relacionadas con su situación. En primer lugar, por lo que supone el sentido estricto de la 
enseñanza en cuanto que podría proveer de herramientas de las que se carecen de cara al 
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afrontamiento de las situaciones cotidianas que se presentan. Se valora, en ese sentido, 
que el aprendizaje sea pragmático y empático, que surja de la experiencia (“enseñar 
al cuidador es esto…no libros”). En segundo lugar, con intenciones más amplias, porque en 
su posibilidad se plantea la expectativa de una liberación expresiva a través de la puesta 
en común de problemáticas que el aislamiento hace sentir únicas y personales. Se anhelan 
escenarios en los cuales poder expresar y compartir desde la experiencia común frente a 
la incomprensión encontrada entre quienes no conocen las problemáticas cotidianas que 
encierra la situación que viven las cuidadoras. La posibilidad de debatir quejas, frustraciones 
o incertidumbres en un escenario comprensivo y empático aparece por ello como el mejor 
escenario de aprendizaje posible, definiendo con ello un sentido hacia la formación 
que implica no solo incorporar mecanismos de respuesta ante lo que le sucede al 
otro sino, principalmente, hacia uno mismo en su vivencia de un proceso de gran 
intensidad emocional (“yo pienso que me tengo que moderar muy mucho...calmarme... 
y para eso hay que asistir…”). Esta propuesta invita, además, a pensar otras soluciones que 
indirectamente aportaría este formato. Ante los bloqueos expresivos suscitados por la culpa 
y la obligación que incorpora el desempeño de unos roles evidentemente insatisfactorios, 
la expectativa de compartir sentimientos contradictorios insinúa un potencial crítico como 
primer paso hacia una emancipación; posibilita una liberación expresiva que refleja una toma 
de conciencia con relación a la necesidad de tomar las riendas de la propia vida cuando esta 
es negada. De hecho, la realización de los grupos de discusión de la presente investigación 
supuso, como fue señalado a su finalización en todos los casos, una suerte de terapia debido 
a la oportunidad que propició para liberar pensamientos contenidos ante un desconocido 
que desde su supuesta profesionalidad no sometería a juicios morales sus valoraciones 
(“necesitamos hablar”). La idea de pensar la formación como un espacio de terapia y apoyo 
ante la ausencia de ayudas de otra índole, por lo tanto, parece presentarse más ajustada a 
las necesidades de quienes cuidan que la recepción de una mera información teórica. A la 
pedagogía y la terapia se suma, por último, un sentido pragmático añadido en cuanto que 
estas reuniones se imaginan en centros públicos en los que poder dejar de forma simultánea 
a sus familiares, ofreciendo una liberación momentánea intensamente deseada. Se añade 
así incluso un posible tercer sentido de cara a estos grupos vinculado a su capacidad de 
generar un espacio asociativo en el que intercambiar ayudas o desde el que fortalecer su 
posición de cara a la reivindicación de sus derechos y a su visibilización en el espacio social. 
El registro de todas estas propuestas señala, en definitiva, la posible construcción de un 
modelo colectivo de respuesta desde los entornos de dependencia a sus propias 
necesidades que inspira la imaginación de una mejora sustancial en sus situaciones. 
Un modelo formativo empático con potencial asociativo que, si bien no se trabajó 
tanto en las sesiones con personas dependientes de manera que no surgió de forma explícita 
en los discursos de estos, parece perfectamente adaptable a sus situaciones dado el sentido 
compartido de buena parte de las problemáticas que su diseño podría tratar de afrontar.

H3: Bueno, yo ya lo he dicho dos o tres veces. Primero, a ver, la ayuda, si hubiera dinero 
en los gobiernos, pues sería ayudar al cuidador, no enseñarlo, sino ayudar al cuidador y 
de alguna manera compartir ese cuidado. Y si no, pues formar grupos o algo en los que 
alguien profesional pues pudiera marcar unas pautas, o decir, no sé, pues por ejemplo, 
yo he visto por televisión o en películas, cuando hay aquello que hacen las reuniones 
estas de alcohólicos anónimos y tal y cual, bueno, allí hay una persona, primero cada 
uno explica su problema, y después les orienta cómo tienen que enfocar el problema. 
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Pues yo creo que enseñar al cuidador es esto. Primero, saber qué tipo de cuidadores 
hay en un grupo, y luego después darles una pauta. Pues mira, yo creo que tú lo que 
tendrías que hacer, cuando te pasa esto, es en vez de reaccionar como reaccionas, pues 
tomártelo de esta manera, tomártelo de esta otra. Entre otras cosas, porque a veces 
desde la distancia las cosas se ven más claras, entonces yo creo que eso sería la manera 
de enseñar al cuidador, porque con un libro o con un programa de televisión no, no, 
no...[...]… Y también porque...no sé, eres consciente de que tú tienes un problema, 
pero hay otro que lo tiene más gordo, otro que pasó por lo que tú tienes ahora, y 
reaccionó de una manera, lo enfocó de otra manera y tal, y digo coño, sí, y no sé...

H2: Yo tengo un temperamento muy...así...o sea, con estas personas no se puede ir con 
prisas, porque no puedes, entonces yo, venga, coge tal cosa, pues a veces...ella no lo 
ha entendido y yo ya me adelanto, pam... Yo pienso que me tengo que moderar muy 
mucho...calmarme...

H3: No lo sabemos hacer...

H2: ...y para eso hay que...hay que asistir a...[...]… Son vivencias que te reconfortan... 
la situación, los problemas que tenemos aquí...pues bueno, más o menos son comunes, 
pero bueno, cada uno los enfoca de una manera. Unos tienen un temperamento más 
pausado, otro es así, más, más... Y lógicamente las reuniones estas así, desde...no sé, 
formativas, para cómo afrontar estas situaciones de bueno, de episodios a veces de...

H3: Yo creo que una ayuda por parte de las instituciones, donde a estas personas se 
las pudiera llevar, pero no para aparcarlas, sino para que las hicieran hacer cosas, 
manualidades, canciones, yo qué sé, estimularlas de alguna manera. Y luego otra, pues 
orientar, en estos mismos sitios, poder hacer charlas para orientar...esto, porque lo 
demás...

H1: Sí, yo vería bien poder hacer nosotros unas charlas. 

H2: Sí, sí...eso, eso. 

H1: Que las pudiéramos dejar más rato. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

M7Joven: Mira, también hay una forma, se hacen asociaciones por cualquier cosa, de 
todo se hacen asociaciones. ¿Por qué no se puede hacer una asociación del cuidador? 

¿ASOCIACIÓN DEL CUIDADOR?

M7: Sí, ¿por qué no?

M3: Sí, lo hay de diabetes, lo hay de Parkinson, lo hay de...

M7: Y que vengan personas que están preparadas y den charlas...¿por qué no?

M5: Una buena idea. 

M7: Porque a lo mejor los que estamos... Pero esto no se va a acabar nunca. 

HABLANDO DE AISLAMIENTO, PARECE QUE TENDRÍA A LO MEJOR UN POCO DE 
SENTIDO, UNA PROPUESTA ASÍ, ¿NO? DICE, SI ESTAMOS AISLADAS...

M8: Compartimos...

M7: Claro, se puede compartir y eso también es un alivio, porque compartiendo 
experiencias también te ayuda. 

M7: Y de ahí se pueden sacar, qué te digo yo, voluntarios. Que yo tengo que ir mañana 
al hospital, y que no tengo con quién dejar a mi hijo, y que dentro de una asociación 
que haya personas, atraer a la gente y decir, oye mira que yo necesito mañana dos 
horas, quién puede, mira, quién está disponible, pues yo...

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 
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4.9. REFLEXIONES FINALES: LA NECESIDAD  
DE COMUNICACIÓN Y MEDIACIÓN

“Ponte en mi lugar”
La comunicación como la clave de intervención en pos de relaciones más 

satisfactorias

4.9.1. EL RESPETO COMO LA CLAVE DEL BUEN TRATO

A lo largo del presente bloque de la investigación hemos recorrido las diferentes dificultades 
que definen la forma en la que se experimentan y explican las relaciones de interdependencia 
por parte de las personas que la viven. La acumulación de experiencias narradas abunda en 
la descripción de un estado general de aislamiento motivado por la incomprensión como raíz 
que expulsa de lo social al fenómeno de la dependencia abandonando a su suerte a quienes 
se ven afectados por el mismo. Dependientes y cuidadoras encuentran que en su situación 
resulta harto complicado construir y mantener un proyecto de vida satisfactorio desde el 
ejercicio de la propia voluntad pese a que objetivamente puedan estar capacitados para 
hacer muchas cosas que les son negadas por el lugar ocupado. Denuncian, de formas más 
o menos explícitas, cómo el mundo evita mirar de frente a su problemática de manera que, 
tanto en la omisión que se realiza de sus necesidades como en la atención efectuada desde 
la incomprensión, se alimenta un escenario que impide su autonomía; que les hace más 
dependientes de lo que son. No se reconoce a la persona con capacidades diferentes de las 
consideradas normales ni a quienes desarrollan de manera informal la labor de cobertura de 
las necesidades que su diversidad suscita. El encuentro con una realidad que no quiere pensar 
en ellos les transmite una y otra vez la percepción de ser maltratados; de no ser considerados; 
de no ser respetados. La sociedad, en definitiva, no está afrontando correctamente 
una cuestión que tarde o temprano afecta a todos sus integrantes. Y lo hace porque 
“no pregunta” ni “escucha” de forma que, aun cuando una medida política determinada 
o una persona en un momento concreto intenta abordar con las mejores intenciones las 
necesidades del otro, no es capaz de comprenderlas y responder, en consecuencia, de modo 
adecuado. El buen trato, la clave a la que este estudio trata de responder, aparece 
definido sin ambages por nuestros interlocutores como el respeto al propio deseo. 
La falta de reconocimiento hacia las necesidades especiales de todas las personas cuyas 
vidas se encuentran condicionadas por la dependencia, sin embargo, implica la negación de 
su presencia, y en ese escenario sin contraparte el mencionado deseo torna incomunicable. 
Rompe la posibilidad de la empatía, de la negociación, de la comunicación. Y señala, en 
conclusión, la necesidad urgente de visibilizar y comunicar una situación ante la cual se 
reclama el derecho a recibir un buen trato asentado sobre el respeto hacia la persona que 
está delante, el cual, resulta preciso insistir, solo puede llegar a través del reconocimiento 
hacia la expresión de su deseo; a través de la consideración hacia su palabra.

M1: Para ti, ¿tú qué cuidados necesitas según tu opinión?, ¿tú necesitas cuidados? O 
asistencia o lo que sea...

M3: Yo sí, sí necesito... O sea cuidados... Necesito respeto sobre todo, primero. 

M1: Bueno, eso primero todo el mundo... El respeto mutuo y el respeto por uno mismo. 
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M3: No, pero... Falta de respeto hay... No hay que salir más que a la calle, bajar el 
ascensor y pensar en que las aceras no están preparadas para todos, que deberían 
respetarnos a todos, ¿sabes? El respeto, pensando en una forma más genérica, más 
amplia, más global, no el respeto de que no me escupan por la calle o que me pongan 
la zancadilla todo el mundo, sino respeto de la sociedad, o sea respeto...o no sé... O 
permitirme estar...sentirme normal en cualquier parte, o sea.

M2: Yo creo que en las instituciones se podría trabajar cien veces mejor, o sea, me 
parece mucho más difícil en el contexto familiar, pero las instituciones trabajan mal a 
veces por pura falta de profesionalidad. O sea, están dando cursos ahora, por ejemplo 
en Iberia y en cafeterías y en tal; ahora sí que hablo de ceguera solo, y sin ninguna 
profesión por detrás, sino de experiencia propia, y de pronto tú ves que entras en una 
cafetería y el señor, mágicamente, te coge la mano, te pone el zumo, toma que no 
sé qué, con una... O sea, se ha hecho un curso, seguro, seguro, vamos, súper seguro. 
Y cómo te da el codo y cómo no sé qué, que es como si llevara 40 años contigo, de 
orientación y de movilidad. Y en aviones... ...y hay otra gente que es un puro desastre.

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

M2: Estará muy bien que te digan, como habéis dicho antes, yo os admiro, yo no sé 
qué, eso me lo han dicho a mí alguna vez... ¿Por qué me admiras tú? ¿Te has acercado 
alguna vez a mí y me has preguntado, oye cómo te va, o necesitas algo...? 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 

M3: Sí, es lo contrario. Es que tenemos que llevar un cartel diciendo, no puedo 
responder porque tengo...no estoy bien, tengo un daño cerebral y no puedo. Ahora, se 
asustan cuando dices...se quedan asustados: ah, perdone, perdone...

M1: Es que es eso, tampoco deberían asustarse, sino decir, pues...bueno, y entonces, 
¿cómo te ayudo?, ¿en qué te puedo ayudar o qué podemos hacer?

M2: Lo que pasa es que los seres humanos son seres humanos, ¿no?, no son seres 
ideales...

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

4.9.2. LA INCOMUNICACIÓN COMO FUENTE DE INCOMPRENSIÓN

El fenómeno social de la dependencia se presenta anegado en la incomunicación 
que suscita un gigantesco diálogo de sordos que afecta a todas las partes. Unos y otras 
expresan sus recelos con relación al resto que no sabe, que no entiende, que no se preocupa. 
Dependientes, cuidadoras, entorno cercano, desconocidos, profesionales, instituciones, etc., 
interactúan entre sí en una relación alterada por la presencia de un escenario de necesidad 
que preña de malentendidos y desencuentros la comunicación. La definición problemática de 
la situación estructura relaciones verticales en las que el conflicto del otro queda a expensas 
de la respuesta proporcionada por quien no lo vive, de forma que las ayudas ofrecidas 
parecen siempre más consonantes con la voluntad y las posibilidades de quien da que con las 
necesidades de quien recibe (“estar al albur del deseo del otro”). Un despliegue inmenso de 
esfuerzos y recursos a todos los niveles queda en entredicho en la medida en la que, como se 
denuncia, en muchas ocasiones no alcanza a tocar los requerimientos que presuntamente lo 
suscitan. La relación de dependencia establece per se una subordinación hacia quien entrega 
que deriva en una conceptualización impositiva y paternalista del cuidado, de arriba abajo, 
propiciando ofertas que no cubren demandas. Las personas implicadas en relaciones de 
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dependencia, especialmente las que tienen alguna discapacidad, cuentan con una 
palabra mermada de antemano en la que se estructura por definición la inferioridad 
de su responsabilidad sobre la situación compartida. Se ve el problema antes que a la 
persona. Y se prescribe y responde, en consecuencia, bajo la consideración homogénea de 
las situaciones genéricas que definen ese problema, y no desde la comprensión de la forma 
particular que adquiere en cada persona. 

M2: Claro, pero es que esa misma persona que tú estás describiendo de la casa de 
Bernarda Alba, en otras circunstancias, o sea recibiendo otros servicios, ¿podría llevar 
otro tipo de vida? Porque entonces ya estamos hablando también de servicios sociales, 
sabes lo que digo, ¿no? O sea, porque un tetrapléjico con un asistente personal tiene 
unas capacidades de dirigir su propia vida, y el otro que está en manos de su hermana 
o hermanastra, por decirlo de alguna forma, está completamente al albur del deseo del 
otro. Porque no hemos hablado del tema del deseo, que es bastante importante. O sea, 
desayuna y come y cena cuando el otro lo quiere, y ve la película que el otro quiere y 
va al váter cuando el otro quiere... Eso tiene que ver con que ella está en una situación 
de discapacidad tan alta que ya no puede otra cosa, o tiene que ver con el diseño de los 
servicios sociales que ha tenido, o con que el país es suficientemente pobre como para 
no... 

M1: No solo pobre, porque muchas veces los recursos económicos se dirigen o se han 
estado dirigiendo de forma paternalista, de establecer el cómo yo considero que la 
gente tiene que ser cuidada...y a lo mejor esos mismos recursos, empleados de otra 
manera distinta...

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)

H1: ¡Claro! Lo que digo yo, si estaba en casa y me lo hacía todo para mí, la comida y 
todo me lo hacía yo. Menos la que venía a limpiar el polvo y eso... ¡Ah! Y cuando venía 
ella, ¡no me dejaba salir a por el periódico! Me dice “mientras esté yo aquí, no puedes 
salir a por el periódico”, venía contratada con una agencia. Y digo “¿¡Cómo que no 
puedo salir...?!”. “No, no, no, eso tenéis que hablar con la agencia a ver si puedes salir 
cuando eso”. Y al final hablo con la agencia y dice “sí, sí” y “Ah, bueno, a su cargo 
queda, ¿no?”. Y “Sí, sí, puedes salir”.

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

4.9.3. EL RECONOCIMIENTO A LA PERSONA

No existe, por ello, la buena ayuda universal porque cada persona tiene unas necesidades: 
porque no existe el problema universal. El principal conflicto encontrado a lo largo de 
todos los discursos de las personas que conforman los entornos de la dependencia 
radica precisamente en que estas son erigidas en objeto de estudio, intervención, 
ayuda, políticas, etc., y nunca como sujetos, dotados de una subjetividad a 
reconocer, en torno a los cuales organizar ese trabajo. Recuperar su palabra, actuar 
desde ella, solo eso, apaciguaría ya de manera sensible su malestar con relación a la forma 
en la que son considerados, amén de representar la posibilidad de optimizar los recursos 
desplegados. Permitiría la posibilidad de que fueran las atenciones las que se ajustasen 
a las necesidades de cada persona (“tenemos distintas necesidades de distinto apoyos”). 
La presente investigación tiene como objetivo principal tratar de comprender la 
manera en la que se quiere cuidar y ser cuidado. Pues bien, he aquí la respuesta, 
solo requiere preguntar: desde el reconocimiento personal hacia las necesidades 
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y las posibilidades particulares de quienes están implicados en esa relación de 
cuidado. Esto es, desde la comunicación y la empatía que permiten ese reconocimiento. 
Todas las personas dependientes participantes en el trabajo de campo han coincidido en su 
percepción de estar subordinadas por una forma de concebir las relaciones de cuidado que 
niega su presencia en ellas, por lo que parece urgente la necesidad de restablecer canales 
efectivos para que su deseo pueda ser expresado.

SI EN VEZ DE DECIR “ÉL NECESITA ESTO” FUERA “VAMOS A PREGUNTARLE A ÉL”.

H3: Exactamente. Sí, señor.

H1: Pues mira... Te voy a decir una cosa. Yo me quité de pastillas, 5 para dolor, de poco 
a poco y me salta “Luego te duele ¿y qué?” Y le digo: “Pues pido otra vez la pastilla”. 
¿Por qué tengo que meterme yo al cuerpo tanta pastilla y tanta...? Si puedo aguantar 
el dolor, lo aguanto y fuera. Y así me saltan... Ahora tomo tres para la orina, pero ¡si 
ahora orino cantidad! Antes tenía retención de orina, pero si ya se ha pasado. Me voy 
a enganchar a las pastillas, ya. La medicina para la orina, que no me la quitan... Y voy a 
orinar cada hora y media. Ya me estoy meando otra vez (se ríen).

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

Y luego, pues también una señora que viene a todas, supongo, del centro, dos veces al 
mes a limpiarnos...a hacer un poquito...

M2: A hacer... a hacer ver (risas).

M3: A hacer... bueno, a hacer algo. 

M2: Sí. 

M3: No lo que necesitamos en realidad.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

¿QUÉ SERÍA UN BUEN TRATO, UN BUEN CUIDADO? 

M1: Supongo que cada uno tendrá su punto de vista desde donde lo recibe. Igual que 
hemos visto ahora, claro. 

H1: Exacto. 

M1: Necesitamos o tenemos distintas necesidades de distintos apoyos, o lo que sea. 
Entonces...

ESO ES UNA RESPUESTA...

M3: Pues adaptarse a las necesidades de... O sea, me imagino que un buen trato, un 
buen cuidado, una buena ayuda, es primero la que se adapta a las necesidades que 
cada persona tiene, y un poco haciéndolo de una manera más universal, puede haber 
como grados diferentes, ¿no?, de tratos, cuidados, ayudas...sino una más universal y 
otra más personal, más individual, ¿no? Digo yo, ¿no?

M2: Yo creo que el denominador común es respetar el deseo del otro. 

H1: Totalmente de acuerdo. [...] Respetar tu decisión. Sí, totalmente de acuerdo. Me 
parece básico eso, respetar tu decisión, tu identidad y tu persona, que te permite 
realizarte. A mí me parece básico. 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)



Los cuidados en las relaciones de dependencia 109

4.9.4. LA NECESIDAD DE COMUNICACIÓN QUE GENERE EMPATÍA 

La comunicación aparece, por lo tanto, como el área más sensible a trabajar en las 
relaciones de cuidado; como el primer paso para asentar un modelo de cuidados 
más eficiente a la hora de acercar los esfuerzos a aquello que debería ser su 
objetivo: el bienestar de las personas. La dependencia es una relación y las relaciones 
se desarrollan a través de la comunicación. No extraña, en ese sentido, que muchos de los 
conflictos señalados como más relevantes a lo largo de la presente investigación broten 
de una comunicación mal gestionada. Las posibilidades a trabajar son numerosas y muy 
diversas: la mediación que rompa los abusos en el interior de la caja negra de lo doméstico; 
la terapia de grupo que permita compartir experiencias y liberar la expresión de los corsés 
prescriptivos en los que se ahoga la queja de unas cuidadoras saturadas; la puesta en valor 
de los discursos de las personas que conforman los entornos de la dependencia como el 
principio del cual deben emanar los modelos de cuidado a desplegar; la participación directa 
de personas con diversos tipos de discapacidades en el diseño urbanístico y arquitectónico 
en pos de la accesibilidad; la generación de modelos de atención residencial centrados en las 
necesidades de las personas… Propuestas todas ellas que ayudarían, a falta de soluciones 
más grandes y trascendentales (pues es el modelo de reciprocidad lo que debe cambiar), a 
aliviar, al menos, la dramática significación desde la que se han expresado tantos relatos a lo 
largo de la investigación. La comunicación como medio de reconocimiento personal, dado 
que junto a la palabra aparece la voluntad de quien la expresa, se postula, en conclusión, 
como una línea de gran potencial de cara a la intervención sobre estos ambientes. La 
cuestión radica en la transformación de las bases conceptuales que asientan la 
relación de la sociedad con la dependencia: en la idea de una relación entre iguales 
diferentes acompañada por la comprensión de la diferencia como una característica, 
no como una esencia definitoria del sujeto. Esta solo encontrará su resolución en una 
comunicación que permita el reconocimiento mutuo. Las personas que precisan ayudas 
para su vida cotidiana y sus cuidadoras no sienten que se comprenda su situación y achacan 
a esa incomprensión una dimensión importante de la merma en su autonomía que supone 
desarrollar su relación de cuidado. Se precisa por ello un mensaje de concienciación 
hacia todas las partes que incida sobre la necesidad de empatía respecto a dos 
situaciones, la necesidad y la provisión de atenciones, que casi todas las personas 
tendrán que atravesar en algún momento de sus vidas. La corresponsabilización 
de todos los agentes sociales y de cada persona integrante de cada entorno afectado por 
la dependencia pasa por la capacidad de asunción de la problemática como una situación 
natural que se presenta a lo largo de la biografía. Integrar esta idea en el imaginario colectivo 
requerirá indudablemente un trabajo a largo plazo que encierra la necesidad de planificar 
un abordaje a muchos niveles (educación, formación de profesionales, campañas dirigidas a 
la ciudadanía…). Un posible comienzo ante tamaña empresa, como expresión que concierta 
las expectativas de todos los grupos de cuidadoras y personas dependientes cuyos discursos 
hemos analizado, ha aparecido en forma de mensaje surgido de su palabra, aquella que 
desde ya debemos comenzar a reivindicar como eje desde el que trabajar esta problemática. 
Una frase directa, clara y fácilmente comprensible como “ponte en mi lugar”. Esta surgió de 
forma espontánea en dos grupos diferentes y fue recibida con gran aceptación por el resto. 
Consideramos que podría, vistas sus reacciones, suscitar un gran consenso e identificación 
como lema de todo un proyecto de trabajo al respecto. Apela a la empatía y sirve a 
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todos los niveles de relación: entre el dependiente y la cuidadora, entre la cuidadora y su 
entorno, entre ambos y la sociedad. No podemos, por lo tanto, más que recomendar la 
posibilidad de que represente la consigna principal del manifiesto que se pretende llevar 
a cabo. Resume, a fin de cuentas, la respuesta a cómo se quiere cuidar y cómo se 
quiere ser cuidado: la indicación consensuada en cuanto a la forma en la que se desea 
desempeñar un rol dinámico en el que la comunicación desplace al prejuicio. Quede 
por ello no como conclusión y destino de la presente investigación, sino como primera 
piedra del trabajo en pos de la mejora de las condiciones en las que se viven hoy en día las 
relaciones de cuidado que estructura la dependencia. Pongámonos en su lugar porque un 
día será el nuestro. Tenemos las condiciones: todos somos dependientes.

¿QUÉ FRASE DEJARÍAIS AL MUNDO ASÍ PARA EXPLICAR LO QUE PASA, VUESTRAS 
QUEJAS, LO QUE SEA?

M1: Yo, conciencia. 

M7 2: Sí, yo creo que mentalización de que no somos nadie, que hoy estamos aquí y 
mañana no estamos. Entonces, mentalizarnos que la vida no siempre es para todos...que 
a ti te toca lo malo, y a mí hasta ahora que Dios me libre. 

M7: Que ponte en mi lugar. 

M5: Eso lo he dicho yo siempre con las personas, porque para tú entender a una persona, 
tú te tienes que poner en el lugar de la persona con quien estás hablando, siempre, si no, 
no hay conversación. 

M7: ¿Pero cómo te pones tú en el lugar de esa persona? Que no lo tiene igual...

M3: Yo puedo comprender tu problema mucho, pero no puedo sentir lo que tú sientes. 

M7: Exactamente, ahí voy yo. 

M3: Puedo intentar comprenderlo, y cada día lo comprendo más, con la edad se va...

M4: Escucha, pero a lo mejor no pensamos nunca que nos puede pasar a nosotros. Todo 
el mundo no es lo mismo. Hay gente que no piensa que te puede pasar a ti. Nunca vas a 
sentir como esa madre ni como esa madre. 

M7: Hasta que no te llega el problema... Los de alrededor no son capaces de imaginarse 
la situación...

¿OS GUSTA LA FRASE QUE HA DICHO ELLA, ENTONCES?

M1: Está bien, sí. 

Varias voces: Ponte en mi lugar, claro. 

M8: Es verdad que eso lo he dicho muchas veces...

M2: Y no solo ponte en mi lugar, sino que yo siempre que hablo con una persona, 
siempre, además que me lo decía mi abuela Antonia cuando era chica, dice, ponte en el 
lugar de la persona con quien estás hablando, siempre, siempre. Y es verdad. 

M3: Yo siempre me he intentado poner en el lugar de la otra persona. Es la única manera 
de intentar comprender...

M1: Eso es muy generoso, eh. 

M6: Es lo que he dicho yo antes también, le daba dos o tres meses mi problema, y lo 
sentaba en la sillita de ruedas y lo paseaba por el pueblo, es lo mismo. 

(Grupo cuidadoras clase media baja, ámbito rural) 
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YO POR EJEMPLO ESTUVE HABLANDO EN ANDALUCÍA TAMBIÉN CON UN GRUPO Y 
ENTONCES YO LES DECÍA QUE ME DIJERAN UNA SOLA FRASE, QUÉ FRASE DIRÍAN AL 
MUNDO, A LOS DEMÁS, A SUS FAMILIARES, A LAS PERSONAS QUE LES AYUDAN EN EL 
DÍA A DÍA, QUÉ LES DIRÍAN...

H1: Que se pusieran dentro de la persona necesitada, que entendieran, que vieran, que 
sintieran, que notaran, que tuvieran esta sensibilidad de decir, bueno, voy a dedicarme 
a esta persona como... pero a lo grande, a todo lo grande. Entonces, puede ser que 
con el tiempo, tuviéramos la satisfacción de bueno, hemos dicho esto, y está saliendo, 
estamos recogiendo. Yo creo que es mentalizar  a las personas que tienen el interés de 
estudiar nuestros casos, por ejemplo ya lo está haciendo él, pero a grosso modo, las otras 
personas que están más arriba se den cuenta que hay personas no solamente necesitadas 
de dinero precisamente, de infinidad de cosas. Por ejemplo, ayudarlas a que el día a 
día sea más fácil para los que van con silla de ruedas, en vez de escaleras, rampas...hay 
miles de cosas, miles de cambios. Entonces sí que diríamos, bueno, nos han escuchado, se 
han mentalizado, se han puesto en nuestra piel, que lo más importante sería esto, para 
sentirnos recompensados más o menos.

(Grupo mixto dependientes mayores, clase media baja)

TANTO LOS GRUPOS DE PERSONAS CUIDADORAS COMO LOS GRUPOS DE PERSONAS 
CON DEPENDENCIA HAN TRANSMITIDO LO MISMO. HAN TRANSMITIDO EL “PONTE 
EN MI LUGAR”, PORQUE PARA AMBOS ES LO MISMO, ES DECIR, FALTA ESCUCHA. ES 
COMO QUE LA GENTE NO ESCUCHA… 

H3: Sí, sí. 

Y AHÍ APARECE ESA RECLAMACIÓN, ESA QUEJA. 

H2: Una situación así, es que pasa eso, que a veces no quiere escuchar la problemática 
que se tiene. 

¿Y OS PARECE UNA BUENA FRASE ESA ENTONCES? O SEA, ¿OS TOCA?

H2: Ponte en mi lugar...sí. 

(Grupo varones cuidadores, clase media)

YO EN OTRO GRUPO, UNA FRASE QUE ME HAN PROPUESTO ES “PONTE EN MI LUGAR”. 
COMO QUE A VECES SIENTEN QUE NO SE PONEN EN SU LUGAR, “SI TE PUSIERAS EN MI 
LUGAR, SABRÍAS LO QUE NECESITO. SOLO PIENSA UN MOMENTO”. ¿QUÉ OS PARECE 
ESA FRASE?

H1: Sí, sí, claro. ¡Buena!

H3: Sí.

H1: Buena, porque yo tengo mucha memoria para todo y puedo hacer muchas cosas y 
¡no me dejan!

(Grupo varones dependientes clase media, ámbito residencial)

YO UNA FRASE QUE ME HE ENCONTRADO EN TODOS LOS GRUPOS, TANTO DE 
PERSONAS CUIDADORAS COMO EN LOS GRUPOS DE PERSONAS CON DISCAPACIDAD, 
HAN INCIDIDO EN LA MISMA FRASE, QUE ES PONTE EN MI LUGAR, DECÍAN UNOS Y 
OTROS. 

M2: Unos y otros, cuidadores también. 



Los cuidados en las relaciones de dependencia 112

TAMBIÉN, PONTE EN MI LUGAR, PONTE EN MI LUGAR CUANDO ME PIDES...

M2: Claro, si es que la empatía, si no queda otra. Es lo único por lo que pasa la 
comunicación humana. 

H1: La importancia de la empatía, claro, sí. 

M1: Sí, la empatía es fundamental. 

M2: Es que no hay otra alternativa... Yo publiqué un libro sobre niños ciegos y lo llamaba 
“En los zapatos de los niños ciegos”. O te pones en el lugar del otro, mutuamente, o no 
hay tu tía. 

(Grupo mixto jóvenes dependientes, alto nivel educativo)
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